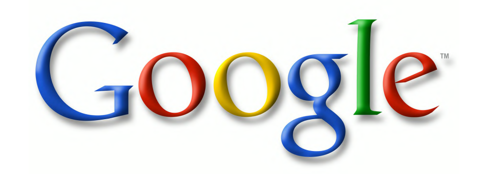
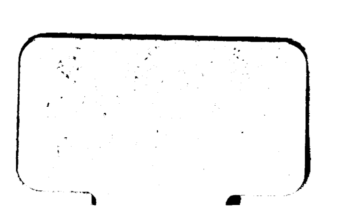






Friedrich Bodenstedt's

Gesammelte Schriften.

Zehnter Band.

Anal.

Friedrich Bodenstedt's

Gesammelte Schriften.

Gesammt-Ausgabe

in

zwölf Bänden.

Zehnter Band.



9. Berlin 1868.

Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei
(R. v. Decker).

Alte und neue Gedichte

von

Friedrich Bodenstedt.

Zweiter Band.

Erzählende Dichtungen.

Berlin  1868.

Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei
(R. v. Decker).

Inhaltsverzeichniß.

Der Edelfalk.

Es war ein Fürst im Morgenland,
Durch Macht und Ehren weit bekannt;
Viel Gold und Gut war ihm bescheert,
Doch Eins hielt er vor Allem werth:
Das war ein Edelfalk, ich glaube
Nicht größer viel als eine Taube,
Doch so beschwingt, daß ihn sein Flug
Bis zu den höchsten Sternen trug;
Ein Falk von seltner, hoher Art,
Mit wunderbarer Kraft gepaart,
Davon im Land geheimnißvoll
Manch Lied und manche Sage scholl.
Einstmals geschah's, daß Kriegesnoth
Den Fürsten und sein Land bedroht;
Da nahm er Panzer und Geschoß,
Beschied sein Heer, bestieg sein Roß —
Doch, eh' er schied von Land und Haus,
Wählt er den treusten Diener aus
Und setzt ihn ein zum Hüter
All seiner Macht und Güter;
Vertraut dem vielbewährten Mann
Sogar den edlen Falken an.

»Behüt ihn wohl, sprach er, Du weißt,
Auf Deine Treu zähl ich zumeist;
Du weißt, daß über alle Schätze
Ich diesen edlen Falken setze —
Drum hüt' ihn, wie Dein eignes Leben,
Das soll für sein's mir Bürgschaft geben.
Sollt' er entfliehen oder sterben,
Es wär' Dein eigenes Verderben!«
Drauf ritt mit seinen Mannen
Zum Kampf der Fürst von dannen.
Im Schloß blieb nun allein zurück
Der treue Selim; doch sein Glück
Erweckt ihm Mißgunst, Neid und Haß.
Man murmelt dies, man murmelt das.
Warum — sprach man — soll er allein
Des Fürsten Freund und Liebling sein?
Sind wir nicht ganz so treue Knechte
Wie er — thun wir nicht auch das Rechte?

Doch lang, trotz allem Rath und Sinnen,
Sie wußten nicht, was zu beginnen.
Da trat ein alter Mann hervor
Und sprach: »Nun leiht mir Euer Ohr!
Habt Ihr den Zaub'rer ganz vergessen,
Der einst des Fürsten Gunst besessen,
Ihn ganz gelenkt nach seinem Sinn,
Wie Selim jetzt? Zu dem geht hin!
Der in Vergessenheit und Schmach
Durch Selim lebt, er trägt's ihm nach;
Er wird Euch sagen, was Euch nöthig,
Ist gern zu Rath und That erbötig.«
Sie gingen, wie der Alte rieth,
Zum Zaub'rer, der sie so beschied:

»Euch kund ist, Selim hat ein Weib,
Von Jahren jung und schön von Leib;
Allein verschlossen ist ihr Schooß,
Doch ist kein Weib gern kinderlos.
Ich weiß ein Mittel, dessen Kraft
Dem ält'sten Weib selbst Kinder schafft;
Wollt Ihr das Mittel ihr erwerben,
So ist's ihr Glück und sein Verderben.«

— Wir wollen! Sag Dein Mittel!

»Gern!
Das ist der Edelfalk des Herrn.
Wenn der gerupft wird und gebraten,
Thut er im Tod noch Wunderthaten;
Denn alles Segens Fülle sprießt
Dem Weibe, das davon genießt,
Und blüh'nde Kinder wird sie haben,
Nach Wunsch ganz, Mädchen oder Knaben.«

Da wunderten sich Alle höchlich:
— Wohl ist solch Falkenzauber möglich;
Doch lebt der Falk in Selim's Hut,
Ihm anvertraut als heilig Gut;
Er wahrt ihn, wie den eignen Leib,
Wer könnt' ihn rauben? —

»Selim's Weib!«

— Sie selbst weiß nicht, wo er geborgen. —

»Das zu erfahren wird sie sorgen,
Erfährt sie, welche Wunderkraft
Der edle Falk im Tode schafft.«

— In Treue liebt sie ihren Mann
Und weiß, sein Leben hängt daran! —

»Mit der Gefahr wächst das Begehren,
Sie ist ein Weib, laßt sie gewähren!«

Und so geschah's. Zur selben Stunde
Ward die geheimnißvolle Kunde
Dem Weibe Selims hinterbracht;
Und nun fand sie bei Tag und Nacht
Nicht Rast noch Ruh; ihr ganzes Sinnen
War nur, den Falken zu gewinnen.
Mit Liebkosung und Schmeichelei'n
Drang stündlich sie auf Selim ein,
Den edlen Falken ihr zu zeigen,
Dem solche Wunderkraft zu eigen.
Doch unerbittlich blieb der Mann:
»Du weißt, mein Leben hängt daran.«

— Ein Falke stirbt doch nicht vom Seh'n;
Dir soll kein Leid's darum gescheh'n.
Es soll kein Mensch davon erfahren. —

»Ein Weib kann kein Geheimniß wahren!«

— Wenn Du mir Dein Vertrau'n nicht schenkst,
Liebst Du mich nicht! —

»Mehr, als Du denkst!
Ich liebe Dich, wie meine Pflicht,
Nur Deine Neugier lieb' ich nicht.«

— Die Liebe wurzelt im Vertrau'n —

»Auf meine Liebe kannst Du bau'n,
Doch meine Treu und mein Versprechen
Kann ich aus Liebe selbst nicht brechen.«

— So nenn' mir wenigstens den Ort,
Wo Du den Falken birgst —

»Kein Wort
Verräth Dir seinen Aufenthalt,
Sonst wüßten's alle Leute bald,
Und mit dem unvorsicht'gen Wort
Flög' leicht der Falke selber fort.
Den Tod verdient' ich für die Schuld.
Drum hab' ein wenig noch Geduld:
Wenn Du jetzt Deine Neugier stillst,
Sollst Du ihn seh'n, soviel Du willst
Gleich nach des Fürsten Wiederkehr.
Bis dahin dränge mich nicht mehr!«

Ajuscha brach in Thränen aus,
Ihr Wehgeschrei erfüllt das Haus
Von früh bis spät — sie fand nicht Schlummer
Noch Ruhe mehr vor Gram und Kummer.
Umsonst sucht Selim sie zu trösten,
Vor ihm zeigt sich ihr Schmerz am größten.
Sie schien im Laufe weniger Tage
Ganz zu vergeh'n vor Weh und Klage:

— Kann ich nicht Dein Vertraun erwerben,
Sprach sie, so will ich lieber sterben!
Der Falke stört nicht meine Ruh,
Du bist's, der mich in's Grab bringt, Du!
So fühllos neben mir zu wandeln,
Und wie ein Kind mich zu behandeln,

Es ist zu arg! Wann zeigt' ich mich
Jemals voll Mißtraun gegen Dich?
Wann zeigt' ich mich je ungeduldig?
Wann schwatzhaft? Du allein bist schuldig,
Wenn ich mich jetzt zu Tode quäle;
Mein Unglück kommt auf Deine Seele! —

Ihr Klagen rührte Selim sehr,
Sein Herz war, wie das ihre, schwer;
Doch hielt er fest an seiner Pflicht,
Und sein Geheimniß brach er nicht.

So schwanden Tage hin und Wochen;
Ajuschas Kraft war ganz gebrochen,
Getrübt der hellen Augen Licht,
Verweint das holde Angesicht;
Von ihren Wangen schwand die Röthe,
Selim sah, daß der Gram sie tödte,
Und mit geängstigtem Gemüthe
Sucht' er, daß er ihr Leben hüte.
Ihr Weinen und ihr Klagen
Konnt' er nicht länger tragen.
Treu liebt' er sie, sein eignes Leben
Hätt' er für ihr's gern hingegeben.
So trat er freundlich zu ihr hin:

»Erheitre Deinen Blick und Sinn;
Nicht länger kann ich widersteh'n,
Mag, was da will, mir auch gescheh'n!
Du bist mein Liebstes mir auf Erden,
Und was Du wünschest, soll Dir werden.
Willst Du den Edelfalken seh'n,
So folge mir, es soll gescheh'n!

Ja, wüßt' ich, daß Du könntest schweigen,
Gern gäb' ich Dir ihn ganz zu eigen!
Wohl findet sich ein and'rer leicht,
Der ihm an Wuchs und Farbe gleicht.
Hat er auch nicht die Eigenschaften,
Die an des Fürsten Falken haften:
So schnell wird man es nicht gewahren;
Und, sollt' es auch der Fürst erfahren,
Was ich aus Liebe zu Dir that:
Es sei darum: kommt Zeit, kommt Rath!«

Verschwunden war Ajuscha's Gram,
Da sie des Gatten Wort vernahm;
Ihre weißen Arme ranken
Sich um ihn, ihm zu danken.
Und er eilt heimlich und verstohlen
Zum Schloß, den Falken ihr zu holen.

Es währt die Zeit gar wundersam
Ihr lange, bis er wiederkam.

»Hier bring' ich. Dir das edle Thier,«
Sprach er, »nun hör' ein Wort von mir:
Was nach dem Falken Dein Verlangen
Geweckt, mir ist es nicht entgangen.
Du hörtest von der Wunderkraft,
Die dieser Falk im Tode schafft;
Du wünschest Dir — und ich nicht minder! —
Durch seinen Zaubersegen Kinder:
Drum hab' ich, um nichts zu verrathen,
Ihn gleich gerupft und selbst gebraten,
Und seine Federn gleich verbrannt,
Bis jede Spur davon verschwand,

Daß uns kein Leid begegne
Und Gott den Leib Dir segne.
Genieß' den Falken ohne Säumniß,
Doch treu bewahre das Geheimniß!
Denn kommt ein Wort zu fremden Ohren
Von meinem Thun — bin ich verloren.
Jetzt ruft des Tages Pflicht mich fort,
Gehab Dich wohl, und sprich kein Wort!«

Ajuscha schwur mit tausend Schwüren,
Den Mund zum Essen nur zu rühren
Und ihre Zunge wohl zu zügeln.
Sie hielt den Falken bei den Flügeln
Und sah mit wundersamer Gier
Auf das gebrat'ne, zarte Thier,
Um erst den Blick daran zu weiden.
Dann fing sie an, es zu zerschneiden.
Ihr war, eh' sie davon geschmeckt,
Als sei der Zauber schon geweckt;
Und eh' ein Augenblick verflossen,
War schon ein Flügel ganz genossen.

Sie fand den Braten fein und zart,
Es war ein Falk von selt'ner Art!
Jetzt schneidet sie das Herz heraus,
Ihr dünkt's ein wahrer Götterschmaus.
So nimmt sie ein Stück nach dem andern,
Und ihre trunk'nen Blicke wandern
Prophetisch in die künft'ge Zeit,
Sie schwelgt in Glück und Seligkeit;
Von Kindern sieht sie sich umringt,
Das hüpft und springt und lärmt und singt...

Sie giebt der Freude laute Worte,
Da — plötzlich öffnet sich die Pforte:
In's Zimmer, mit behendem Schritt,
Ajuscha's Freundin, Selma, tritt.

Ajuscha sucht den Rest vom Braten
Zu bergen, um nichts zu verrathen.
Wohin damit? Schnell in die Tasche!
Doch Selma fragt, was sie da nasche.

Sie wird verlegen, stottert —

Nein,
Sprach Selma, soll das Freundschaft sein?
Du kommst mir vor, wie umgewandelt;
Wann hast Du je mich so behandelt?

»Ich darf nicht reden....«

— Nun, so schweige,
Doch, was Du da versteckt hast, zeige —

»Ich darf nicht!«

— Nun, wohlan, ich gehe,
Daß Dich mein Aug' nie wiedersehe!
Sonst kamst Du stets auf halben Wegen
Mit offnen Armen mir entgegen,
Und heut' — kaum zeig' ich mein Gesicht,
Thust Du, als kenntest Du mich nicht. —

»O, wüßtest Du!«

— Ich will nichts wissen!
Doch uns're Freundschaft ist zerrissen. —

»So bleib doch!«

— Nein, ich störe Dich. —

»Ein tief Geheimniß bindet mich;
Du weißt, die Wände haben Ohren,
Sag' ich ein Wort, bin ich verloren;
Sonst sollt'st Du Alles gleich erfahren!«

— Du brauchst mir nichts zu offenbaren.
Die Neugier ist mein Fehler nicht.
Hielt ich's auch stets für meine Pflicht,
Mein ganzes Herz Dir zu entfalten,
Nichts, nichts vor Dir geheim zu halten,
Da wir seit frühsten Kinderjahren
Ein Herz und eine Seele waren,
Du meine beste Freundin schienst —....

»Verlange jeden and'ren Dienst.«

— Nein, nichts! Leb' wohl, auf ewig wohl! —

Es klang das Wort so schrill und hohl,
Und Thränen netzten Selma's Wangen,
Da sie in Trauern fortgegangen.

Ajuscha trug's nicht länger mehr,
Sie rief ihr nach, lief hinterher
Und führte sie zurück in's Haus,
Erzählt' ihr Alles rund heraus

Und schloß: »Nun ist Dir offenbar,
Warum ich so verschwiegen war.«

Voll Staunen an Ajuscha's Munde
Hing Selma bei der Wunderkunde;
Ihr Herz schlug laut, sie wagte kaum
Zu athmen, ihr war's wie ein Traum.
Und als die Freundin war zu Ende,
Küßt sie ihr Stirne, Mund und Hände:

Dank, Dank Dir, Deine Lieb' ist groß,
Ich seh' es wohl; doch kinderlos
Bin ich, wie Du, darum nicht minder,
Freundin, wie Du, wünsch' ich mir Kinder.
Ajuscha, Seele meiner Seele!
Verzeih' mir, daß ich Dich so quäle,
Gieb von dem Falken mir ein Stück,
Daß mir's gedeih' zu Mutterglück! —

So brünstig war der Freundin Fleh'n,
Ajuscha kann nicht widersteh'n;
Sie reicht ihr einen ganzen Flügel:

»Doch halt' die Zunge wohl im Zügel,
Denn kommt es zu der Leute Ohren,
Du weißt es selbst, sind wir verloren!«

Es war, eh' noch das Wort verklungen,
Der ganze Flügel schon verschlungen;
Vortrefflich schien er ihr zu schmecken
Und süße Hoffnung zu erwecken.

So saßen lange noch die Beiden;
Doch endlich mußte Selma scheiden.

Ajuscha sprach: »Verrathe nichts!«
Und Selma, fröhlichen Gesicht's,
Schwur tausend Mal, mit Herz und Mund,
Zu wahren den geheimen Bund.

Träumend von ihrer Zukunft Glück
Ajuscha blieb allein zurück,
Indessen Selma unverweilt
Beschwingten Schritts nach Hause eilt.
Das Herz ist ihr von Glück so voll,
Sie weiß nicht, wie sie's bergen soll.
Und eh' sie heimkommt, auf den Wegen
Tritt eine Freundin ihr entgegen;
Die bleibt neugier'gen Blickes steh'n,
Selma so hochvergnügt zu seh'n.

»So froh sah ich Dich nicht seit Jahren!
Welch' Heil ist Selma widerfahren?«

— 's ist ein Geheimniß, das ich nicht
Verrathen darf! —

Die And're spricht:
»Wozu dies räthselhafte Wesen?
Auf Deiner Stirn ist klar zu lesen,
Was ganz umsonst Dein Mund verschweigt.«

— So sag' mir, was die Stirn Dir zeigt! —

»Dir selber brauch' ich's nicht zu sagen,
Doch Andern sag' ich's, wenn sie fragen.«

Das Wort fällt Selma auf's Gewissen;
Sie sagt sich selber: Wer kann wissen,
Ob sie die Mähr vom Falkenbraten

Nicht wirklich halb und halb errathen?
's ist besser, ganz sie einzuweih'n,
Als so in Angst und Zweifel sein.
Und ist's nicht schmählich, wenn die Frauen
Einander selber nicht recht trauen?

Auf Selma lag's zu schwer, sie mußte
Vom Herzen wälzen, was sie wußte.
Sie nahm die Freundin mit in's Haus
Und sagt ihr Alles rund heraus.

»Doch schweig! die Wände haben Ohren,
Verräthst Du mich, bin ich verloren.«

— Trau mir, wir wollen zeigen,
Daß Frau'n auch können schweigen! —

Sie ging, und eh' der Tag entfloh'n,
Flüstert's das Laub im Walde schon.
Das freute Selims Feinde sehr,
Den alten Zaub'rer noch viel mehr.
Er sprach: Die Bäume haben Zungen;
Der Falkenzauber ist gelungen!

Es sagten's im Vertrauen
Den Männern ihre Frauen,
Den Brüdern sagten's ihre Schwestern,
Die Vögel sangen's in den Nestern.
Laut durch die Welt, von Mund zu Munde,
Scholl die geheimnißvolle Kunde.
Es hört's der Fürst im Schlachtgewimmel,
Und heimwärts spornt er seinen Schimmel,
Auf keine Trostesstimme hörend
Und Selim grimme Rache schwörend.

Umdüstert war ihm Aug' und Sinn,
Der Falk, sein Lebensglück, war hin.
Schmerz nagt in ihm und bitt're Reue,
Daß er gebaut auf Selims Treue:

Wie wären Alle wohlberechtigt
— Rief er — die mir ihn stets verdächtigt!
Sie sollen Dank und Lohn erwerben,
Doch er schmachvollen Todes sterben.

Und wie er heimzieht, auf den Wegen
Kommt ihm der Zaub'rer schon entgegen,
Wirft sich vor ihm auf's Angesicht
Und fleht:

Bestrafe Selim nicht!
Er ist ein Mensch, wir fehlen Alle;
Wohl Mancher hätt' in gleichem Falle
Gethan wie er; wer kann dem Fleh'n
Geliebter Weiber widersteh'n?

Allein der Fürst fiel zornig ein:

Sprich nicht von Gnad' und von Verzeih'n!
Wer um ein Weib mir bricht die Treue
Dem trau' ich nimmermehr auf's Neue.
Ich lieh' dem Falschen Herz und Ohr,
Zog unverdient ihn Allen vor;
Ich liebt' ihn wahr und herzlich,
Drum soll er's büßen schmerzlich.
Dich aber hab' ich ganz verkannt,
Du bist der beste Mann im Land,
Da für den eignen Feind Du bittest,

Um den Du Schmach und Unbill littest.
An Selims Statt will ich Dich setzen,
Belohnen Dich mit Land und Schätzen,
Als Richter soll er Dich erkennen,
Vor allem Volk soll er verbrennen.
Doch eh' die Flammen ihn umlodern,
Sollst Du zur Rechenschaft ihn fodern,
Und hören will ich selbst und seh'n,
Wie der Verräther wird besteh'n
Vor Deinem Blick, was er wird sagen.
Jetzt laß ihn gleich in Fesseln schlagen;
Im Kerker halt' ihn wohlgeborgen.
Lebwohl! Wir seh'n uns wieder morgen!

Nun ward von des Palastes Stufen
Die Macht des Zaub'rers ausgerufen
Vor allem Volk, und Selim ward
Gefesselt und gebettet hart.
Er aber trug sein Mißgeschick
Mit festem Sinn und klarem Blick.
Und wie Ajuscha noch umklammert
Den Scheidenden und schluchzt und jammert,
Sprach er:

»Die Strafe ist gerecht,
Ich war ein ungetreuer Knecht.
Die Strafe ward vorher verkündigt,
Ich büße nur, was ich gesündigt« —

Die Nacht schlich hin in Weh und Sorgen,
Und der verhängnißvolle Morgen
Brach an. Früh kam in bunten Wogen
Das Volk zum Richtplatz angezogen.

Der Scheiterhaufen ward errichtet,
Aus dürrem Holz hoch aufgeschichtet
Im Hof vor des Palastes Erker.
Drauf führt man Selim aus dem Kerker,
Um zum Verhör ihn zu geleiten
Vor seinen Richter, der zur Seiten
Des Fürsten dicht beim Throne saß
Und Selim grimmigen Blickes maß:

»Dein Todesurtheil ist gesprochen;
Doch ist der Stab noch nicht gebrochen, —
Was vor den Schranken des Gericht's
Sagst Du, Dich zu vertheidigen?«

— Nichts! —

»Ihr hört's aus seinem eignen Munde,
Er trotzt noch in der Todesstunde,
Hält selbst den Strom der Gnade auf,
So nehm' das Urtheil seinen Lauf!«

Da stürzt Ajuscha zu den Füßen
Des Richters:

Laßt mich für ihn büßen;
Ich bin's, die ihn zur Schuld verlockt!

»Nein, Weib, Du siehst, wie er verstockt
Sich weigert, Gnade zu erwerben;
Er will den Tod — so mag er sterben!
Das Urtheil ist gesprochen,
Jetzt wird der Stab gebrochen!«

»Halt!« — rief der Fürst, der unterdessen
Auf seinem Throne stumm gesessen,
Und jetzt aufsprang in zornigem Grimme,
Vor Zorn versagt ihm fast die Stimme:

»Selim, was hat Dich so verwandelt,
Daß Du so schlecht an mir gehandelt
Und jetzt, wo Du zum Tode gehst,
Nicht reuvoll mich um Gnade flehst?«

— Verwandelt hab' ich nicht mein Wesen,
Treu bin ich, wie ich stets gewesen,
Drum fleh' ich nicht um Dein Verzeih'n. —

»Erschlugst Du nicht den Falken?«

— Nein! —

Voll Staunen hört aus Selims Munde
Der Fürst die unverhoffte Kunde;
Doch schwankt er noch, ob er ihm glaube.

»Was aß Dein Weib denn?«

— Eine Taube! —

Und als der Fürst das Wort vernahm,
Sprach er:

»Doch ist mir's wundersam,
Daß Du vor Deinem Richter standest
Und nichts, Dich zu vertheid'gen, fandest,
Den Spruch vernahmst geduldig,
Als wärst Du wirklich schuldig.«

Da stolzen Blickes Selim spricht:

— Der Zaub'rer ist mein Richter nicht,
Der, um sich schnöd' an mir zu rächen,
Meib Weib verlockte zum Verbrechen,
Das nur durch meine Taubenlist
Vereitelt und umgangen ist.
Er wußte, daß des Landes Glück
In Deinem Falken blieb zurück,
Und doch wollt' er ihn lassen sterben,
Blos, um mich tückisch zu verderben. —

»Doch warum — sprach der Fürst betroffen —
Hast Du nicht selbst gleich wahr und offen —
Zu mir geredet, da der Tod
Vor allem Volk Dich schon bedroht?«

— Weil, seit Dein Mißtrau'n mich entehrt,
Verloren meines Lebens Werth;
Die Ehre war mein höchstes Gut,
Stets hielt ich sie in treuer Hut;
Da Du die Ehre mir genommen,
Heiß' ich den Flammentod willkommen. —

Der Fürst, da er das Wort gehört,
Verhüllt sein Antlitz, bleich, verstört;
Steht auf vom Thron in jäher Hast
Und eilt zurück in den Palast.

Die Menge harrt erwartungsvoll
Der Lösung, die da kommen soll.

Da ward von des Palastes Stufen
Selim zum Erben ausgerufen

Des Fürsten, dem er auf dem Throne
Nachfolgen soll gleich einem Sohne.

So wurd' er laut und hochgeehrt
Vor allem Volk, und unversehrt
Von der Verleumdung Schlangenstich
Erhob sein guter Name sich.

Allein den bösen Zaub'rer trafen,
Gleichwie die Andern, schlimme Strafen;
Ajuscha auch, Selma nicht minder:
Sie warten heute noch auf Kinder.

Harun und Habakuk.

Ich weiß nicht mehr, in welchem Jahr
Harun Kalif von Bagdad war,
Doch ward von ihm im Morgenland
Mir eine seltne Mähr bekannt,
Die treu, wie ich sie einst erfahren,
Ich Euch im Lied will offenbaren.
Berühmt war Harun weit und breit
Durch Weisheit und Gerechtigkeit,
Auch ward er in der ganzen Welt
Gepriesen als ein großer Held:
Er galt als aller Fürsten Blume,
Kein and'rer Ruhm glich seinem Ruhme.
In Bagdad lebte dazumal
Von Christen eine große Zahl,
Die ohne ihr Verschulden
Viel Unbill mußten dulden.
Das Volk sah seine Glaubensfeinde
In dieser christlichen Gemeinde:
Verfolgt ward sie mit Haß und Hohn
Auf Markt und Kanzel, selbst am Thron.
In Priester- wie in Volkesmund
Hieß jeder Christ nur Christenhund.

Verheert ein grimmer Sturm das Land:
Die Christen hatten ihn gesandt.
Versagte Gott dem Felde Regen:
Geschah es blos der Christen wegen.
Kurz: Feuersbrunst und Hungersnoth,
Und was die Zeit sonst Böses bot:
Heuschreckenschwärme, Siechthum, Pest,
Kam immer aus dem Christennest
Von Bagdad, das der Gläubigen Schaar
Die Quelle allen Unheils war.
Gar oft im Glaubenseifer flehten
Die Hohenpriester des Propheten
Zu des Kalifen Herrscherthrone,
Daß er der Christen nicht mehr schone,
Sie tödte, oder sie bekehre
Zu des Propheten wahrer Lehre,
Damit die Perle Glaubenseinheit
Auf's Neue glänz' in aller Reinheit.
Doch der Kalif sprach: »Wahren Glauben
Kann man nicht schenken und nicht rauben —
Wenn Jeder thut nach Recht und Pflicht,
Frag' ich nach seinem Glauben nicht:
Mir sind in meinem weiten Reich
Die Unterthanen alle gleich.
Lebt mit den Christen so geduldig
Wie sie mit Euch. Sie sind nicht schuldig
An unsers Landes Weh'n und Plagen,
Und haben mehr als Ihr zu tragen —
Sie streben redlich mir zu nützen
Und meine Pflicht ist, sie zu schützen.«

Da sich die Priester überzeugten,
Daß sie des Herrschers Sinn nicht beugten,

Und ihre grob gedachten Schlingen
Beim weisen Harun nicht verfingen,
Versuchten sie auf krummen Wegen
Die gläubige Menge zu erregen,
Durch Lug und Trug sie zu bethören,
Gegen den Thron sie zu empören.
Vor den Palast zog des Kalifen
Das Volk, und tausend Stimmen riefen:
Fort mit den Christen! Sterben sollen,
Die nicht zum Islam schwören wollen,
Denn alles Uebel kommt von ihnen,
Die einem falschen Gotte dienen.

Da sprach von des Palastes Zinne
Zum Volk der Herrscher: Haltet inne!
Schweigt jetzt! Es ist genug des Schrei'ns.
Ich bin mit meinem Volke Eins:
Ich bin das Haupt, Ihr seid die Glieder —
Doch dieser Lärm ist mir zuwider,
Dem wüsten Treiben muß ich wehren,
Doch Eure Wünsche will ich ehren,
Und bin bereit, sie zu erfüllen,
Wenn sie berechtigt sich enthüllen.
Wohl über diese Christen schon
Ward oft geklagt vor meinem Thron;
Doch konnt ich mich bei solchen Klagen
Gerechter Zweifel nicht entschlagen,
Ob man nicht unrecht sie beschuldige
Und blinden Vorurtheilen huldige.
Jetzt kommt, in wüsten, hellen Haufen
Das ganze Volk zu mir gelaufen
Und dringt in mich, sie zu vernichten.
Erst will ich hören und dann richten.

Ich will der Christen Lehre gründlich
Erforschen, und find' ich sie sündlich,
So geb ich Euch mein Herrscherwort:
Sie bleiben nicht an diesem Ort.
Doch zu der Prüfung brauch' ich Zeit;
Inzwischen meidet allen Streit.
Ihr war't bisher klug und vernünftig:
So geht nach Haus' und bleibt's auch künftig.

Das Volk zerstreute sich und rief:
Hoch lebe Harun, der Kalif!

Und Harun ließ den alten, frommen
Bischof der Christen zu sich kommen,
Erzählt ihm Alles, was geschehn
Und sprach: Nun laßt das Buch mich sehn,
Wonach Ihr betet, fastet, handelt
Und Eure Glaubenspfade wandelt.
Ich will es sorgsam prüfend lesen,
Daß Eurer Lehre Kern und Wesen,
Der Quell, daraus der Glaub' entspringt,
Mir unverfälscht zum Geiste bringt. —

Der Bischof lieh dem gern sein Ohr;
Er zog ein altes Buch hervor,
Reicht' es dem Herrn und sprach: man nennt
Dies Buch das neue Testament,
Darein — vom heiligen Geist getrieben —
Die Jünger Christi niederschrieben,
Wie unser Herr zur Erde kam,
Und menschliche Gestalt annahm,
Wie er gelebt, gelehrt, gestorben,
Und ewiges Leben uns erworben

Durch seinen Tod, — wie aus den Banden
Des Tods er selber auferstanden,
Und dann zum Himmel aufgefahren,
Den Jüngern sich zu offenbaren
Im Glanze seiner Gottnatur,
Damit sie folgten seiner Spur.

Das Buch zu lesen drängt mich sehr
— Sprach der Kalif — bald hörst Du mehr!

Der Bischof ging. Der Herrscher las
Das heil'ge Buch; er las und saß
Den ganzen Tag, die Nacht dazu;
Er dachte nicht an Rast und Ruh.
Des Heilands Wort ergriff ihn sehr,
Oft blickt' er auf und seufzte schwer,
Und dachte nach . . . dann senkt er wieder
Den ernsten Blick zum Buche nieder
Vor ihm. Der Geist schien des Kalifen
Sich in das Buch ganz zu vertiefen,
Daß er nichts Andres sah und hörte,
Und zornig ward, wenn man ihn störte.
Sonst pflegt' er eifrig jeden Morgen
Die Staatsgeschäfte zu besorgen,
Gehorsam seinen Herrscherpflichten
Im Rath zu sitzen, Streit zu schlichten,
Mit dem Vezier sich zu bereden:
Jetzt war er taub und stumm für Jeden.
Selbst in des Harems Räume kam
Er lange nicht mehr — wundersam
Verwandelt schien er allen Leuten;
Vergebens grübeln sie und deuten
Was so des Herrschers Sinn gewendet,
Und Jeder fragt, wie das noch endet?

Oft sprang er in erregtem Sinn
Vom Sitz und murmelt' vor sich hin:
Von Zorn und Rache soll ich lassen?
Die Feinde lieben, die mich hassen?
Dem, der die rechte Wang' mit Streichen
Mir schändet, auch die linke reichen?
Das ird'sche Gut und Reich verachten,
Und nur nach ewigem Leben trachten? . . .
Doch das sind ja blos Christenpflichten,
Was brauch' ich mich danach zu richten!
Ruft er, sein Blick wird wieder heiter,
Er setzt sich und liest forschend weiter.

Als er nun über Alles klar
Und mit dem Buch zu Ende war,
Ließ er auf's Neu' den alten, frommen
Bischof der Christen zu sich kommen
Und sagt ihm dieses: Eure Lehre
Hab' ich geprüft und hoch verehre
Den Heiligen ich, der sie gegeben;
Doch: kann ein Volk auch danach leben?
Und kann ein Fürst danach regieren?
Er würd' in jedem Streit verlieren;
Er müßte, die ihm schlimm begegnen
Und Unrecht thun, die Feinde segnen;
Er dürfte keine Schlachten schlagen;
Sein ganzes Heer müßt er verjagen;
Er dürfte keine Unbill rächen,
Nicht Sünden strafen, noch Verbrechen;
Er müßte jedem niedern Knechte,
Der einen Schlag ihm auf die rechte
Versetzt, die linke Wange reichen
Und kampflos jedem Gegner weichen.

Der Bischof sprach: zum hohen Ziele
Das uns gesteckt ist, führen viele
Schwer übersteigbar steile Stufen.
Der Herr spricht: Viele sind berufen,
Doch Wenige sind auserwählt:
Wem nicht der rechte Glaube fehlt,
Dem fehlt auch nicht des Heilands Gnade,
Verirrt er sich vom rechten Pfade.
Der Sünder, der noch spät bereut,
Den alten Adam ganz erneut,
Ist besser vor dem Herrn berathen,
Als wer da pocht auf gute Thaten.
Der Glaube steht der That voran,
Wie da geschrieben steht: es kann
Der Glaube Berge selbst versetzen.

Verstrick' Dich nicht in eig'nen Netzen,
— Sprach der Kalif — man kann das schwerlich
So wörtlich deuten; sag mir ehrlich:
Glaubst Du, der allerfrommste Christ,
Der ganz erfüllt von Glauben ist,
Vermöchte Berge zu bewegen
Sich zollbreit nur vom Fleck zu regen?

Ich glaub' es, sprach der Bischof.

Dann
— Rief der Kalif — such mir den Mann,
Der solcher That sich unterwindet,
Und sorg' mir, daß sich einer findet,
Sonst seid Ihr allesammt verloren.
Denn wenn nicht Einer auserkoren
Von Allen, die zu Christus beten,
Den rechten Glauben zu vertreten,

So wandelt Ihr auf falschem Pfade
Und seid nicht würdig meiner Gnade.
Ich sorge, daß ich Euch die Sache
So leicht als irgend möglich mache:
Der Berg, den Ihr versetzt, darf klein,
Ja meinethalb ein Hügel sein,
Wie einer liegt am Tigrisbord,
Der Temirdag, den rückt mir fort!
Und wenn das Wunder dann gescheh'n
Und ich's mit eig'nem Aug' geseh'n,
So werd' ich selbst ein gläub'ger Christ.
Zwei volle Wochen habt Ihr Frist
Zu Eures Wunders Vorbereitung.
Ich melde allem Volk die Zeitung,
Damit sich jeder Muselmann
Das Wunder selbst betrachten kann.
So komme denn, was kommen mag;
Auf Wiederseh'n beim Temirdag!

II.

Der alte Bischof blieb allein,
Gequält von Zweifel, Furcht und Pein.
Wie kam ihm nur der Zweifel an,
Dem frommen, opferfreudigen Mann,
Dem Hirten, der gern Gut und Leben
Für seine Heerde hingegeben?
Es war ihm selber unerklärlich,
Doch Zuversicht schien hier gefährlich,
Wo wie an einem Schicksalsring
Der Christen Glück und Unglück hing.
Sein eig'ner Glaube kam in's Wanken
Bei dem bergrückenden Gedanken.

Er hätte nicht gewagt das Wort
Zu sprechen: Hebe, Berg, Dich fort!
Und nicht gewagt, zu Gott zu fleh'n,
Bei solchem Thun ihm beizusteh'n.
Doch rasch zu handeln war hier Pflicht,
Und seiner Pflichten fehlt' er nicht.
So fing er an, umher zu wandern,
Von einem frommen Mann zum andern,
Zu forschen, ob sich einer fände,
Der sich des Werkes unterwände.
Allein er fand nur Furcht und Zagen,
Und hörte vorwurfsvolle Klagen,
Daß er, der Kirche Hirt und Hort,
Sie durch ein unvorsichtig Wort
Bedroht mehr als die schlimmsten Feinde,
Und von der gläubigen Gemeinde
Ein Gott versuchend Werk verlange,
Deß er sich selbst nicht unterfange.

Umdüstert war ihm Herz und Sinn;
Ein Tag schwand nach dem andern hin;
Schon eine Woche ist verschwunden
Und noch hat Keiner sich gefunden,
Voll Muth genug und Glaubensstärke
Zu dem verhängnißvollen Werke. —
Der alte Bischof zehrt vor Kummer
Und Gram ganz ab, ihn flieht der Schlummer
Und keine Speise schmeckt ihm mehr;
Sein Herz ist trüb' und trostesleer.
Ganz nah schon ist der Schicksalstag,
Den er nicht mehr erleben mag.
Der Glaube schwand, die Hoffnung wich.
Da meldet eines Morgens sich

Bei ihm ein Mann in besten Jahren,
Hoch von Gestalt, mit schwarzen Haaren,
Gewellt zu langer Lockenflut.
Im Auge lag verhaltne Glut,
Voll schwärmerischer Zuversicht.
Von edler Form war sein Gesicht,
Doch bleich — die Stirne halbumwunden
Von einem Tuch, das fest verbunden
Sein rechtes Auge hielt. So stand
In ärmlich-festlichem Gewand
Er vor dem Bischof, der ihn fragte,
Was sein Begehr sei.

Und er sagte:
Ich hörte von der schlimmen Noth
Die unsre Brüder hart bedroht,
Weil sie verzagen, zu erfüllen,
Was Gottes Worte uns enthüllen.
Lang harrt' ich, daß ein Bessrer käme,
Der die Vollbringung auf sich nähme
Der Glaubensthat, die der Kalif
Von uns verlangt. Es schmerzt mich tief,
Zu hören wie die stolzen Heiden
An unserer Noth sich höhnisch weiden.
Ich will nicht, daß die blinde Rotte
Spott treibt mit uns und unserm Gotte.
Da sich kein Besserer scheint zu finden,
So will ich selbst mich unterwinden
Das Werk zu thun, wenn's Christen möglich.

Da wundert sich der Bischof höchlich,
Hebt segnend beide Händ' und spricht:
Gott lohne Deine Zuversicht,
Mein Sohn, Du hast den rechten Glauben! —

Ja, den soll kein Kalif mir rauben —
Ruft Jener — Meiner Augen Glanz
Wahrt' ich nur halb: den Glauben ganz. —

Der Bischof fragt in sanftem Ton:
Was meinst Du mit dem Wort, mein Sohn? —

»Um rein zu halten mein Gewissen,
Hab' ich ein Aug' mir ausgerissen.«

— Wie kam das? Setz' Dich, sprich, erzähle!

»Wollt Ihr, daß ich Euch nichts verhehle?«

— Verhehl' mir nichts, mein Sohn! —

»Wohlan.
Ich bin ein armer Handwerksmann,
Ein Schuster, Habakuk mit Namen,
Einst viel gesucht von Herrn und Damen,
Bis zu der traurigen Geschichte,
Wovon ich Euch jetzt treu berichte,
Die nebst dem Aug' aus meinem Haupte
Mir meine beste Kundschaft raubte.
Einst trat — es mag ein Jahr nun sein —
Ein schönes Fräulein bei mir ein,
In kurzem, himmelblauen Kleide,
Schlank von Gestalt, reich an Geschmeide.
Sie schritt einher so leicht und luftig,
Sie war so reizvoll und so duftig —
Ich wußte nicht, wie mir geschah
Als ich das Fräulein vor 'mir sah.
Mit holdem Gruß trat sie mich an:

Man rühmt Euch als geschickten Mann —
(Verlegen dankt' ich für den Gruß),
Löst mir den Schuh vom rechten Fuß,
Und nehmt das Maaß.

Ich kniete nieder.
Sie setzte sich und sprach dann wieder:
— Macht's recht bequem, nur nicht zu weit,
Daß es gut schließt; ich laß Euch Zeit. —

Wie klang die Stimme so voll Süße,
Und, o! was waren das für Füße!
Wie fein und hoch! . . . Und wie sie saß,
Kniet' ich vor ihr, und maß, und maß,
Und zog den Schuh ihr wieder an;
Sie dankte, grüßt' und ging von dann.
Doch meines Geistes Auge sah
Sie immer vor sich noch ganz nah —
Ihr Bild ließ mir nicht Rast noch Ruh,
Im Wachen und im Schlaf dazu.
So viele Mühe machte nie
Mir ein Paar Schuh, wie die für sie.
Nach einer Woche kam sie wieder,
Ließ sich wie vordem bei mir nieder,
Und ich lag wieder auf den Knien
Vor ihr, die Schuh' ihr auszuziehn,
Und ihr die neuen anzupassen.
Ich zwang mich ehrlich, recht gelassen
Zu sein, doch fühlt' ich's jäh mich packen,
Als säß' der Teufel mir im Nacken.
Beim Niederknien, recht ungeschickt,
Hatt' ich des Kleides Saum zerknickt.
Sie zog es etwas höher auf,
Ich ließ den Blicken freien Lauf —

Und meine Sinne schwanden mir.
Wie flehend sah ich auf zu ihr;
Sie legt die Hand mir auf die Stirn,
Und fiebernd glüht mir Herz und Hirn.
Ihr süßer Odem weht mich an,
Sie sprach: Was habt Ihr, lieber Mann?
Da wurde mir urplötzlich klar,
Daß sie der Hölle Werkzeug war,
Vom Bösen hergesandt zur Erden,
Um meine Seele zu gefährden.
Und ich sprang auf, trat vor sie hin:
Heb' Dich hinweg, Versucherin!
Ich kenne meines Herrn Geheiß:
»So Dich Dein Auge ärgert, reiß
Es aus und wirf es von Dir fort!«
So sprach ich laut und bei dem Wort
Riß ich mein rechtes Aug' mir aus.
Das Fräulein stürzte fort vom Haus,
Ich hörte sie noch von den Stufen
Der Schwelle laut um Hülfe rufen.
Es kamen auf den Hülfeschrei
Die Nachbarn schaarenweis herbei,
Und Jeder hielt mich für verrückt,
Daß ich den Stahl auf mich gezückt,
Um einer schönen Heidin willen.
Man suchte mir das Blut zu stillen,
Verband mich und ließ mich allein,
Einäugig und in grimmer Pein.
Doch die Versuchung war verschwunden,
Welch herben Schmerz ich auch empfunden;
Und nie, von jenem Tag bis heut,
Hab' ich die rasche That bereut,
Denn besser ist's, einäugig gehn,
Als sündig vor dem Herrn zu stehn! —

Den frommen Meister unterbrach
Der Bischof nicht, so lang er sprach,
Doch dann mit warmem Händedruck
Rief er: Dank, Meister Habakuk!
Ihr kommt, ein Helfer in der Noth,
Als Christ von echtem Korn und Schrot;
Wenn Jemand uns erretten kann,
Ich bin gewiß: Ihr seid der Mann.
Der Himmel schenk' Euch seinen Rath
Und Beistand zu der Rettungsthat.
Ihr aber betet, fastet —

Nein!
Sprach Habakuk, das laß ich sein!
Gefastet hab' ich schon genug
Seit meine Kundschaft sich zerschlug.
Soll Leib und Seele nicht erschlaffen,
Müßt Ihr mir Trank und Speise schaffen;
Ich kann schon hungern, doch zum Werke
Das mir bevorsteht, brauch' ich Stärke.

Der Bischof sprach: Ich will Euch laben,
Was Ihr nur wünscht, das sollt Ihr haben!
Bleibt bei mir, und vor Noth und Sorgen
Seid Ihr, so lang Ihr lebt, geborgen.

III.

Bald nahte der Entscheidungstag.
Ganz Bagdad strömt zum Temirdag,
Zu sehn, ob sich der Berg bewege.
Von Menschen wimmeln Weg' und Stege.

Es wollten auch die Haremsfrauen
Das seltne Christenwunder schauen;
Sie ließen sich in Sänften tragen,
Auch fuhren viel in goldnen Wagen,
Gezogen von geschmückten Stieren,
In lange Reih gespannt zu Vieren.
Eunuchen mußten sie geleiten
In großer Zahl zu beiden Seiten.
Als nun die Menge harrend stand
Im sommerschwülen Sonnenbrand
Des Mittags, nahte der Kalif
Mit stattlichem Gefolg, und tief
Verneigt sich Alles bis zur Erde.
Er dankt mit huldiger Geberde,
Und läßt sogleich den alten, frommen
Bischof der Christen vor sich kommen.
Der führt Freund Habakuk zur Seit',
Und Harun fragt: Seid Ihr bereit?

Wir sind bereit, — erwidert Jener —
Hier ist der würd'ge Nazarener,
Geweiht, das Wunder zu vollbringen.
Mit Gottes Beistand wird's gelingen.

Und der Kalif sah sich den Mann
Mit adlerscharfen Augen an;
Der senkt vor ihm den Blick nicht nieder.
Fragt der Kalif den Bischof wieder:
Warum erkort Ihr grade diesen?

Der Bischof sprach: Weil er bewiesen
In früherer Zeit, daß er ein Christ
Voll Opfermuth und Glauben ist.

Wollt Ihr, daß ich Euch die Geschichte,
Darum ich ihn erwählt, berichte?

Erzählt! sprach Harun. — Aus dem Munde
Des Bischofs ward ihm nun die Kunde,
Wie er ein Aug' sich ausgerissen,
Um rein zu halten sein Gewissen.

Und Harun schüttelte das Haupt
Und sprach: ich hätte nie geglaubt,
Daß es ein Mann für Sünde hält,
Wenn ihm ein schönes Weib gefällt.
Doch über ernstgeübte Pflichten
Läßt sich nicht rechten und nicht richten.
Wohlan, zeig' Deine Glaubensstärke
Am Berge jetzt; frisch auf zum Werke!

Ein Flüstern geht durch das Gedränge,
Es schweigt der wirre Lärm der Menge:
Starr heften aller Augen sich
Auf Habakuk, der brünstiglich
Sich niederwarf und laut begann
Zu beten: Sieh' mich gnädig an,
Herr, und das Wunder laß geschehn,
Damit es Deine Feinde sehn,
Was Du vermagst durch Menschenwort:
»Berg, heb' Dich von der Stelle fort!« —
Sprach's und erhob sich wie verzückt:
Seht, seht, der Berg ist fortgerückt!
Rief er. —

Und Aller Augen blicken
Zum Temirdag; die Einen nicken

Wie überzeugt, die Andern stehn
Verblüfft. Ich habe nicht geseh'n,
Sprach der Kalif, daß sich vom Ort
Der Berg bewegt, er steht noch dort
Genau wie sonst, am Tigrisbord.
Doch Habakuk rief hocherregt:
Mein Fürst, der Berg hat sich bewegt
Bei meinem Aufruf und Gebet —
Doch als Ihr hinsaht, war's zu spät.

Nun ward ein Streiten, Lärmen, Schrei'n,
Hier rief man Ja! dort rief man Nein!
Den Christen Tod, die uns betrogen! —
Scholl's drohend aus des Volkes Wogen.
Laßt sie uns, um es abzukürzen,
Gleich sämmtlich in den Tigris stürzen!

Doch Harun rief ein donnernd: Halt!
Gewalt bestraf' ich mit Gewalt.
Ich bin der Herr — wer nicht geduldig
Mir folgt, der ist des Todes schuldig!
Vor mir steh'n hadernd zwei Partei'n,
Und schwer ist's hier, um wahr zu sein,
Genau zu richten und entscheiden,
Wer Recht, wer Unrecht hat von Beiden.
Was Einer glaubt, das sieht er leicht;
Es täuscht sich dieser Mann vielleicht
Im Glauben, daß vom Platze fort
Der Berg gerückt bei seinem Wort;
Doch sagt sein ehrliches Gesicht
Mir, ein Betrüger ist er nicht.
Drum laßt ihn leben, wie die Andern,
Sie mögen ruhig heimwärts wandern:

Ihr folgtet mir in meine Kriege,
Erkämpftet mit mir Ruhm und Siege,
Habt heldenmüthig manche Schlacht
Gewonnen gegen Uebermacht —
Doch ganz unrühmlich wär's und ehrlos,
Zu tödten Menschen, die so wehrlos
Wie diese Christen, deren Leben
Zum Schutz in Eure Hand gegeben.
Was thaten sie, Euch zu beleidigen?
Was haben sie, sich zu vertheidigen?
Schmach dulden ist ihr Heldenthum,
Entsagung ist ihr höchster Ruhm.
Seid Ihr ein Volk zum Kampf zu geh'n,
Wo Tausend gegen Einen steh'n?
Wo Eure Zahl den Feind erdrückt,
Der gegen Euch das Schwert nicht zückt?
Aus Eurem Herzen sag' ich, Nein!
Laßt sie sich selber abkastei'n —
Ist für die Armen allzumal
Die Welt doch nur ein Jammerthal.
Wir aber wollen nach der Schwüle
Des Tags uns laben in der Kühle,
Bei einem großen Schmaus und Feste —
Heut' seid Ihr Alle meine Gäste.
Was Bagdad beut an edlen Gaben
Von Speis' und Trank, das sollt Ihr haben. —
Sprach's, und das wirre Volksgebraus
Brach nun in lauten Jubel aus,
Was eine Stimme hatte, rief:
Hoch lebe Harun, der Kalif!

*   *
*

So melden uns die alten Sagen
Der Tigrisstadt, aus Harun's Tagen.
Doch hat, nach christlichem Berichte,
Ein andres Ende die Geschichte.
Auch das will ich Euch offenbaren
Genau wie ich es einst erfahren.
Als ich an einem schönen Tag
Hinausging, um den Temirdag
Zu sehn, konnt' ich ihn nirgends finden,
Umsonst forscht' ich nach allen Winden.
Ich fand am Weg nur Einen Mann,
Der sich des Namens noch entsann,
Er war ein Christ und sprach zu mir:
Der Temirdag ist nicht mehr hier;
Vor vielen hundert Jahren stand
Hier solch ein Berg, doch er verschwand
Als unser Volk einst in Gefahr
Zur Zeit des großen Harun war.
Damals geschah's, daß der Kalif,
Der in den heil'gen Schriften tief
Bewandert war, vom Volk bedrängt,
Die Prüfung über uns verhängt,
Den Berg vom Tigris fortzurücken.
Gott ließ das Glaubenswunder glücken
Vor Haruns Augen; doch dem Volke
Ward es verhüllt durch eine Wolke.
Und solchen Glauben weckte dies
In ihm, daß er sich taufen ließ, —
Doch heimlich, Niemand durft' es wissen,
Sonst hätte ihn das Volk zerrissen.
Nicht bloß in Büchern steht zu lesen,
Daß er ein guter Christ gewesen:

Es künden's uns auch seine Thaten.
Nie war ein Fürst so gut berathen
In Weisheit und Gerechtigkeit,
Ein Lamm im Frieden, Löw' im Streit.
Drum schallt sein Ruhm in Lied und Sage
In Bagdad bis zu diesem Tage.

Nino.

1.

Auf dem gold'nen Thron sitzt Irans König,
Sitzt Schapur, der mächtige Sassanide.
Um ihn stehn die Großen seines Reiches,
Stehn im purpurnen Gewand die Fürsten,
Und die Priester schimmernd weiß gekleidet.
Kam vom fernen Kolchis eine Botschaft,
Aus dem Lande jenseits des Araxes:

»Großer König, rett' uns vom Verderben!
Schwächer als der Sand der Meeresküste
Bei dem Ansturm der empörten Brandung,
Waren wir im Kampf mit Deinen Heeren,
Die jetzt, uns're blühenden Bergeslande
Ueberflutend, Dorf und Stadt verwüsten.
Unser Heldenkönig liegt erschlagen,
Alle seine Söhne sind gefallen
Und ist Niemand der des Rechtes walte.
Gieb, o Herr, uns einen andern König,
Gieb uns einen König Deines Samens,
Daß er uns ein Richter sei im Lande,
Der Verwüstung steure, uns beherrsche,
Und mit starker Hand vor Feinden schirme!«

Hört der König der Gesandten Rede,
Sprach:

Unmündig noch sind meine Söhne,
Recht zu sprechen und ein Volk zu schirmen.
Einst wohl hatt' ich einen Sohn, gewaltig
In der Schlacht, voll hoher Herrschergaben:
Mirian genannt — doch ich verstieß ihn,
Weil er von den Göttern seines Landes
Ließ, getrieben von unheiliger Liebe
Zu der Jüdin, zu der schönen Rahel.
Drum verbannt' ich ihn aus meinen Reichen,
Flucht' ihm, schwur, ihn nimmermehr zu sehen.
Seit der Zeit hab' ich von ihm nicht Kunde,
Weiß nicht, wo er weilt, wenn noch am Leben,
Weiß nicht, wo sein Grab, wenn er gestorben.

Da zum König sprach der Oberpriester:
Dein Sohn Mirian ist nicht gestorben!
Hinterm Meere, zwischen hohen Bergen
Liegt im Urwald eine alte Felsburg,
Ragt empor aus schattigem Pinienhaine:
Dort lebt Mirian mit dem jüdischen Weibe
Fern von aller Gläubigen Gemeinschaft;
Seine Speise ist das Wild des Waldes,
Und sein Trank die frische Bergesquelle.

Als dem König ward die frohe Kunde,
Gab er diese Antwort den Gesandten:
Mirian soll herrschen über Kolchis,
Rüstet Euch, ihn fürstlich zu empfangen!
Und sie zogen heimwärts frohen Muthes.
Doch zum Oberpriester sprach der König:

Wohl kenn' ich den Starrsinn meines Sohnes,
Nicht um alle Reiche dieser Erde
Trennt er sich von seinem jüdischen Weibe,
Und mit ihr kann er nicht Herrscher werden.
Drum auf Mittel sinnt, ihn zu erlösen
Aus den Banden der ungläubigen Jüdin,
Die sein Herz von unsern Göttern wendet
Und mit meinem Haß nährt seine Liebe.
Räumt sie aus dem Weg, um ihn zu retten.
Aber thut es nicht in meinem Namen,
Thut es heimlich, weckt nicht seine Rache!

Sprach der Priester: Baut auf unsre Klugheit!
Dunkel wie die Nacht soll unser Werk sein
Und den Tag der Herrlichkeit gebären,
Der den Prinzen führt zu Kolchis' Throne.

2.

In der Felsenburg, im Pinienhaine,
Nur in Obhut einer alten Amme
Lebte Rahel mit der Tochter Egla.
Rahel eine vollerblühte Rose,
Egla eine holde zarte Knospe,
Eine Knospe blühender Verheißung.

Wie die Blumen selbst ihr Kleid sich wirken,
Also auch die Mutter und die Tochter.
Doch nicht blos im Wirken und im Weben
Unterrichtet Rahel ihre Egla:
Lehrt sie auch was sie einst selbst gelernt hat
Von der Väter gotterfüllter Weisheit,
Von den heiligen Schriften ihres Volkes,
Von der Vorzeit Wundern, Sagen, Liedern.

Wie der Waldquell unterm Aug' des Himmels
Alles Herrliche rein wiederspiegelt,
Also Egla unterm Aug' der Mutter.
Wunderbar im heiligen Urwaldsfrieden
Früh erschloß sich Herz und Geist des Kindes
Allem Göttlichen in Höh'n und Tiefen.

In den Sternen sah sie goldne Lettern
Von des Schöpfers eigner Hand geschrieben,
Um für ihn, den einigen Gott, zu zeugen;
In der Sonne einen Quell der Gnade,
Der sich täglich aufthut, uns zu laben.
In des Windes Wehn, des Waldes Säuseln
Hörte sie die Stimme des Allmächt'gen.
Selbst des Urwalds Quell, aus dem sie schlürfte,
Ward ein Urquell ihr der Offenbarung.

Glück und Segen folgte ihren Schritten,
Tiger wurden zahm bei ihrem Anblick,
Gift'ge Schlangen wichen wo sie nahte,
Ungefährdet ging sie durch die Wildniß.
Weit im Kreis der alten Felsburg herrschte
Frieden wie in Egla's eignem Herzen.
Zog ihr Vater Mirian zum Jagen,
Sucht er ferngelegne Waldreviere,
Um den heiligen Frieden nicht zu stören
Im Bezirk der Wohnung seiner Lieben.

3.

Einst, an einem schwülen Sommerabend,
Mirian, der Prinz, zog heim vom Jagen
Nach der Felsenburg im Pinienhaine.
Mächtig trieb's ihn zu der trauten Gattin
Und zu Egla, dem holdseligen Kinde.

Denkend an die Heimgebliebenen, sprengt er
Auf leichtfüßigem Rosse durch die Wildniß,
Daß er noch vor Nacht die Burg erreiche.
Seine Rüden mit gewaltigen Sprüngen
Jagen ihm voraus, entschwinden gänzlich
Seinen Blicken, hören nicht sein Pfeifen. —

Schon verglüht die Sonne auf den Gletschern
Und des Waldes Schattengitter schwinden.
Immer dunkler wird es in der Felsschlucht,
Aus dem steinigen Boden stieben Funken
Von des Rosses Hufschlag, der noch lauter
Hinschallt durch die Nacht, als das Gewimmer
Der Schakale und des Stromes Rauschen.

Plötzlich bellen hört er seine Rüden
Schrillen Tones, winselnd wie vor Schmerzen.

Das Gebell kommt näher, und sie springen
Auf ihn los mit unruhvollem Heulen,
Zerren ihn an Füßen und an Armen,
Gleich als wollten sie vom Roß ihn reißen;
Springen bellend vorwärts, kommen wieder
Mit gewaltigen Sprüngen, ächzend, winselnd,
Daß sein eigenes Herz vor Unruh zittert.
Und er spornt sein Roß zu größrer Eile.

Bald gelangt er zu dem Pinienhaine,
Aber finster ragt die alte Felsburg;
Von der Zinne leuchtet keine Fackel,
Wie sonst immer Nächtens wenn er fern war,
Daß er leicht den Pfad zur Heimkehr finde.
Mächtig läßt der Prinz sein Hüfthorn tönen,
Aber keine Antwort weckt sein Rufen.
Stumm ist's rings, doch offen steht die Pforte.
Und er schreitet rasch zum Fraungemache:
Findet Rahel nicht, die theure Gattin,
Findet Egla nicht, die blühende Tochter,
Jammert, rauft sein Haar, zerreißt die Kleider,
Zündet Fackeln an, späht allerorten,
Läßt sich von den bellenden Hunden zerren
In's Gebüsch: Dort liegt die alte Amme,
Eine Leiche, ganz entstellt von Wunden.

Oeffne Deine starren, stummen Lippen!
Wo ist meine Rahel, wo ist Egla?

Und verzweifelnd sinkt er selbst zu Boden.
Doch er rafft sich auf und folgt den Hunden,
Spähend nach den Spuren der Verlornen.

Als das Morgenroth die Berge krönte
Fand er Spuren vieler Menschentritte,
Folgt den Spuren bis zum fernen Meere:
Dort am Strande sieht er Rahel liegen,
Seine Gattin, ganz entstellt von Wunden.

Und er wirft sich nieder zu der Todten,
Küßt die kalten Lippen, küßt die Augen,
Preßt sie an sich, will nicht von ihr lassen,
Weint und wehklagt, giebt ihr süße Namen,
Fragt nach Egla, seiner blühenden Tochter —
Ach! nicht fand er seine blühende Tochter!
Ward auch sie dahingemordet? Rührte
Nicht ihr kindlich Fleh'n die rauhen Herzen?

Jammernd lag er bei der todten Gattin,
Die im Tode noch ihm schöner däuchte
Als die Schönsten die im Leben wandeln.
Und so lag er lange bei der Leiche,
Selbst dem Tode nah vor Weh und Trübsal.
Dann grub er ein Grab ihr mit dem Schwerte,
Legte sie hinein und streute Blumen
Auf das Grab und weinte heiße Thränen.

Wochen schwanden, doch die Zeit, die allen
Schmerzen Lindrung bringt, mehrt seine Schmerzen,
Ihm zur unerträglich schweren Bürde
Ward sein Leben. Oft zum Grabe kehrt er
Seiner todten Gattin, baut ein Denkmal
Ihr mit eignen Händen, eine Grube
Für sich selbst gräbt er an ihrer Seite,
Fleht zu Gott, ihn bald ihr zu vereinen.

Einst geschah es, als er so in Trübsal
Saß an ihrem Grabe, ihr gedenkend,
Daß ein alter Priester kam des Weges,
Der ihn fragte: Fremdling, warum weinst Du?

Gab der Prinz dem Priestergreis die Antwort:
Todt ist meine Liebe, darum wein' ich —
Und erzählte was sich zugetragen.

Sprach der Priester:

Schwer wird von den Göttern
Heimgesucht wer ihr Gebot mißachtet;
Sündig war Dein Glück, drum ward's genommen.
Doch der Schmerz wird Deine Seele läutern,
Dir zu besserm Glück den Pfad bereiten!

Mit der Demuth seines Unglücks hörte
Mirian des Priesters Wort und Mahnung,
Doch kein Trost fand Platz in seinem Herzen.

Kam des Wegs ein langer Zug von Reitern
Und ein milchweiß Pferd schritt vor dem Zuge,
Königlich geschirrt, mit goldnen Bügeln,
Eine purpurrothe Decke tragend
Und das Haupt geschmückt mit seltnem Zierrath.

Und der Führer ritt heran zu ihnen:
Wißt Ihr nicht von Mirian, Sohn Schapur's?
Sieh, wir suchten ihn im Pinienhaine,
Doch leer stand die Felsburg und war Niemand
Der uns sagen konnte wo er weile.

Sprach der Prinz: Ich bin es, den Ihr suchet!

Da warf sich der Führer vor ihm nieder:
Setze Deinen Fuß auf meinen Nacken,
Denn ich bin Dein Sklav! Dein Vater Schapur
Hat ein mächtiges Königreich erobert
Und setzt Dich zum Herrscher dieses Reiches.

Stumm hört Mirian des Vaters Botschaft.
Aber Pauken wurden laut und Cymbeln,
Und man führt das weiße Pferd zum Prinzen,
Auf dem Purpur seinen Sitz zu nehmen.

Und der Priester sah darin ein Wunder:
Sieh, die Götter strafen wen sie wollen
— Rief er — und belohnen wen sie wollen,
Ihrem Willen soll der Mensch sich fügen!

Sprach der Prinz: Mein Leben ist verödet.
Warum mich so schwer der Zorn der Götter
Heimgesucht, — ich kann es nicht begreifen.
Nicht die Juden liebt' ich, nur die Eine
Holde Blume aus dem Stamme Juda!
Ausgebrannt ist meines Herzens Feuer,
Nimmer hoff' ich Glück für mich auf Erden,
Denn mit Rahel ist mein Glück gestorben.
Eine Muschel ohne Perle ist mir
Nun die Felsenburg im Pinienhaine.
Aber kann ich Andre glücklich machen
Und den Fluch des Vaters also sühnen:
Wohl, so sei es! . . . .

Und er zog gen Kolchis,
Ließ sich krönen mit der Königskrone,

Ließ sich huldigen von dem ganzen Volke.
Und gewaltig führt' er seine Herrschaft:
Unterwarf viel Könige und Fürsten,
Ward der Feinde Schrecken und Entsetzen,
Doch dem eignen Volk ein Hort und Vater.

4.

Mächtig und gesegnet wurde Kolchis.
Seine Bäche wälzten Gold und Perlen,
Seine Hügel trugen süße Reben,
Seine Ströme reichbeladne Schiffe.
Blühende Städte wuchsen aus dem Boden,
Schmückten sich mit Tempeln und Palästen,
Und das Land prangt wie ein Blumengarten.

Glücklich war das Volk durch seinen König,
Doch er selbst, der König, war nicht glücklich.
Früh geknickt war seines Lebens Blüthe,
Vor der Zeit gebleicht sein lockig Haupthaar,
Tief gefurcht die königliche Stirne,
Wie umflort vom Tod schon starrt sein Auge.

So, in's Land geschneit wie Schnee des Winters,
Der, selbst kalt, doch wärmt und nährt die Fluren,
Herrschte Mirian zweimal sieben Jahre.
Da begab sich's, daß ein Ungewitter

Kolchis überzog, den Tag verdunkelnd
Und die Luft verpestend wie mit Gifthauch.
Tempel stürzten ein, uralte Bäume
Sanken spurlos in der Erde Schlünde;
Unterm Fuß der Menschen rollt's wie Donner,
Flammenzungen leckten aus dem Boden
Hoch hinauf bis in die rauchigen Wolken;
Berge senkten sich und Felsen barsten;
Durch die Luft scholl ein Geheul und Wimmern,
Kleine Bäche schwollen an zu Strömen,
Und die Ströme schwollen an wie Meerflut.
Weitum herrschte Schrecken und Verwüstung;
Selbst des Waldes wilde Thiere suchten
Obdach in den Wohnungen der Menschen.
Also währt's drei Tage und drei Nächte,
Dann fuhr jäh' ein Sturm auf und die Wolken
Lösten sich in wilden Regengüssen.
Krachend schlossen sich der Erde Schlünde
Und am Himmel lacht die Sonne wieder.
Aber Furcht blieb in der Menschen Herzen,
Und verwüstet lagen Städt' und Fluren.

Ließ der König seine Magier kommen,
Der Zerstörung Wunder ihm zu deuten,
Zu erforschen, was den Zorn der Götter
Weckte, und was nöthig ihn zu sühnen.
Und die Magier deuteten das Wunder,
Sprachen:

Schwer traf uns der Zorn der Götter,
Weil wir fremde Götzendiener dulden:
Juden aus dem Abendlande, die sich
Christen nennen, predigen dem Volke

Und bethören es durch falsche Lehren.
Gieb uns Macht, Herr, daß wir sie verbrennen,
Vor dem Tempel sie dem Lichtgott opfern —
Und das Unheil wird in Heil sich kehren!

Saß der König lange finster brütend,
Worte murmelnd, Allen unverständlich:
Wär's doch wahr? Kann so das Herz sich täuschen?
War mein jüdisch Weib nicht gut und lieblich?
War sie nicht der Leuchtstern meines Lebens?
Starb mit ihr nicht all mein Glück und Lieben?
War ich seliger nicht mit ihr verstoßen,
Als jetzt ohne sie im Glanz des Thrones?
Oder schuf ein Trugbild mir die Liebe?
Denn sie blühte eine Blum' am Abgrund,
Den in's Unglück stürzend, der sie pflückte!
Warum haßte man das Volk der Juden,
Ruhte nicht auf ihm der Fluch der Götter?
Und wenn faul der Stamm, darf ich ihn schonen,
Bringt die Fäulniß meinem Volk Verderben?
Laßt ihn abhaun und in's Feuer werfen!

Mit erhobner Stimme rief der König:
Greift die Juden, werft sie in die Flammen,
Vor dem Tempel sie dem Lichtgott opfernd!

Und die Magier und die Priester alle
Laut frohlockten da sie solches hörten,
Sandten Häscher aus und ließen fahnden
Auf die Juden, nach des Königs Worten
Sie zu strafen mit dem Feuertode.

Aber wie zu einem Feste gingen
Sie zum Tode, sangen heilige Lieder,
Mitten aus den lodernden Flammen hoben
Sie die Händ' empor, das Volk zu segnen;
Sterbend noch verziehn sie den Verfolgern.

Und das Volk erstaunte, doch die Priester
Sahn darin nur sündige Verstocktheit,
Fluchten ihren Opfern noch im Tode.

5.

Kaum erloschen war das Opferfeuer,
Das verbrannt der Märtyrer Gebeine,
Siehe, da erhob ein mächtiger Sturm sich,
Von dem Richtplatz alles Volk verscheuchend,
Hochaufwirbelnd der Verbrannten Asche,
Sie wie Saatkorn durch das Land verstreuend.

Und eh' wenige Monde noch verschwunden,
Predigten in Kolchis wieder Christen
Aller Orten, daß des Lichtgotts Priester
Staunten und auf's neue Häscher sandten
Sie zu fangen, um sie zu verbrennen
Auf dem Richtplatz vor dem Feuertempel.
Freudig gingen sie zum Opfertode,
Sterbend noch verziehn sie ihren Feinden.

Und als sei die Asche der Verbrannten
Aufgegangen wie die Saat des Feldes,
Mehrten täglich sich im Land die Christen,
Rückten nach, wie Krieger in der Feldschlacht,
Ueber der gefallnen Brüder Leichen
Sicherm Untergang entgegeneilend.

Da ergrimmt in großem Zorn der König,
Läßt die Magier und die Priester kommen,
Spricht: Was thun mit diesen Todverächtern?
Die mein Volk verführen und zum Grabe
Gehn, als wäre Seligkeit das Sterben.

Und zum König sprach der Oberpriester:
Schnell verzehrt das Feuer seine Opfer,
Zu gelind und plötzlich ist solch Sterben:
Sinnen wir auf Mittel, sie zu martern
Durch Verstümmlung, eh' sie gehn zum Tode,
Sie zu martern und das Volk zu schrecken.
So geschah's. Verstümmelt, unter Martern
Ließ man die gefangnen Christen sterben.

Aber neuer Fluch kam über Kolchis:
Heuschreckschwärme ziehn durch's Land wie Wolken,
Senken sich auf Wald und Flur hernieder,
Nagen Alles ab, wie Frost des Winters,
Daß kein Blatt am Baum bleibt, keine Blume
Auf dem Feld, am Weinstock keine Rebe.
Pest und Seuchen wüthen unterm Volke
Als ob alles Leben sterben sollte.

Da scholl ein wundersame Märe
Aus den blühenden Ländern am Araxes:

Eine Jungfrau kam vom Abendlande,
Weiß von Antlitz, wie der Schnee der Gletscher;
Goldnes Haar, gleich Sonnenstrahlen leuchtend,
Fiel vom Scheitel bis zur Hüfte nieder.
Königlich war sie von Wuchs und Ansehn,
Aber mild und demuthvoll von Wesen.

Nino war der heiligen Jungfrau Name.
Und sie predigte vom Sohne Gottes,
Der gestorben, daß, die an ihn glauben,
Alle eingehn in das ewige Leben.
Armen gab sie Trost und Kranken Heilung,
Glück und Segen folgte ihren Schritten,
Wer sie hörte, glaubte ihrer Lehre.

Und es ward ihr Kunde, daß am Fuße
Des Gebirgs ein mächtiger König herrsche,
Mirian genannt, deß Volk noch bete
Zu Armasi und den Untergöttern,
Zu der Sonne und den fünf Planeten.

Da zog sie nach Kolchis, um zu predigen
Von dem einigen Gott, der Mensch geworden.

Und die Magier und der Oberpriester
Fahndeten nach ihr um sie zu tödten.
Und die Häscher schlugen sie in Fesseln.
Doch das Volk umdrängte sie mit Jauchzen,
Fleht' um ihren Segen sie und küßte
Des Gewandes Saum der heiligen Jungfrau,
Die einherzog wie die Morgenröthe.

Und die Priester harrten ihres Opfers
Gierigen Herzens. Unter wilden Qualen
Soll die Jungfrau sterben, als die Quelle
Allen Unheils das in's Land gekommen.

6.

Auf dem großen Richtplatz vor dem Tempel
Brennt ein Feuer. Zwischen hohen Pfeilern,
So daß kaum die Flammen ihn erreichen,
Schwebt ein Korb aus Eisendraht geflochten;
Drin soll sie langsamen Todes sterben.

Schon verkündet lärmend Volksgewoge
Ihre Ankunft. Leer war's auf dem Richtplatz,
Doch bald füllt er sich mit bunten Schwärmen.
Ehrfurchtsvoll vor Nino weicht die Menge
Wo sie naht, geführt von ihren Schergen,
Die mit königlichem Anstand schreitet,
Gleich als trüge sie zum Schmuck die Fesseln.
Heitern Blickes schaut sie in die Flammen
Die den blühenden Leib zerstören sollen,
Hebt die Händ' empor, das Volk zu segnen,
Und bereitet sich zum Opfertode.

In des Oberpriesters Auge schaut sie
Festen Blick's, ihm bangte vor dem Blicke.
Altbekannt schien ihm ihr junges Antlitz,
Das an dunkle Thaten ihn erinnert,

Die er einst verübt — doch stark bezwingt er
Seine Regung. — Forschend, immer schärfer
Heftet Nino auf ihn ihre Augen,
Und wie Schatten der Erinn'rung schwebt es
Ueber ihre Stirne — plötzlich ruft sie:

Ja, Du bist es, Mörder meiner Mutter!
Nimm Dein Opfer, führ' auch mich zum Tode!

Alles Volk erstaunte bei den Worten.
Doch der Oberpriester winkt den Schergen,
Und die Schergen greifen Nino. Tobend
Stürmt das Volk herbei um sie zu retten.
Das Getös dringt bis zum Ohr des Königs,
Und er selbst, der König kommt geschritten
Zornesvoll. Da theilt sich das Gewoge
Stumm in Ehrfurcht vor dem greisen Herrscher,
Wie die Flut, wenn sie ein Schiff durchsegelt.
Fragt der König nach des Aufruhrs Ursach,
Und die Jungfrau spricht:

Erhabner König,
Dieser war der Mörder meiner Mutter!
Nicht besorgt bin ich um's eigne Leben,
Aber Schreckensbilder der Erinn'rung
Tauchten mächtig auf in meiner Seele
Bei dem Anblick dieses Mörderpriesters —
Was ich fühlte, sagt' ich, und das weckte
Seinen Zorn mir und des Volkes Mitleid.

Laß die Tochter sterben, wie die Mutter!
— Rief der Oberpriester — sie ist schuldig!

Schont der Heiligen! — scholl des Volkes Stimme —
Gnade, Gnade für die heilige Jungfrau!

Keine Heilige ist sie, eine Zaub'rin
— Rief der Priester — und des Todes schuldig!

Laut gebot der König Schweigen Allen,
Und sich forschend zu der Jungfrau wendend,
Sprach er, zitternd wie vor Furcht und Freude:
Wie nennt man das Land, das Dich geboren?

Unbekannt ist mir des Landes Name
Wo ich lebte meiner Kindheit Tage.
Wohl erinnr' ich mich aus früher Jugend
Einer Felsenburg im Waldesdickicht
Zwischen Bergen fern am Meer gelegen.
Dort lebt ich mit meiner schönen Mutter
Und mit meinem Vater hohen Stammes.
Doch — Du bist es selbst! Du bist mein Vater!
Nein, nicht täuscht mich mehr Dein greises Haupthaar,
Das umflorte Aug', die faltige Stirne . . . .

Und er selbst erkannte seine Egla,
Sank ihr in die Arme und sie standen
Lang in stummer, seliger Umarmung.
Sein erstarrtes Herz thaut auf beim Anblick
Des geliebten, langverlornen Kindes.

Endlich fragt er: Rede, wie begab sich
Deiner Mutter Tod und Deine Rettung?

Alles Volk drängt sich heran zu hören,
Und sie sprach:
Als wir zum letztenmale
Dich geleitet, wie Du zogst zum Jagen,
Und dann heimwärts kehrten, da begab sich's

Daß ein Schwarm von Männern uns umringte
Und in's Dickicht schleppte. Meine Mutter
Schrie nach Hülfe laut. Da rief der Führer:
Schlagt die Jüdin nieder! — Wie? Ihr zaudert?
Rief er grimmig, und griff selbst zum Schwerte,
Ihr das Herz mit jähem Stoß durchbohrend,
Daß mir das Bewußtsein schwand vor Grausen,
Ich wie leblos in den Rasen stürzte.
Doch das Bild des fürchterlichen Mannes
Blieb mir eingeprägt mit blutigen Zügen.
Als ich wieder aufschlug meine Augen,
Fand ich mich am Saum des Meer's, in Obhut
Zweier Männer, und mein kläglich Aussehn
Weckt ihr Mitleid.
Schonen wir des Kindes,
Sprach der Eine — kann ein Kind uns schaden?

Und ein Schiff trug mich zum Abendlande,
Wo ich aufwuchs in des Heilands Lehre,
Und getauft ward mit dem Namen Nino.
Also aus der Todesnacht der Mutter
Ging der Tag mir auf des ewigen Lebens.
Und mich trieb der Geist, das Wort des Heilands
Selbst zu künden unter fremden Völkern.
So kam ich zurück zum Morgenlande.

Da zum Oberpriester sprach der König:
Weh Dir, Heuchler, Mörder meiner Liebe!
Wie hat mich Dein falsches Wort betrogen,
Als Du sprachst, die Götter hätten selber
Weib und Tochter mir geraubt, zur Strafe
Daß ich Rahel, eine Jüdin freite.

Sprach der Oberpriester: Wahrheit sagt' ich,
Denn ich war der Götter Hand und Werkzeug!
Als Dein Vater Dich berief zu herrschen
Ueber Kolchis, mußte Rahel sterben:
Keine Jüdin konnte Königin werden
Ueber Gläubige, die dem Lichtgott dienen.

Greift den Mörder! rief der König zürnend,
Mit dem Tode büß' er sein Verbrechen!

Aber Nino sprach: Vergieb ihm, Vater,
Denn nicht kannt' er, die er that, die Sünde.
Eine höhere Macht hat hier gewaltet,
Das Gewebe seines Wahns zerreißend
Und in ewiges Heil Dein Unglück wandelnd.

Gottbegeistert predigt sie vom Heiland.
Und der König mit dem ganzen Volke
Ließ sich taufen, ließ der Magier Häuser,
Sammt den Götzentempeln niederreißen,
Und zur Ehre des dreieinigen Gottes
Tempel bauen, darin anzubeten.

Und von Stund' an kam des Himmels Segen
Ueber Kolchis, über Volk und König.
Nicht mehr eine Muschel ohne Perle
Däucht ihm sein Palast, denn Nino lebte,
Lebt noch heut mit ihm in Lied und Sage.

Andreas und Marfa.

Es begab sich aber zu derselbigen Zeit (1570), daß Iwan IV, Wassiljewitsch, genannt der grause Zar, da ihm das Verlangen kam sich wieder zu vermählen, Wahlboten aussandte, mit dem Befehl, in allen Ortschaften seines Reichs die schönsten Jungfrauen auszuwählen, ohne Unterschied des Standes und Blutes: Fürstentöchter und Bojarenkinder, bis herab zur Bauerdirne, und sie Alle nach Moskau vor sein Angesicht zu führen. So wurden über 2000 Jungfrauen in der Alexandrowischen Sloboda versammelt, zur Prüfung und Auswahl des rechtgläubigen Zaren.... Solches geschah, ehe die Tataren wieder in's Land fielen.

Russ. Chronik.

Prolog.

Ein neues Lied sing' ich aus alter Zeit
Und fernem Lande. Einem Volk, entschwunden
Aus der Erinnrung, ist dies Lied geweiht,
Ein später Nachklang halbverschollner Kunden
Von Menschen, die in Liebe sich gefunden,
Wo rings die Welt ein Bild der Zwietracht bot,
Und wie die Liebe Alles überwunden,
Womit das Schicksal feindlich sie bedroht:
Trennung, Verfolgung, Haß, Tyrannenmacht und Tod.

Und fragt Ihr mich: warum holst Du schon wieder
Die Perlen des Gesangs aus fremder Flut?
Schöpfst nicht aus Deutschem Urborn Deine Lieder,
Wo mancher Schatz noch ungehoben ruht...
Ach! wer wühlt gern im eignen Fleisch und Blut?
Ich singe nicht von Göttern, Feen und Elfen,
Noch schürt mein Lied die unheilvolle Glut
Des Kampfs der Ghibellinen und der Guelfen —
Hier kann uns kein Gesang, hier kann nur Eisen helfen.

Das Herz, das frisch noch blutet vom Geschicke,
Erfreut sich nicht am Bilde seiner Leiden;
Doch mag man wohl mit ungetrübtem Blicke
An Bildern der Vergangenheit sich weiden.
Verklärt erscheint, wenn es Aeonen scheiden
Von uns, das Schlimmste selbst und Ungeheure,
Fremde Verblendung lehrt uns eigne meiden.
Und, glaubt mir! für das Vaterland, das theure,
Für Deutschland schlägt mein Herz so glühend wie das Eure.

I.

Gross-Nowgorods Untergang.

Groß-Nowgorods ruhmvolle Zeit war hin,
All seine Macht und Herrlichkeit zerfallen;
Im Staube lag des Nordens Königin,
Die Stadt, hehr und gefürchtet einst vor allen.
Nicht länger sollt' ihr stolzes Wort erschallen:
»Wer wagt sich gegen Gott und Nowgorod?«
Verblutend unter den raubsichern Krallen
Des Russenaars, dem Feind ein Hohn und Spott,
Verlassen war sie nun von Menschen und von Gott!

Jetzt wuchert Gras durch Hallen und Paläste,
Die Schätze aller Zonen einst enthalten,
Als noch der schiffereichen Hansa Gäste
Zur Schwesterstadt am Wolchowstrome wallten.
Da sah man Glanz und Schönheit sich entfalten
In Nowgorod, wenn bei der Feste Prangen
Der Normannsjugend rüstige Gestalten
In fröhlichem Turnei die Speere schwangen
Und zu der Helden Ruhm des Nordlands Harfen klangen!

Die Mauern, Trümmerhaufen jetzt, einst hemmten
Den wilden Andrang der Tatarenhorden,
Die — eine Sündflut — Alles überschwemmten,
Was reif zum Strafgericht des Herrn geworden.
Der Wolchow rauschte frei in seinen Borden,
Und eine Insel aus dem Meer von Sklaven
Erhob sich Nowgorod einsam im Norden,
Furchtbar dem Feind, der Freiheit sichrer Hafen,
Von allen Schrecken fern, die andre Völker trafen.

Doch auch dem hellsten Tage folgt die Nacht,
Und Nichts auf Erden soll Bestand gewinnen —
Was gegen Nowgorod kein Feind vollbracht
Von Außen je — vollbracht es selbst von Innen,
Durch Bürgerzwist, herrschsüchtiges Beginnen;
Und groß im Unglück, ward's im Glücke klein,
In Zwietracht sah es seine Macht zerrinnen,
Der innre rief den äußern Feind herein,
Und Sklavin sollte jetzt die stolze Königin sein.

In alter Freiheit Hochgefühl erglühten
Die Herzen da, der Muth wuchs mit der Noth,
Und ein Verzweiflungskampf begann, ein Wüthen,
Wie nie die Welt ein gleiches Schauspiel bot;
Blut färbt die Straßen, Glut den Himmel roth,
Der Tag verlor sein Licht, die Nacht den Schatten,
Den Arm der Kämpfer lähmte nur der Tod —
Und wie sie sterbend ausgerungen hatten,
Fand man weitum nicht Platz, die Todten zu bestatten.

Ein Grab ward Nowgorod. Doch Blumen blühn
Auf Gräbern auch, und um Ruinen schlingt
Der Epheu gern sein unvergänglich Grün.
Und wenn zur Erntezeit die Sense klingt,
Wie tief der Schnitter auch sein Eisen schwingt:
Bleibt oft im Felde noch ein Blümlein stehn,
Das abzumähn dem Schnitter nicht gelingt —
Ein Wandrer pflückt es im Vorübergehn;
Es soll an seiner Brust verwelken und verwehn.

II.

Andreas.

Von einem edlen Jüngling geht die Sage,
Der heim nach Nowgorod von ferne kam.
Ein Schimmer noch der alten Ruhmestage,
Des alten Prunks und Glanzes wundersam
Umwob die Stadt, als er einst Abschied nahm —
Noch standen ihre Tempel und Paläste,
Noch sah man fremde Trachten und vernahm
Im Volksgewog die Sprachen fremder Gäste,
Markt und Palast erscholl vom Jubel üppiger Feste.

Ihm aber war die eitle Lust vergällt,
Er sah auf das gesunkne Volk in Trauern;
Es gingen drohende Zeichen durch die Welt
Und durch sein Herz ein ahnungsbanges Schauern;
Er wußte viel verborgne Feinde lauern,
Viel Prasser schwelgen von Verrätherlohne
In Nowgorods unheilbedrohten Mauern;
Er wußte: nach der welken Bürgerkrone
Streckt schon der Zar die Hand von Moskaus goldnem Throne.

Der Christen Stern ging unter in Byzanz,
Sein Heiligthum war Raub der Heiden worden —
In Moskau flammt' er auf in neuem Glanz:
Es schüttelte das Volk die Heidenhorden
Von sich, und, was entkam dem Kampf und Morden,
Dient' nur, hinfort des Zaren Macht zu mehren,
Die, wie ein Strom beim Aufthaun, ihren Borden
Entwogte, wild nach Außen sich zu kehren,
Und drohte, weit umher die Lande zu verheeren.

Und als dem Jüngling alle Hoffnung schwand
Im eignen Volk, zog er zur Fremde weit,
Hilfe zu suchen für sein Vaterland.
Kund war ihm aus den Sagen alter Zeit,
Wie weiland auch das Volk in Haß entzweit
Und nirgend Hilfe fand und Hoffnung mehr
Als in der Fremde. Auf den Ruf zum Streit
Kam kühne Normannsjugend über's Meer
Und bändigte das Volk und bot ihm Schutz und Wehr.

Er schied nicht leicht, denn holder Liebe Glück
Hielt ihn an seine Vaterstadt gebunden,
Sein Liebstes in der Welt ließ er zurück:
Das treuste Herz, das je ein Mann gefunden.
Doch ward der Schmerz der Trennung überwunden,
Und heimwärts zog ihn erst des Herzens Drang
Als auch der letzte Hoffnungsstrahl verschwunden.
Dann hemmten Stürme seine Rückkehr lang,
Mit Noth entrann sein Schiff dem droh'nden Untergang

Und als er kam zum blauen Ilmensee,
Und rings, so weit er späht, kein Segel fand,
Faßt seine Brust ein ahnungsbanges Weh.
Einsam ein Fischernachen stößt vom Strand,
Wo sonst ein ganzer Wald von Masten stand:
»Könnt Ihr von Nowgorod mir Kunde sagen?«
— Ihr seid ein Fremdling wohl in diesem Land,
Daß Euch nicht kund, was hier sich zugetragen?
Nach Nowgorod müßt Ihr Gott, Wind und Wellen fragen.

Zu Gott hat es vergebens aufgefleht:
Er schlug die Stadt mit seines Zornes Ruthen,
In alle Winde ward ihr Staub verweht,
Und ihre Leichen treiben in den Fluten.
Himmel und Erde flammten von den Gluten,
Als sei der Tag des Weltgerichts gekommen.
Ihr bestes Leben sah die Stadt verbluten,
Verderben traf die Sünder wie die Frommen;
Des grimmen Siegers Wuth sind Wenige nur entkommen. —

Der Fischer sprach's; er spannt' ein Segel aus
Und gab nicht weiter Antwort auf die Fragen.
Andreas starrte stumm zur Flut hinaus,
Kein Wort fand, keine Thräne fand sein Klagen.
Doch fiebernd fühlt er seine Pulse schlagen,
In wilder Glut durchzuckt's ihm Hirn und Herz —
Der Fischer konnt' ihm keine Kunde sagen,
Ob sie noch lebt, zu lindern seinen Schmerz!
Und ungetröstet fährt er fürbaß, heimatwärts.

Er naht vom Ilmensee dem Wolchowstrom
Und spähend schweift sein Auge in die Weite:
Dort glänzt der heiligen Sophia Dom
Im Abendglühn, und unten, ihm zur Seite,
Wo sich die Mauer dehnt in ganzer Breite,
Steht Marfa's Haus.... So ward es nicht getroffen
Vom Untergang, blieb unversehrt im Streite?
Andreas rief's und heiße Thränen troffen
Ihm über's Angesicht, er wagt auf's Neu zu hoffen!

Die Sonne sank, eh' er die Stadt erreicht,
Und Nacht verhüllte seine Wiederkehr;
Kaum daß sich da und dort ein Lämpchen zeigt,
Wo vordem ein weitstrahlend Lichtermeer
Die Nacht in Tag verwandelt. Wenig mehr
Fand er, was der Verheerung widerstanden.
Er eilt zum Vaterhaus — ach! wüst und leer
Erschien die Stätte — seine Blicke fanden
Das Vaterhaus nicht mehr: den Platz nur, wo's gestanden!

Er eilt nach Marfa's Haus; doch tiefes Dunkel
Umhüllt es, wie der andern Häuser Reihn.
Die Pforte weicht dem Druck — ein matt Gefunkel
Schimmert vom Flurgemach; er tritt hinein.
Dort saß der Vater Marfa's spät allein,
Im Buch der Bücher lesend, wie er immer
Zu thun pflag, eh' er vor dem Heiligenschrein
Hinkniet zum Nachtgebet. Vom Licht im Zimmer
Erglänzt sein Silberhaar, verklärt wie Heiligenschimmer.

Bist Du's, mein Sohn? — »Ich bin's!« Welch Wiedersehn
Nach langer Trennung unheilvollen Tagen!
Und wie die Beiden eng umschlungen stehn
Und warm die Herzen an einander schlagen,
Andreas drängt den Greis mit schnellen Fragen:
»Lebt Marfa noch?« — Sie lebt noch, lebt für Dich!
»Und meine Eltern? ... Deine Blicke sagen
Das Schrecklichste ... Dein Schweigen martert mich
Mehr als Dein Wort vermag — o sprich das Schlimmste, sprich!«

Und fest am Arm hält er den alten Mann:
»Erzähle mir von meiner Eltern Tod,
Sag' Alles, was Du weißt!« Der Greis hub an:
Als Moskaus Herrscher Nowgorod bedroht,
Erschien ein Herold, der dem Volk entbot,
Sich der Gewalt des Zaren zu ergeben,
Dann werde frei die Stadt von Kriegesnoth
Im Schutz des mächtigen Russenherrschers leben —
Doch droht' ihr Untergang, wagt' sie zu widerstreben.

Da hieß Dein Vater alles Volk berufen,
Nach altem Brauch, vor Jaroslaw's Palast,
Und sprach herab von des Palastes Stufen:
Ist Jemand unter Euch, dem so verhaßt
Die Freiheit, und das Leben so zur Last,
Daß wehrlos er der Menschheit höchste Güter
Wegwirft, damit ein Zwingherr sie verpraßt!
Wo sind die Sklaven, wo der Freiheit Hüter?
Sprach's; wie ein Wetterstrahl durchzuckt' es die Gemüther.

Weit scholl vielstimmiger Zuruf aus der Menge,
Doch auch viel bange Zweifel wurden wach;
In Gruppen theilt sich murmelnd das Gedränge.
Ich rieth zum Frieden. Stürmisch unterbrach
Dein Vater mich, als ich versöhnend sprach;
Zum Kampf rief er die Männer auf — da drang
Der Feind herein, zog die Vernichtung nach.
Und wie das Volk auch in Verzweiflung rang:
Es war sein letzter Kampf, Nowgorods Untergang.

Vorher war zu des Zaren Ohr die Kunde
Des Herolds, den er uns gesandt, gekommen,
Von dem, was er aus Deines Vaters Munde,
Und was von meinen Worten er vernommen.
Und als der Feind die Stadt mit Sturm genommen,
Der Unsern nur noch Wenige übrig waren,
In allen Straßen Kampf und Feuer entglommen,
Da stürzten wild zerstörungswüthige Schaaren
Nach Deines Vaters Haus — und auf Geheiß des Zaren

Verschont ward weder Alter noch Geschlecht,
In Kampf und Glut fand Alles seinen Tod,
Und aus dem Haus entkam nicht Herr noch Knecht.
Doch ich, sammt Kind und Haus, blieb unbedroht,
Da bei des Kampfs Beginn der Zar gebot:
Vor jeder Fährniß mich und meine Wohnung
Zu schützen. Schmachvoll schien mir's, fern der Noth
Des Volks zu sein, ich wollte keine Schonung,
Doch machtlos wehrt' ich mich der feindlichen Belohnung.

Ich rief zum Herrn: Herr, laß mich auch verderben,
Mit meinem Volke laß mich untergehn! —
Umsonst! Nicht helfen konnt' ich und nicht sterben,
Und Freund' und Nachbarn mußt' ich sterben sehn,
Inmitten der Verwüstung Greueln stehn
Hilflosen Arms und mit gehemmtem Schritt.
Mich konnte Niemand als mein Kind verstehn,
Marsa litt mehr noch als ich selber litt;
Wir starben tausendfach den Tod der Andern mit....

Du gehst uns auf, ein Stern in finstrer Nacht!
Ich wecke sie. — »Nicht in so später Stunde!
Erzähle weiter, bis es ganz vollbracht!«
Stumm hing Andreas an des Greises Munde;
Durch's Auge oft, aus tiefstem Herzensgrunde
Zuckt's, wie aus dunklen Wolken Blitzesstrahlen.
Von schreckenvollen Dingen ward ihm Kunde.
Doch, wofür er nicht Worte fand, die Qualen
Der sturmbewegten Brust, soll sie das Lied Euch malen?

Wir lassen ihn mit seinem Schmerz allein;
Denn, wo das Unglück sich zu Gast gesetzt,
Soll, wer nicht Hilfe bringt, kein Zeuge sein.
Das tiefste Weh erschöpft sich selbst zuletzt.
Wir aber stimmen unsre Harfe jetzt
Zu frohem Spiel. Es soll beim Klang der Saiten
Die Wange tocknen, die der Gram benetzt;
Es sollen Liebesfeste sich bereiten
Und durch des Leidens Haus der Gott der Freude schreiten.

III.

Marfa.

Ahnt Marfa wohl, daß der Geliebte nah?
Aus unheilvollem Traum erwachend, lange
Das Haupt gestützt auf's Händchen, lag sie da,
Wie Purpur glühte die sonst blasse Wange.
Horch! deutlich hallten Schritte her vom Gange,
Wer mag dort in so später Stunde schreiten? ...
Es kann nicht sein! ... Ihr Herz schlug laut und bange,
Sie schlief nicht mehr, ließ Bilder alter Zeiten
In wildbewegter Flut dem Blick vorübergleiten.

Der Kindheit Jahre schwanden ohne Kummer,
Klar wie der Waldquell fließt im Lenzeshag;
In schöne Träume wiegte sie der Schlummer,
Zu schönem Leben weckte sie der Tag.
Sie hatte, was das Herz begehren mag.
Nur Eins, das Beste war ihr nicht gegeben:
Ein Mutterherz! — Da sie noch hülflos lag
In ihrer Wiege, stand ein Sarg daneben,
Durch ihrer Mutter Tod ging Marfa ein zum Leben.

Wohl wurde auf der Kindheit rosigen Bahnen
Sich Marfa des Verlornen nicht bewußt;
Doch mit ihr wuchs ein sehnsuchtsvolles Ahnen,
Umwölkte leicht die sonnige Lebenslust.
Nachdenkend sah sie, wie an Mutterbrust
Der Kinder Auge selig sich verklärte
Und Glück empfand, davon sie nie gewußt;
Klar ward ihr immer mehr, was sie entbehrte,
Bis sie Andreas fand — und nun nichts mehr begehrte.

Es war, als ob ein Wunder ihr geschähe,
Da sie das junge Herz sich sah erschließen
Voll Glut der Leidenschaft in seiner Nähe.
Wie Flüsse, die aus Nachbarquellen sprießen,
Gemeinsam, doch getrennt die Au durchfließen,
Bis plötzlich jede Hemmung überwunden
Und rauschend ineinander sich ergießen
Die beiden, nun zu Einem Strom verbunden:
So hatten Marfa und Andreas sich gefunden.

In Marfa's Herzen blieb kein Wunsch zurück,
Seit sie in Ihm ihr Eins und Alles fand;
Er aber theilte seiner Liebe Glück
Mit bangen Sorgen um sein Vaterland,
O Tag des Grams, da er sich ihr entwand
Und nun das wüste Meer lag zwischen ihnen!
Doch ihn trieb's fort zum fernen nord'schen Strand,
Wo ihm der letzte Hoffnungsstern erschienen,
Und das verlaßne Glück, er wollt' es neu verdienen.

Sie stand am Ufer, sah dem Schiffe nach
Und ließ die heiße Stirn vom Wind umwehn,
Der es von dannen trieb, bis allgemach
Kein Pünktchen mehr vom Fahrzeug war zu sehn —
So mag am öden Strand ein Schiffer stehn,
Deß Schiff das Meer verschlang mit Hab' und Gut.
Sie stand, als wollte sie nicht wieder gehn,
Bewegungslos, die Augen ohne Glut,
Starrt' sie, ein Marmorbild, auf die bewegte Flut.

Ob nach dem Scheiden auch das junge Herz
Zu brechen drohte, — bald war's überwunden;
Erst beugte sie, dann stählte sie der Schmerz,
Und einsam nur, in unbelauschten Stunden,
Wenn sie des einst'gen Glücks, so schnell entschwunden,
Gedachte, brach sie aus in laute Klagen;
Doch vor den Menschen ward sie stark erfunden
Wie eine Heldin, selbst in jenen Tagen
Der Noth, die manchen Mann sah'n zittern und verzagen.

In der Erinn'rung Marfa schaudernd bebte
Zurück vor dem, was sie in Wirklichkeit
Mit ungebeugtem Muthe einst durchlebte;
Zum Schreckbild ward ihr die Vergangenheit.
Sie sprang empor vom Bett, warf sich in's Kleid.
Durch's Fenster strahlte schon der junge Tag,
Durch reiche Fluren blitzt der Wolchow weit,
Durchsichtig flattern Nebel über'm Hag,
Fern schmettern Lerchen hell, nah tönt der Drossel Schlag.

Sie flog zum Garten. Morgenglanz und Duft
Verscheuchte bald das Angstgefühl der Nacht.
Schon ging ein Hauch des Sommers durch die Luft
Des späten Lenzes, der mit solcher Pracht
Dies Jahr erschlossen seiner Wunder Schacht,
Als wollte die versöhnende Natur
Gut machen, was die Menschen schlecht gemacht,
Und von den Greu'ln der blutgetränkten Flur
Durch ihren Blüthenschmuck verhüllen jede Spur.

Marfa ging durch den Garten bis zum Strome,
Die Sonne schien in reinster Morgenhelle;
Die Kuppel glühte vom Sophiendome
Wie eine zweite Sonne; ob der Welle
Wiegt' sich die Möve; Käfer und Libelle
Durchschwirrt' die Luft; — es klang in Baum und Strauch,
Als schöpfte Wonne aus des Lichtes Quelle
Was lebt und webt; es ging ein Friedenshauch
Durch alle Schöpfung heut, durch Marfa's Busen auch.

Reich drängt sich Blum' an Blum' aus frischem Grün,
Die luft'ge Glockenblum', der rothe Klee,
Maßliebchen weiß und Anemonen blühn,
Die schlanken Birken schimmern weit wie Schnee;
Und Marfa schwebt gleich einer holden Fee
Am Ufergrün des Wolchowstromes hin —
Einsam ein Nachen treibt zum Ilmensee,
Sie grüßt ihm zu, ein Fischer saß darin,
Er schwenkt den Hut wie mit bedeutungsvollem Sinn.

Sie weiß nicht, was das Winken deuten soll;
Da plötzlich hört sie's im Gebüsch sich regen
Und nah, ganz nahe eine Stimme scholl
So traut und so bekannt — und auf den Wegen
Tritt hast'gen Schritts Andreas ihr entgegen:
»Marfa!« — »Andreas!« — Und von ihm umfangen
Glüht, die so lang' dem Gram im Arm gelegen,
In Einem Augenblicke sind die langen,
Der Trennung bittre Wehn vergessen und vergangen.

IV.

Vereinung und Trennung.

Wie hoch der Himmel nach der Stürme Toben
Noch reiner schimmert als er vorhin war,
Blieb auch zurück manch drohend Wölkchen oben:
So freute seines Glücks das junge Paar
Sich doppelt jetzt nach Stürmen und Gefahr,
Und tauschte Seligkeit aus Herz und Munde;
Im Flug entschwand das lange Trauerjahr,
Das endlos schien; schon nah ist nun die Stunde,
Die sie vereinen soll zu gottgeweihtem Bunde.

Neu blüht das Land in Frühlingspracht; es mait
In Marsa's Herzen wie in Blum' und Baum;
Ein schöner Traum däucht ihr die Wirklichkeit,
Was bleiern sie gedrückt, zerfloß wie Schaum,
Und heller als der sonnige Gartenraum
Mit Blumenschmuck und blühendem Gestäude,
Schien ihr die Zukunft. Bis zum Stromessaum
Stehn weiße Zelte, luftige Festgebäude
Für alles Volk, das heut sich mitfreut ihrer Freude.

Fern in ein weißes Segel blies der Wind;
Und Marfa konnte deutlich bald gewahren
Die Männer in dem Boot, das fluggeschwind
An ihr vorüberglitt; unheimlich waren
Ihr die Gesichter. Kleidung und Gebahren
Sagt ihr: das müssen Moskowiter sein!
So trug sich das Gefolg des grausen Zaren.
Das Boot fährt mitten in die Stadt hinein;
Marfa schaut unruhvoll und ängstlich hinterdrein.

Es treibt sie fort, zum Vater hinzueilen,
Ihm zu verkünden, was sie wahrgenommen;
Doch er vermag nicht ihre Furcht zu theilen:
»Kann denn nur Böses stets aus Moskau kommen,
Und nicht auch Gutes? Ward nicht schon genommen
Aus Nowgorod, was hier zu nehmen war?«
— Doch wir allein sind der Gefahr entkommen! —
»Verlangt nach meinem Hab' und Gut der Zar:
Er nehm' es, freudig bring' ich's ihm zum Opfer dar,

Zur Sühne, daß mein Haus von Kriegesplage
Verschont blieb in des Vaterlandes Noth.
Mein Haupt ist weiß, gezählt sind meine Tage,
Und leichten Muths begrüße ich den Tod,
Nun Eurem Bund kein Hinderniß mehr droht,
Ich Dich in Obhut des Geliebten weiß.
Nie wird Euch fehlen Euer täglich Brod,
So lang' Ihr Gott vertraut und Eurem Fleiß!«
Also zu Marfa sprach der gottesfürchtige Greis.

Ermahnt sie noch, durch Beten und Erbauung
Sich auf den heiligen Akt vorzubereiten,
Der ihrer harrt ... Vor Mittag zu der Trauung
Drängt sich viel Volk herbei von allen Seiten,
Das junge Paar zum Dome zu geleiten,
Denn hoch in Ehren standen sie bei Allen.
Es war der ganze Weg, auf dem sie schreiten,
Vom Vaterhaus bis zu des Domes Hallen,
Bestreut mit Blumen. Ernst sieht man das Brautpaar wallen,

Des feierlichen Tages eingedenk;
Sie sah'n, ob treuvereint seit langen Jahren,
Einander an als wie ein Gottgeschenk
Von heute. Und im Festesschmucke waren
Sie herrlich anzuschaun: er, mit dem klaren,
Treuherzigen Blick, ein jugendrüstiger Freier
Von mächtigem Wuchs und langgelockten Haaren.
Sie leicht umhüllt vom weiß-durchsicht'gen Schleier,
Den Kranz im braunen Haar. Und schon beginnt die Feier:

Die heilige Weihrauchurne wird geschwungen,
Ein Weihgebet steigt auf zu Gottes Throne
Und ein Gesang des Segens wird gesungen,
Daß Gott behüte, die er mit der Krone
Der Ehren schmückt, daß Glück und Friede wohne
In ihrem Hause. Aus des Priesters Munde
Schallt Lob und Ruhm dem Vater und dem Sohne
Und heiligen Geist, wie er zu ewigem Bunde
Jetzt Beider Hände eint. Voll Andacht in der Runde

Lauscht alles Volk, als hell die Worte klangen:
Herr, sei mit Deiner Magd und Deinem Knecht,
Laß sie treuliebend aneinander hangen,
Und thun, was vor Dir heilig ist und recht!
Wie Du gesegnet Abraham's Geschlecht,
So segne diese auch, laß sie in Leiden
Wie Glück vor Dir bestehn treu und gerecht! —
So wird Ein Herz und Leib nun aus Euch Beiden,
Was Gott zusammenfügt, das soll der Mensch nicht scheiden!

Kaum ist das Wort des Priesters Mund entklungen,
Als plötzlich Alles nach der Pforte schaut
Des Domes. Dort sind Männer eingedrungen
Mit Waffen; fremde Stimmen werden laut.
Marfa erhebt das Auge, und ihr graut,
Da sie die Männer sieht, die heut im Nachen
Zur Stadt einfuhren. »Ist sie schon getraut?«
Frug eine Stimme. »Ja!« erscholl's. Da sprachen
Die Andern: Wehe uns, daß wir so spät aufbrachen

Nach Nowgorod! Marfa ist uns verloren.
— Noch nicht! — fiel schnell der Erste wieder ein —
Sie muß uns folgen, die der Zar erkoren
Zur Braut. — Nicht Alle stimmten überein.
»Sie ist vermählt!« — Doch noch jungfräulich rein! —
Es ward ein Streit. Der Priester am Altar
Mahnt sie, das Haus des Herrn nicht zu entweihn.
Drauf Einer ruft: Gesandt hat uns der Zar,
Kraft seines Herrscherworts trenn' ich dies junge Paar,

Marfa zu küren als des Zaren Braut. —
Andreas hält sie fest, ruft ihm entgegen:
Sie ist mein Weib, vor Gott mir angetraut!
Drauf Jener: Laß in Güte Dich bewegen,
Von ihr zu scheiden, Dir und ihr zum Segen,
So will der Zar — sonst führt Gewalt sie fort!
Andreas ruft: »Kehrt heim auf Euren Wegen,
Mehr als des Zaren Wort gilt Gottes Wort!«
Und Marfa zitternd fleht: Sei Du mein Schutz und Hort,

Verlaß mich nicht! — Der Vater sieht mit Schaudern
Die Qual, kniet, ruft mit flehenden Geberden:
Schont meines Kindes! — Und ein Kurzes zaudern
Die Krieger. »Niemand soll Dein Kind gefährden,
Des Russenlandes Zarin soll sie werden,
Soll glücklich sein, daß Alle sie beneiden
Als Ehgemahl des Mächtigsten auf Erden.«
Also der Führer — und er naht den Beiden —
»Was Gottes Hand gefügt, das soll der Mensch nicht scheiden!«

Andreas ruft's, hält Marfa fest umschlungen —
Drauf Jener: Läßt er friedlich sie nicht los,
So trennt sie mit Gewalt! Nun wird gerungen
In wilder Wuth, und Schwerter werden bloß,
Zum Kampfplatz wird der Kirche heiliger Schoß
Und Blut fließt von des Hochaltares Stufen.
Ein Schwertstreich lähmt Andreas Arm, ein Stoß
Trifft seinen Hals — und Marfa's Hilferufen
Der Frevler keiner hört, die solches Weh ihr schufen

Da stürzt ihr Vater vor, packt sie am Arme:
Laßt mir mein Kind! — Gehorsam will der Zar! —
Lebt denn kein Gott mehr, daß er sich erbarme!
Und wie ein Rasender, vom Hochaltar
Stößt er zwei Schergen nieder aus der Schaar —
Andreas hat sich blutend aufgerafft,
Er wird ein hingefallnes Schwert gewahr,
Ergreift es — schon wird Marfa fortgeschafft —
Er folgt ihr nach und kämpft mit der Verzweiflung Kraft,

Sie zu befrein. Vor seines Zornes Wüthen
Zu Boden sank der Mann, der Marfa hielt;
Doch während Unheil seine Augen sprühten,
Ward tückisch hinterrücks auf ihn gezielt.
Er brach zusammen. Um die Lippen spielt
Ein schmerzlich Zucken noch; dann ward es Nacht
Vor seinen Augen: und der Feind behielt
Den Raub, der schon in Sicherheit gebracht —
Zu ungleich war der Kampf des Rechtes mit der Macht.

Auch Marfa's Vater fand im Kampf den Tod,
Wie man gewaltsam ihm sein Kind entwand.
O Bild des Grausens, das sich Marfa bot,
Als sie zum Letztenmal den Blick gewandt
Im Dome: Zwischen den Gefallnen stand
Der Priester, ganz zerknirscht vor Zorn und Leid,
Mit l uter Stimme und erhobner Hand
Verfluchend, die das Haus des Herrn entweiht —
Fern ringsum stand das Volk in Furcht und Traurigkeit.

So ward sie fortgeschleppt vom heiligen Orte,
Bleich, wirren Blicks, mit aufgelösten Haaren —
Ihr Schmerz fand keine Thränen, keine Worte.
Und ob der Menschen viel zugegen waren:
Zu schwer lag auf dem Volk die Furcht des Zaren
Und Keiner half ihr aus der Freunde Kreise;
Schutzlos ließ Nowgorod' sein Kleinod fahren —
Die alte Amme nur folgt auf der Reise
Der jungen Herrin, die jetzt Wittwe war und Waise.

Das lang ersehnte, schwer errungne Glück
Es war im Nu zerronnen und verflogen.
Starr, wie im Wahnsinn schaute sie zurück
Nach Nowgorod und auf des Wolchow Wogen,
Die blutroth wie die fernen Wölkchen zogen
Im Abendglühn. Dann brach die Nacht herein.
Kein Stern ging auf am dunklen Himmelsbogen,
In das verwaiste Herz kein Trost zog ein —
Marfa war heimatlos, verlassen und allein.

V.

Die Brautschau auf dem Kreml.

Dem Zaren war sein hold Gemahl gestorben,
Die Zierde seines Throns. Voll Zorn und Qual
Flucht er dem Schicksal, das sein Glück verdorben.
Einsam sitzt er im düstern Königssaal,
Sein Herz verlangt nach neuem Ehgemahl;
Doch keine Jungfrau lebt in Moskaus Mauern,
Die schön genug und würdig seiner Wahl;
Und seine Sehnsucht wächst mit seinem Trauern.
Oft schüttelt's in der Nacht ihn auf mit wilden Schauern,

Und unruhvoll wühlt in den seidnen Kissen
Sein Haupt umher, und jäh fährt er empor;
Mit Geisterhänden pocht's an sein Gewissen,
Der Fluch unschuldiger Opfer trifft sein Ohr;
Dem Auge schweben wüste Bilder vor
Von Städten, die durch ihn ein Raub der Flammen,
Ihm auf ein Kurzes lüftet sich der Flor
Des Irrthums, und sich selbst muß er verdammen —
Die Stirn treibt kalten Schweiß, erschöpft sinkt er zusammen.

So war's nicht, als noch Anastasia lebte,
Die Gattin, seiner dunklen Nächte Leuchte,
Die hold, ein Friedensengel, ihn umschwebte,
Von seiner Stirne jedes Wölkchen scheuchte.
O, wie der Mächtige gern vor ihr sich beugte,
Die wonnig seinen düstern Muth verklärte,
Daß oft die längste Nacht zu kurz ihm däuchte,
Wie nun die kürzeste zu lang ihm währte,
Da ihre Finsterniß nur Graun und Schrecken nährte.

Wie's vordem war, so soll's auf's Neue werden,
Nicht länger soll ihm traurig und allein
Die Nacht vergehn — der Mächtigste auf Erden
Will auch der Glücklichste der Menschen sein.
Einst träumt dem Zar: er sieht im Feuerschein
Groß-Nowgorod; aus blutigem Gefild
Die Geister der Erschlagnen dringen ein
Auf ihn, Vergeltung fordernd, dräuend, wild;
Da rettend über ihm erscheint ein Frauenbild,

Holdselig, wie von Himmelsglanz umwoben;
Vor ihrem Blick ist scheu die Geisterschaar
Wie Nebeldunst vor Sonnenschein zerstoben,
Und selbst verschwand sie wieder wunderbar
Wie sie gekommen. Doch vor Augen klar
Dem Zaren blieb ihr Bild noch als er thronte
Im Königssaal — er kannte sie! sie war
Das Kind des Greises, der am Wolchow wohnte,
Und den sammt Haus und Kind des Zaren Hand verschonte

Als Alles unterging in Nowgorod.
War ihm ihr Geist erschienen, ihm zu danken
Für einstige Huld? Ward sie bestimmt von Gott,
Sich, eine Blume, um sein Herz zu ranken?
So wogen in ihm Fragen und Gedanken.
Durch seine Seele blitzt ein Hoffnungsstrahl:
Lebt Marfa noch, braucht er nicht mehr zu schwanken
In banger Zweifel unruhvoller Qual,
Neu blüht ihm Ruh und Glück, wird Marfa sein Gemahl!

Doch kam ihr Geist nicht aus dem Reich der Todten?
Er will nicht lang' in Ungewißheit weilen;
Aus seinen besten Kriegern wählt er Boten,
Nach Nowgorod zu Marfa hinzueilen.
Und Herz und Krone will er mit ihr theilen,
Der Lieblichen; sie soll die schwere Wunde,
Die Anastasia's Tod geschlagen, heilen —
Erwarten kann er kaum die frohe Stunde,
Die sie ihm einen soll in gottgeweihtem Bunde.

Bald kommt nun seinem stürmischen Herzen wieder
Die süße Ruhe, langentbehrter Frieden,
Und holder Schlummer deckt die Augenlider.
Doch zeugt ein Wunsch den andern stets hienieden —
Kaum hat der Zar für Marfa sich entschieden,
Da keimt im Herzen schon ein neuer Plan.
Solch unermeßlich Reich ward ihm beschieden,
Viel schöne Jungfraun sind ihm unterthan,
Die, weit im Land zerstreut, nie seinem Throne nahn:

Wie — wenn sie allesammt vor ihm erschienen,
Daß er von Allen sich die Schönste wählte!
Vielleicht daß er mit einer unter ihnen
Doch lieber als mit Marfa sich vermählte.
Der sinnberauschende Gedanke quälte
Iwan, bis er beschloß, ihn auszuführen.
Aus Kriegern, die er zu den Treuesten zählte,
Wahlboten sendet er, für ihn zu küren,
Um durch der Schönheit Macht sein wildes Herz zu rühren.

So ziehn die Boten durch die Lande hin
Und wählen Jungfraun aus zu ganzen Schaaren.
Vom schönen Kind der ärmsten Bäuerin
Bis auf zur stolzen Tochter des Bojaren
Soll Allen gleiche Hoffnung widerfahren,
Zu sitzen auf des Kremlin güldnem Thron,
Gekürt zu werden als Gemahl des Zaren;
Der Schönheit Krone wird der Herrschaft Kron',
Den Andern all' verheißt man Gold und Ehrenlohn. —

Den Boten, wo sie zogen auf den Wegen
Durch Dorf und Stadt, mit fröhlichem Gemüthe,
Schlug sehnend mancher Jungfrau Herz entgegen;
Manch dunkles Auge hoffnungslicht erglühte,
Zu glänzen in des Schönheitskranzes Blüthe —
Das Kind der Berge wie das Kind der Steppe,
Von hohem und von niedrigem Geblüte,
Sie sah'n sich schon mit königlicher Schleppe
Im Kronschmuck wandeln auf des Kremlin Marmortreppe.

Nur Marfa nicht. Sie hofft' nichts mehr auf Erden;
Stumm trug sie ihren ungeheuren Gram,
Wohl fühlend, schlimmer konnt' es nicht mehr werden.
Und als die Zarenbraut nach Moskau kam
Und hier die wundersame Mähr vernahm,
Daß noch viel hundert andere Zarenbräute
Zur Wahl versammelt sei'n — da überkam
Sie's fast, als ob die Botschaft sie erfreute,
Da nun des Mächtigen Huld sie weniger bedräute.

Durch ihre Seele blitzt ein Hoffnungsstrahl,
Als sie, da schon der Tag der Brautschau nah,
Mit andern jungen Schönen, die zur Wahl
Nach Moskau kamen, eine Jungfrau sah:
Das holde Fürstenkind Eudoxia,
So hehr in Schönheit, Stolz und Jugendprangen,
Daß ihr Erscheinen sagte: ich bin da,
Wie mag der Zar nach Andern noch verlangen?
Und alle Jungfraun sah'n auf sie mit Neid und Bangen.

Cirkassiens schlanke Maid, die stolze Polin,
Die blasse Russin, üppige Grusierin,
Armenierin, Kosakin und Mongolin —
Von Finnlands Felsen bis zum Pont-Euxin
Wohl an zweitausend Jungfraun sah man zieh'n
Gen Moskau zu dem königlichen Feste,
Zum Kampf um Diadem und Hermelin.
Von Frauenschönheit sah man hier das Beste,
Dazu von nah und fern viel reichgeschmückte Gäste.

Vor dem Palast, hoch auf dem goldnen Kremel,
War für Iwan ein Throngerüst gebaut,
Und um ihn her, zu seiner Füße Schemel,
So daß er Alles deutlich überschaut,
Stehn Sitze für die Schönen, draus die Braut
Hervorgehn soll. Es wurden alle Namen
Zuvor zwei goldnen Büchern anvertraut,
Die zwei Bojaren in Verwahrsam nahmen —
Rund spannt sich eine Wehr, des Schönheitsbildes Rahmen.

Damit durch blendende Umhüllung keins
Ihn täusche von den schönen Menschenkindern,
Ließ er sie Alle kleiden übereins,
Die Qual und Schwierigkeit der Wahl zu mindern
Und Vorzugs-Unterschiede zu verhindern,
Die nicht der Schönheit freie Gaben waren.
So leicht ward es den Frauenüberwindern
Wohl nie gemacht, wie dem gewaltigen Zaren!
Doch sollt' er bei der Wahl noch Qual genug erfahren.

Jetzt paarweis zieht der Jungfraun Schaar herbei;
Im Purpurkleid sieht man den Zaren thronen;
Nie sah die Welt solch wundersam Turnei,
Wie dieser minniglichen Amazonen.
Man kämpft mit Blicken und man wirbt um Kronen.
Hier dröhnt der Boden nicht von Rosseshufen:
Die schönsten Jungfraun vieler Nationen
Nahn ehrfurchtsvoll des Zarenthrones Stufen.
Doch welche wird erwählt von allen, die berufen?

Wie einst der Herr der Welt am Tiberstrom
Gewünscht (den noch die Menschheit nennt mit Grauen),
Daß Einen Kopf nur alles Volk von Rom
Besäße, um vom Rumpfe ihn zu hauen,
So wünschte hier der mächtige Zar beim Schauen
Der jungen Schönen, daß ein einziger Leib
Umschlösse allen Liebreiz dieser Frauen,
Daß er die Tausende gleichwie Ein Weib
Umarm' in Minneglück und süßem Zeitvertreib.

Sein ganzes Leben lag in seinen Augen,
Sie glühten aus den buschigen Brauen hernieder,
Als wollt' er alle Schönheit in sich saugen.
Er steigt herab vom Thron, geht auf und nieder
Und prüft der Jungfraun reizevolle Glieder —
Bald scheint ihn diese, jene bald zu rühren —
Doch dreimal kehrt er um zu Marfa wieder.
Die Schönsten läßt er gleich zum Terem*) führen,
Um aus der kleinern Zahl die Königin zu küren.

Die Wahl ist schwer; wo so viel Sonnen blenden,
Braucht's Zeit, daß sich das Auge erst gewöhne —
Jetzt möcht' er huldvoll sich zu dieser wenden,
Doch flugs entzückt ihn eine andre Schöne.
Er schwankt umher, wen er als Schönste kröne,
Da plötzlich traf sein Blick Eudoxia —
Sie sah ihn an, als ob sie ihn verhöhne,
Und als er ihr in's dunkle Auge sah,
Der mächtige Zar, vor ihr ohnmächtig stand er da.

*) Frauenwohnung im Kreml.

Ohnmächtig, von der Schönheit überwunden;
Und wer ihn staunend stehn sah, mußte denken:
Der Herrscher hat die Herrscherin gefunden.
Doch weiter wollt' er seine Schritte lenken,
Nicht gleich beim ersten Sieg sein Herz verschenken.
Eudoxia sah ihn ruhig prüfen, wählen,
In andre Augen seine Augen senken —
Wohl durfte sie auf ihre Schönheit zählen,
Er hatte sie gesehn, ihr konnt' er nicht mehr fehlen.

Aus den zweitausend kürte man zweihundert
Der wonniglichen Jungfraun, die der Zar
Am ersten Tag der Schau zumeist bewundert.
Ob Marfa unter der Erkornen Schaar
Auch nächst Eudoxia die Schönste war:
Sie mußte dieser doch an Schönheit weichen;
Und hoffend sah sie, alles Neides baar,
Gern ihrer Schönheit Stern vor ihr erbleichen,
Der wohl in weiter Welt sich Keine mochte gleichen.

Eudoxia sieht mit wachsendem Entzücken
Wie Marfa's Wangen blaß und bleich vom Leiden,
Die leichte Falten auf die Stirn schon drücken.
Der Zar steht lange prüfend vor den Beiden —
Er scheint sich für Eudoxia zu entscheiden,
Denn immer wieder kehrt er zu ihr hin,
An ihrer Schönheit seinen Blick zu weiden;
Doch ihn verdrießt, daß sie mit stolzem Sinn
Ihm schon entgegentritt wie eine Königin.

Noch ist sie's nicht, und — braucht es nicht zu werden!
Soll ihm, vor dem sich ganze Völker neigen
Bis in den Staub, als Mächtigstem auf Erden,
Das Antlitz eines Weibes Hochmuth zeigen?
Noch ist die Macht und Majestät sein eigen!
Vor Moskaus grausem Zaren soll man zittern
Wie Marfa, in erwartungsbangem Schweigen,
Vor ihm, deß mächtiger Zorn, gleich Ungewittern,
Verheerend niederwirft die Ernte sammt den Schnittern.

Er wendet von Eudoxia jäh sich ab,
Und Marfa hat des Zaren Wahl getroffen,
Die ihm in's Auge starrt wie in ihr Grab —
Mit Einem Schlag zerstört ist all ihr Hoffen!
Und ihren Schmerz, ihr Widerstreben offen
Bekennt sie, wirft dem Zaren sich zu Füßen;
Doch ist er freudig nur davon betroffen,
Ihm scheint die Qual den Anblick zu versüßen;
Marfa soll alte Glut durch neue Gluten büßen.

Sie hebt das Auge flehend himmelwärts,
Er weidet sich an ihrer wilden Pein;
Er hebt sie auf, er drückt sie an sein Herz,
Er will Tyrann auch in der Liebe sein.
Auf seinen Wink der Herold tritt herein
Und wird entsandt, dem Volke zu verkünden:
Der Zar will Marfa Wassilèwna frei'n,
Moskau sich mit Groß-Nowgorod verbünden —
Die Botschaft wiederhallt aus hundert Feuerschlünden.

Da jubelnd durch die Straßen wogt die Menge,
Und für das Heil, dem Herrscher widerfahren,
In allen Tempeln schallen Lobgesänge.
Zu schwer lag auf dem Volk das Joch des Zaren
Seit Anastasia's Tod. Auf Marfa waren
Voll Hoffnung aller Blicke nun gewendet,
Als sei, die selbst schon Trübsal viel erfahren,
Dem Volk von Gott als Trösterin gesendet,
Durch deren Segenshand nun Aller Trübsal endet.

Im Feste, das sie freudig vorbereiten,
Sehn sie ein Fest der Liebe und Versöhnung.
Den Aufwand muß die halbe Welt bestreiten.
Das Volk, in opferwilliger Gewöhnung,
Wetteifert zu des frohen Tags Verschönung:
Kasan schickt seidne Stoffe, reich und schwer,
Kiew Juwelenschmuck zu Marfa's Krönung,
Kunstvolle Stickerein bringt man aus Twer;
Der Ural sendet Gold und Perlenglanz das Meer.

VI.

Marfa's Prüfung.

Mit den Bojaren schwelgt bei vollen Bechern
In Freuden der rechtgläubige, grause Zar.
Derweil in des Palastes Prunkgemächern
Sitzt Marfa einsam, aller Freuden baar.
Der theuren Heimat denkt sie immerdar,
Der Lieben, die das Grab nun von ihr scheidet . . .
Entfernt hat sie der Dienerinnen Schaar;
Dem Himmel nur vertraut sie, was sie leidet,
Die junge Zarenbraut, von aller Welt beneidet.

Ihr Herz ist wie ihr Angesicht verschleiert,
Und sie muß einsam und verlassen gehn;
Bis sie als Rußlands Zarin Hochzeit feiert
Darf nur der künftige Ehgemahl sie sehn.
(Sie bittet Gott, es möge nie geschehn!)
Sie findet keinen Trost, als im Gebet;
Zum Bild der heiligen Jungfrau aufzuflehn
Kniet sie in frommer Andacht früh und spät —
Ach, Niemand auf der Welt ist, der ihr hilft und räth!

So lebt' sie manchen kummervollen Tag,
Und keiner schuf ein Ende ihrer Noth.
Einst, da sie spät im offnen Fenster lag,
Die heiße Stirn der Abendkühle bot —
Im Westen glüht' der Tag noch purpurroth,
Derweil im Osten schon der Vollmond schien —
Sie ahnt nicht, was unheimlich sie bedroht,
Als leise hinter ihr der Zar erschien,
Die Bebende umschlang, sie an sein Herz zu ziehn.

Entsetzt fuhr sie empor: Fort, Ungeheuer!
Wenn Du mir nicht genaht, mich zu ermorden! —
Ihr sonst so mildes Aug' sprüht zornig Feuer,
Das sanfte Lämmchen war zur Löwin worden,
Der lang verhaltne Haß sprang aus den Borden:
Was ich geliebt, hab' ich durch Dich verloren,
Der Gottes Haus entweiht durch Mörderhorden;
Dir aber hab' ich ewigen Haß geschworen —
Rühr' mich nicht an, als um das Herz mir zu durchbohren!

Der Zar stand stumm, unfähig auszudrücken,
Was wilden Drangs im Innern wogt und wallt;
Wuth kämpft in seinem Auge mit Entzücken;
So herrlich stand die liebliche Gestalt
In Weibeshoheit vor ihm, daß sich bald
Des Herzens Sturm auflöst in sanft're Regung.
Es beugte sich der Schönheit die Gewalt.
Des Herrscherstolzes zornige Bewegung
Erlag der Liebe Drang und kluger Ueberlegung.

Sanft sprach der Zar: Marfa, hör' mich geduldig,
Mag auch die Welt viel Böses von mir sagen,
An Deines Vaters Tod bin ich nicht schuldig!
Und auch Andreas darf mich nicht verklagen
Vor Gottes Thron — ich hab' ihn nicht erschlagen,
Denn eigenmächtig handelten die Frechen,
Den Mord in's Heiligthum des Herrn zu tragen;
Du selbst magst richten über das Verbrechen
Und Deiner Lieben Tod an ihren Mördern rächen!

»Nicht rächen will ich mein gemordet Glück,
Beweinen nur, was ewig mir verloren.«
— Kein Jammer ruft Verlorenes zurück;
Zu Hohem hat das Schicksal Dich erkoren;
Was Dir gestorben, wird Dir neu geboren
Durch meine Liebe! — »Kennt Dein Herz auch Liebe?«
— Marfa, hör' nicht auf das Geschwätz der Thoren,
Die wähnen, daß ich unzugänglich bliebe
Der Liebe heiliger Macht und ihrem wonnigen Triebe,

Weil meine Brust nicht kundgiebt allem Volke,
Was sie als Heiligstes in sich verschließt.
Wohl ist mein Herz nicht wie die Regenwolke,
Die ihre Fülle ohne Wahl ergießt;
Doch glücklich der, dem es sich ganz erschließt!
Hast Du von Anastasia nie vernommen?
Die nun schon lang' das feuchte Grab umschließt —
Ein Friedensengel war sie mir gekommen,
Mir und dem Volk zum Fluch ward sie von uns genommen.

Seit ihrem Tod kam Unglück über's Land,
Vereinsamt fühlt' ich ganz mein Herz verwildern
Und meiner Seele süßer Frieden schwand.
Nachts ward ich heimgesucht von Schreckensbildern,
Ach! was ich litt, vermag kein Wort zu schildern.
Und Niemand half — es fehlte an der süßen
Hand Anastasia's, meinen Schmerz zu mildern —
Ich trat die Menschen wie Gewürm mit Füßen
Und ließ die eigne Qual Millionen Andre büßen.

Nicht immer war ich so. In meiner Jugend
Ließ ich durch schöne Träume mich bethören —
Bald kam das Laster im Gewand der Tugend,
Um jeden holden Wahn mir zu zerstören;
Wahrheit bekommt ein Herrscher nie zu hören
Als aus der Liebe Mund. Vor Zorn und Grauen
Fühlt' ich mein Herz im Busen sich empören,
Nur Lüge rings und Heuchelei zu schauen.
Da sandte mir ein Gott die reinste aller Frauen.

Ich mag nicht Huldigung, wie jeder Puppe
Erwiesen wird, gehoben auf den Thron; —
Man soll mich fürchten, wie die Bergeskuppe,
Von deren eisigen Höh'n Lawinen drohn,
Derweil im Innern glüh'nde Quellen loh'n.
Nur Furcht erhält die herrschenden Gewalten,
Und nie beim Volk buhlt' ich um Liebeslohn;
Doch sah ich gern mein Weib in Milde walten,
Um, was ihr würdig schien, zu schützen, zu erhalten.

Was Anastasia war, sollst Du mir werden,
Des Russenlands und meine Herrscherin —
»Kaum ruht, die Du geliebt, im Schoß der Erden,
Und schon nach einer Andern strebt Dein Sinn,
— Rief Marfa — welkt so bald die Treue hin?
Wer wahrhaft liebt, liebt nicht zum Zweitenmal!«
Dir hab' ich mich gezeigt ganz wie ich bin,
Und wie mich Niemand sieht als mein Gemahl;
Bring' Segen oder Fluch dem Land, Du hast die Wahl!

Der Lieben, die ich trauervoll begraben,
Werd' ich gedenken, bis mein Auge bricht,
Doch kann sich Leben nicht am Tode laben,
Mein Herz braucht Liebe, wie mein Auge Licht!
Dich lieb' ich glühend! Marfa, kannst Du nicht
Mich wieder lieben? (Also flehend sprach
Der Zar.) Kehr' nicht so finster Dein Gesicht
Von mir hinweg!... Denk' meiner Worte nach...
Auf Wiedersehn! — Er ging. Marfa blieb im Gemach

Allein zurück, sich selbst nicht klar bewußt,
Was ihr die Brust bewegt. Bei allem Grauen
Beschlich sie heimlich doch seltsame Lust,
Dem Mächtigen so tief ins Herz zu schauen;
So mocht' er sich wohl Keinem sonst vertrauen.
Sie dachte sich den »Grausen« andrer Art.
Der einst verwüstet ihrer Heimat Auen,
Sie selbst als letztes Opfer aufgespart —
War das der Zar, der heut sein Herz ihr offenbart?

Die buschigen Brauen warfen dunklen Schatten
Auf seine Augen, die, ganz nah gesehn,
Wohl feurigen, doch milden Ausdruck hatten.
Voll tiefen Wohlklangs war der Stimme Flehn,
Und menschlich-freundlich war er anzusehn.
Man mochte nicht in ihm den Mann vermuthen,
(Wie Marfa ihn sah zärtlich vor sich stehn)
Deß Hand geschürt so viel Verheerungsgluten
Und Städte niederwarf und Völker ließ verbluten.

Marfa fühlt sich befreit von schwerer Bürde
Nach dieser langen Zwiesprach mit dem Zaren;
Sie hat sich ihm gezeigt voll Kraft und Würde,
Und ihren ganzen Haß hat er erfahren.
Doch seltsam im befreiten Herzen waren
Empfindungen geweckt geheimnißvoll,
Die sie sich selbst nicht wagt zu offenbaren;
Eins fühlt sie klar: gemildert war ihr Groll,
Seit von des Herzens Flut die Lippe überquoll.

Doch fand sie keine Ruh die ganze Nacht,
Und wie vom Feuer glühten alle Glieder.
Als strahlend schon der junge Tag erwacht
Schloß noch kein Schlaf die müden Augenlider.
Im Zimmer ging sie sinnend auf und nieder,
Und eine Stunde nach der andern schlich
Einsam dahin, doch kam der Zar nicht wieder.
Und ebenso der zweite Tag verstrich,
Und auch der dritte Tag, und kein Zar zeigte sich.

Sie wollte sich der Einsamkeit erfreuen;
Allein womit? Der Tag lag bleiern schwer
Auf ihr und bot ihr Nichts, sie zu zerstreuen.
Nie schien das Leben ihr so öd' und leer;
Erinnrung bot ihr keine Freude mehr,
Und fremd war alle Hoffnung ihrem Sinn.
Fast wünschte sie des Zaren Wiederkehr;
Die Zeit schwand schneller doch im Reden hin,
Und jeder Stunde Flucht erschien ihr ein Gewinn.

»Euch preis' ich glücklich, die ein schneller Tod
Hinwegruft! Mag die Welt auch um Euch trauern.
Doch jeden Tag von neuer Qual bedroht
Ein unheilvolles Leben zu durchtrauern,
Das Liebste sterben sehn und überdauern,
Und selbst verwaist hinwelken Zoll für Zoll —
Das macht den Prunkpalast zu Kerkermauern,
Ist ein Geschick, das trostlos, jammervoll
Dem Schmerz die Weihe nimmt und füllt das Herz mit Groll.«

So klagte Marfa, doch kein Klagen nahm
Hinweg, was schwer sie beugte und bedräute.
Mit jedem Tage mehrt sich nur ihr Gram.
Und während Moskau sich des Glückes freute
Der Zarenbraut, war sie des Unglücks Beute.
Hoch über'm Kreis des Wogens und des Webens
Auf Markt und Gassen frohgeschäft'ger Leute,
Erschien sie, öden, hoffnungslosen Strebens,
Ein frühverwelkend Blatt am grünen Baum des Lebens.

Nur ihr bot sich kein Ziel, kein Trost, kein Hort. —
Wohl oft auch, wenn sie sinnend saß allein,
Klang in ihr nach des Zaren mahnend Wort,
Und schaudernd rieselt's ihr durch Mark und Bein
Bei dem Gedanken, Gattin ihm zu sein,
Der all' ihr Glück gemordet und verdorben —
Doch wenn sie aufsah zu dem Heiligenschrein,
Zum Bild des Gottsohns, der am Kreuz gestorben
Und ewiges Leben uns durch seinen Tod erworben, —

Dann zog's wie ernste Mahnung durch ihr Herz,
Ihm, der den Menschen ein Erlöser kam,
Zu folgen und, vergessend eignen Schmerz,
Zu lindern ganzer Völker Leid und Gram.
Sie rief zum Herrn, deß Hand ihr Alles nahm:
Wohl schreckt der Tod mich minder als das Leben,
Doch Deine Wege, Herr! sind wundersam,
Willst Du zu Deinem Werkzeug mich erheben:
Dein Wille, Herr! gescheh', Dir hab' ich mich ergeben!

VII.

Das Wiederfinden.

Sie will sich opfern für des Volkes Glück,
Zum Werkzeug Gottes sieht sie sich geweiht;
Zum Himmel will sie blicken, nicht zurück
Nach trügerischer Erdenseligkeit.
Wie wenn ein Wandrer in der Dunkelheit
Von fern den Schimmer eines Lichtes sieht:
Es winkt ihm Trost, ob auch der Weg noch weit
Und voll Beschwer durch Sümpfe führt und Ried:
Er hat ein Ziel doch, das ihn rettend nach sich zieht.

Doch weh', verlockt sein Aug' ein falscher Schimmer,
Und täuscht der Hoffnung Stimme Herz und Ohren.
Ein Herz, das Glück gekannt, vergißt es nimmer!
Ob's der Entsagung Eide auch geschworen,
Die Sehnsucht bleibt nach dem, was es verloren.
Der Lieb' Erinn'rung läßt sich nicht versenken
Nach Willkür. Glaubt, wer sich ein Ziel erkoren,
Auch frei zu sein im Handeln und im Denken:
Sind's höh're Mächte doch, die seine Schritte lenken.

Beim offnen Fenster saß am späten Tag
Marsa gesenkten Hauptes trüb allein,
Da plötzlich hallt's am Boden wie ein Schlag:
Durch's Fenster vor ihr nieder fiel ein Stein,
Dran hing ein Brief. Sie nahm ihn, sah hinein —
Er kommt von ihm! Das ist Andreas' Hand!
Er ist gerettet, lebt noch, ist noch mein! . . .
Sie blickt hinaus, sah, wie er fern dort stand,
Ob er verkleidet war, gleich hat sie ihn erkannt.

Und schnell wirft sie, wie ihr der Brief gebot,
Zusammt dem Stein ihm diese Antwort nieder:
»Ich harre Dein, getreu bis in den Tod.«
Laut klopft ihr Herz, ihr beben alle Glieder,
Heiß fiebernd zuckt's durch Stirn und Augenlider,
Und, ganz der wirren Freude hingegeben,
Die theuren Züge liest sie immer wieder,
Auf Polster hingestreckt, die wie von Leben
Beseelt, nach jedem Druck sich schwungvoll wieder heben.

Er schrieb an sie: Geheilt sind meine Wunden,
Nah bin Dir in alter Lieb' und Treue.
Mit Gottes Beistand, der mich ließ gesunden,
Entführ' ich Dich; ob auch Gefahr noch dräue:
Gott ist mit uns, daß sich der Bund erneue,
Von Ihm gesegnet durch des Priesters Wort.
Gieb Antwort mir, dran sich mein Herz erfreue!
Ich weiß uns einen sichern Zufluchtsort,
Am Hochzeitsabend spät wart' mein am Fenster dort!

Die Zeit entschwand, der Hochzeitstag ist da,
Kanonen donnern, alle Glocken dröhnen —
Und solche Pracht, wie hier enthüllt war, sah
Wohl nie die Welt ein Hochzeitsfest verschönen;
Denn nicht bloß gilt's, die Zarenbraut zu krönen:
Noch eine andre Braut ist auserwählt,
Eudoxia, die Schönste aller Schönen,
Die mit dem Sohn des Zaren sich vermählt,
Daß Kron' und Diadem ihr künftig doch nicht fehlt.

So nahten der Erfüllung ihrer Loose,
Mit königlichem Festschmuck angethan,
Die bleiche Lilie und die üppige Rose.
Als säh'n sie eine Braut des Todes nahn,
War's Allen, die die Schmerzensreiche sahn,
Als Marfa durch die neugierstumme Menge
Am Arm des Zaren schritt, der im Kaftan
Von purpurrothem Sammt, stolz, mit Gepränge
Sie zum Altare führt. Stumm theilt sich das Gedränge

In Ehrfurcht vor dem hohen Paar, umgeben
Von Fürsten und Bojaren. Aus viel frommen
Gemüthern Dankgebete aufwärts schweben
Und Segenswünsche, die von Herzen kommen.
Die heilige Weihrauchurne ist entglommen,
Geweihte Kerzen halten in der Hand
Brautpaar und Zeugen. Doch die sie genommen,
Entsinkt verlöschend plötzlich Marfa's Hand.
Schon naht der Patriarch im goldnen Meßgewand.

Man eilt, ein andres Kerzchen ihr zu reichen;
Der Zar schaut unruhvollen Blickes drein,
Rings allem Volke däucht's ein böses Zeichen.
Und als der Patriarch, das Paar zu weihn,
Herantrat, fragend: Wollt Ihr einig sein
In Liebe? — sah sich Marfa schweigend um.
Doch ihr der Kirche Seegen zu verleihn,
Uebt er sein heilig Amt, bleibt sie auch stumm.
Leis durch die Menge ging ein Flüstern und Gesumm.

Der Abend kam. Mit dunklen Wolkenschleiern
Verhüllt der Himmel sich. Kein Sternlein wacht.
Doch in der Stadt, das Zarenfest zu feiern,
Ein Meer von Lichtern strahlt hinweg die Nacht.
Denn wie der Tag zu Rüste ging, erwacht
Die Lust erst recht bei allen Festesfrohen.
Hoch überm Mosquastrom, voll hehrer Pracht
Der Kreml glänzt im Lichtschmuck seiner hohen
Zahllosen Kuppeln weit, und tausend Fackeln lohen

Wetteifernd mit buntfarbiger Lämpchen Funkeln.
Verborgen liegt vor all dem Lichterschein
Der Gang bei Marfa's Wohnung nur im Dunkeln,
Doch hell erleuchtet sind der Fenster Reihn.
Sie weilt im prächt'gen Brautgemach allein,
Im Auge Thränen und im Herzen Trauer —
Da schleicht Andreas unbemerkt herein
Zum Gang, stemmt eine Leiter an die Mauer
Und späht in Vorsicht aus, ob Niemand auf der Lauer.

Ein Laut von ihm: am Riegel wird geschoben
Und klirrend ist das Fenster aufgesprungen.
Kaum hat sie ausgeblickt, ist er schon oben,
Hat rasch in's Zimmer sich hereingeschwungen.
Und er hält sie und sie hält ihn umschlungen.
Da plötzlich ließen Marfa's Kräfte nach,
Wirr starrt ihr' Aug' ... Zu schwer hat sie gerungen
Mit ihrem Schicksal, die im Brautgemach
An des Geliebten Brust wie todt zusammenbrach.

Er hebt die Sinkende mit starkem Arm,
Will schnell die süße Last von dannen tragen —
Ach, diese kalte Hand wird nicht mehr warm,
Das treue Herz hat aufgehört zu schlagen.
Doch drängt die Zeit, hier hilft kein Flehn und Klagen,
Er eilt, mit ihr zum Hof hinabzuklimmen;
Weh ihm! Die Leiter ist davongetragen,
Im Gange unten sieht er Lichter glimmen,
Sieht Menschen nahn und hört verworr'nen Schall von Stimmen.

Vom Fenster trägt er seine süße Last
Zurück, — da pocht's von außen an das Zimmer;
Andreas öffnet nicht, krampfhaft umfaßt
Er Marfa mit der Linken; heftiger immer
Pocht's an die Thür, man schlägt sie ein; beim Schimmer
Von Fackeln naht der grause Zar. Ihm graut
Vor dem unseligen Bilde und sein grimmer
Blick droht Verderben, wie er Marfa schaut
In eines Andern Arm, sein Weib, ihm angetraut.

Todt liegt sie vor ihm, und in's eigne Herz
Ist rasch Andreas' scharfer Stahl gedrungen.
Er ruft, sein brechend Auge himmelwärts
Gekehrt: Du Himmel weißt, wie ich gerungen!
Und seine Marfa hält er fest umschlungen,
Stürzt leblos mit ihr auf denselben Schleier,
Derweil Iwan, von Wuth und Schmerz bezwungen,
Knieschlotternd stand, ein unheilvoller Freier —
So hielt der grause Zar mit Marfa Hochzeitsfeier.

Da lag sie, die ein fremder Arm umschlang;
Ihr Brautgewand ward ihr zum Todtenkleid.
Vertieft in ihren Anblick stand er lang,
Sein wilder Zorn schmolz hin in Weh und Leid.
Und nicht umsonst war sie dem Tod geweiht!
Des Zaren Herz brach von demselben Schlage,
Der ihres traf. Er floh die Herrlichkeit
Des Thrones ganz, beschloß in Reu und Klage,
Versöhnt mit Gott und Welt, im Kloster seine Tage.

Iwan,

der Sohn des Starost.

Poetische Farbenskizze aus Rußland.

(1842.)

1.

Berühmt im Lied sind Kiew's Eichen,
Die hoch des Dnjepr's Bord umsäumen,
Dran sich die Woge schäumend bricht —
Doch mag ihr Wuchs an Stärke nicht,
Und nicht an Alter sich vergleichen
Den stammeshohen Eichenbäumen
Des Wolgastroms, des fischereichen.

Von Kastroma, der Stadt, daraus
Zur Mosqua weißem Zarenhaus
Der Erste der Romanow kam,
Und — eines armen Priesters Sohn —
Zu seinem Sitz des Kremlin Thron,
Zu seinem Kleid den Purpur nahm;
Von Kastroma in wenig Meilen
Magst Du ein altes Schloß ereilen,
Das halb vom Wolgaarm umschmiegt,
Auf breitem Hügelsrücken liegt;
Am Fuß ein Dorf; daneben Felder;
Im Hintergrunde Eichenwälder ...

Schon kam der Fischer heim vom Strome,
Kaum noch erspäht im nächt'gen Graus
Am sternbesäten Himmelsdome
Der Blick die windgescheuchten Wölkchen;
In seinen Hütten ruht das Völkchen
Des Dorfs von Tagesmühen aus.
Und Dunkel rings und Schweigen graut;
Nur hoch im Schlosse ist's noch laut
Und hell, und lärmt in frohen Reihn:
Graf Büstrow kehrt' von langer Reise,
Heut' lud er alle Nachbarn ein,
Zu feiern in vertrautem Kreise
Und seiner Heimkehr sich zu freun.
An langer Tafel schwelgt die Zahl
Der Gäste — hell erglänzt der Saal,
Und hinter jedem Gaste steht
Ein Diener, wartend mit dem Teller —
Das geht und kommt und kommt und geht
Herauf, hinunter Küch' und Keller;
Der Wein entfesselt alle Zungen,
Hier wird gescherzt und dort gesungen;
Der Graf erzählt von fremden Landen,
Was er auf seinen Reisen sah,
Was er gelebt und ausgestanden,
Was Wundersames ihm geschah —
Rühmt sich als Mädchenunschuldräuber,
Spricht von der Schönheit deutscher Weiber,
Von Frankreichs Töchtern leicht von Sinn,
Vom Füßchen der Pariserin ....

»Graf Büstrow! — fiel ein Freund ihm ein —
Kannst Dich auch hier der Weiber freun!
Zwar selten blüht die Schönheit nur

Bei uns, denn hier macht die Natur
Tausend unglückliche Versuche,
Und zeichnet sich in groben Zügen,
Eh's ihr gelingt, dem Schönheitsbuche
Ein neues Bildniß einzufügen;
Doch, ist einmal ein Wurf gelungen
Und eine Knospe schön gesprungen,
Dann mag sich wohl in fremdem Land
Der Russenschönheit nichts vergleichen,
Dem reinen Aug', der feinen Hand,
Dem vollen Wuchs, dem anmuthreichen;
Und Graf! wie Deiner Dirnen Eine
Sahst Du in Deutschland's Gau'n wohl keine:
Mascha, des Jwan Paulitsch Braut,
Die schönste Blume auf der Flur,
Ein Meisterstückchen der Natur!
Doch scheint's daß ihr vor Männern graut;
Ich habe oftmals schon beim Jagen
Den Weg durchs Dörfchen eingeschlagen;
Ist's bei ihr Dummheit, ist sie blöde:
Mir wollte nichts bei ihr gelingen,
Zu keinem Kuß konnt' ich sie bringen!
Bei Dir thut sie wohl minder spröde .....«

Graf Büstrow lacht voll Herzlichkeit
Ob seiner spröden Bauernmaid:
»Wer weiß, noch kommen mag die Zeit
Wo sie die Köpfe höher tragen —
Doch jetzt sind wir noch nicht so weit!
Ist uns're Macht aus alten Tagen
Uns auch durch Zarenhand genommen,
Und unser Recht nur eitel Dunst:
So schlimm wird's lange noch nicht kommen,

Daß unſ're Landesdirnen wagen
Den eignen Herren ihre Gunſt
Und den Gehorſam zu verſagen!
Sonſt bleibt heut nichts dem Edelmann,
Als ſein Beſitzthum auszupreſſen,
Und in der Fremde dann und wann
Der Heimat Elend zu vergeſſen.
Im Ausland hat das Ruſſenthum
Gewicht'gen Klang und großen Ruhm;
Ein Schreckwort iſt dort unſer Reich;
An Wuth ſind wir den Wölfen gleich,
An Schlauheit gleichen wir den Füchſen.
Mit Rußland drohn die Potentaten
Dem Volk, als ob uns die Soldaten
Wie Halme aus der Erde wüchſen
Und jeder Ruſſe Bajonnette
Statt Nägeln an den Fingern hätte.
Das muß man unſerm Kaiſer laſſen,
Er weiß ſich in die Zeit zu ſchicken,
Er weiß nach Außen gut zu blenden,
Und giebt es draußen was zu flicken,
Gleich iſt er da mit rührigen Händen!«

— Wohl beſſer — rief ein alter Mann —
Wär's, wollt' er ſich nach Innen wenden
Und ſich mit unſ'rer Noth befaſſen!
Wir müſſen's baar und ſchwer bezahlen,
Daß er mit falſchem Ruhme prahlen,
Und Diplomaten und Soldaten
Nach Oſt und Weſten ſchicken kann!
Dort ſtreut er Gold mit vollen Händen,
Man fürchtet und lobhudelt ihn,
Das treibt ihn immer weiter fort,

Derweil die Heimat in Ruin
Zu sinken droht an allen Enden.
Er wirft die Schätze über Bord,
Derweil wir hier für schweres Geld
Kaum haben, was der Aermste dort
Genießt, für unentbehrlich hält!
Ich liebe die Romanow nicht . . . . . —

»Bedenk, was Deine Zunge spricht,
— Raunt warnend ihm ein Freund in's Ohr —
Ein Wort hat Manchen schon verloren,
Bedenk, die Wände haben Ohren!
Sprich nicht im Wein, und sieh Dich vor . . . .
Hast Du bei Hof nicht mehr gelernt?
Ist Dir die Lust so schnell entschwunden
Der Freiheit, die wir hier gefunden,
Seit wir von Petersburg entfernt,
Um uns an Landluft zu gewöhnen,
Und nicht mit reichen Kaufmannssöhnen,
Die adlig jetzt den Thron umwedeln,
Des Kaisers Garde zu veredeln!«

Sie brachen auf, die Andern nach.
Leer ward's und wüst im Festgemach,
Wie meist am Tag nach solchem Feste
Im eignen Geist und Leib der Gäste . . . .

2.

Derweil im Schloß der Gäste Schwarm
Noch trunken liegt in Schlafes Arm,
Tönt unten sonntäglich Geläute.
Geputzt zur Kirche gehn die Leute,
Um sich von Sünden zu befrei'n
Und Gottes Wort ihr Ohr zu leih'n.

Von Hoffen und Versöhnen geht
Sein Klang so wundersam,
Und aus den heiligen Tönen weht
Genesung jedem Gram.

Inmitten grüner Ufer zieht
Die Wolga hin, und merkt und lauscht
Mit krausem Wellenohr dem Lied
Der Christen, die zum Heiland beten;
Sie hört auch, wie sie weiter rauscht,
Das Fleh'n der Gläubigen des Propheten —
Der Heiden auch, die in den Steppen
Noch ihre Götzen mit sich schleppen.
Es spiegeln sich in gleicher Schöne
Kirch' und Moschee in ihrem Schooß;
Ihr gilt es gleich, ob Christensöhne,
Ob Moslem rufen: »Gott ist groß!«
Sie sieht's und hört's mit gleicher Ruh'
Und rauscht es Einem Meere zu .....

3.

Seht die Dirnen, zum Stromesrand gingen sie,
Dort im Tanzreih'n, im bunten, sich schlingen sie:
Eine Jungfrau dreht trippelnd im Kreise sich,
Rührt nach des Tanzes, des heimischen, Weise sich:
Jetzt die Arme gestemmt, jetzt die Kniee gebeugt,
Mit den Füßchen gestampft und das Köpfchen geneigt.
Das zertretene Gras, neu belebt es sich,
Und neugierig lugend bang hebt es sich,
Und die Blümlein im Grase mit klugem Aug'
Heben neidisch die Köpchen und lugen auch.
Immerfort tanzt die Schöne, drehend und schwingend sich,
Um die Eine drehn die Andern alle singend sich.

* * *

Doch was wirft links zur Linde die Tänzerin
Wohl so zärtlich liebäugelnde Blicke hin?
Dort steht Iwan der junge, des Starost Sohn,
Ich zeig' ihn Euch nicht, Ihr erkennt ihn schon,
An dem stämmigen Wuchse, dem Auge kühn,
Am Kaftane, dem blauen, erkennt Ihr ihn.
Jung Iwan will Mascha, die schlanke, frein;
Schon am Sonntag, am nächsten soll Hochzeit sein . . .
Lustig fort tanzt die Schöne im Tanzesreihn;
Jung Iwan schaut schmunzelnden Blickes drein.

4.

Iwan, des Starosten Sohn —
Den der Mädchen Blicke suchen,
Dem die Burschen heimlich fluchen
Den die blonde Mascha liebt.

Schlank wie einer Eiche Stamm —
Dunkle Augen kühn und bieder,
Edle, kraftgedrungne Glieder,
Dichtgekräuselt schwarzen Bart.

Und besteigt der Bursch sein Roß,
Seiner Schenkel Wucht umschmiegt es:
Wie gepeitscht vom Sturmwind fliegt es
Hin, gelenkt von seiner Hand!

Weh! wer seine Fäuste fühlt —
Doch nicht leicht wird er zum Feinde,
Treuer Freund ist seinem Freunde,
Iwan, des Starosten Sohn.

5.

Graf Büstrow mit den Gästen war
Hinaus durch Park und Hain gegangen,
Zum Ufer, wo in bunter Schaar
Die Mädchen froh im Tanz sich schlangen:
»Das ist sie!« — flüstert ihm der Eine —
Die dort im Kreise tanzt alleine.

Und wie sie merkte, daß der Graf
So scharf auf sie die Blicke wandte,
Wie forschend sie sein Auge traf,
Erröthen durch ihr Antlitz brannte;
Doch mit dem Flammenroth der Wangen
Sind neue Reize aufgegangen.

Und wie sie tanzend weiter hüpft,
Schlägt sie verschämt das Auge nieder,
Doch insgeheim manch Blick entschlüpft . . . .
Ja, ja! es ist derselbe wieder,
Der sie als Kind so freundlich herzte,
Deß Abschied so die Kleine schmerzte . . .

Er hatte so die Kleine lieb —
Sie brachte Blumen auf sein Zimmer,

Und wenn sie Morgens kam, so blieb
Sie bei ihm bis zum Mittag immer,
Er ließ sie auf dem Schooße reiten,
Sie mußte ihn zum Park begleiten.

Und als der Graf auf Reisen ging,
Hat er sie auf den Arm genommen,
Und wie sie weinend an ihm hing,
Sagt' er, bald werd' er wiederkommen .....
Schon manches Jahr verschwand indessen,
Hat er die Kleine nicht vergessen?

* * *

Doch sieh', er naht, mit einem Blicke
So freundlich wie in alter Zeit —
Sie faßt sich kaum in ihrem Glücke,
Er spricht mit ihr voll Herzlichkeit;
Ihr Herz wallt auf in froher Regung,
Vergangner Tage denkt ihr Sinn —
Da fällt ihr Blick auf Iwan hin,
Ein Blick voll stürmischer Bewegung .....
Der Graf reicht ihr zum Kuß die Hand
Und mahnt sie, ihm doch jeden Morgen,
Wie früher, Blumen zu besorgen,
Dann grüßt' er freundlich und verschwand ...

6.

Wohl noch Abends die Mädchen zum Strome gehn
Und nach heimischer Art sich im Tanze drehn,
Doch der Graf kommt nicht ihnen zuzusehn —
Ob sie singend sich schwingen im Ringeltanz,
Es fehlt ja die schönste Blume im Kranz!
»Wo bleibt nur Mascha?« So frägt man umher,
»Warum kommt sie nicht Abends zum Spielen mehr?
Warum hält sie sich seit der Rückkehr des Herrn
Von allen Menschen im Dorfe fern?«

Sonst tändelte sie mit den Nachbarskindern,
Sang ihnen vor, spielte Babki*) mit ihnen;
Gab's wo zu helfen, Noth zu lindern:
Mascha half immer mit freundlichen Mienen.
Und niemals sah man sie müßig gehn,
Es war eine Lust ihre Wirthschaft zu sehn —
In Küche und Stube, in Kammer und Schrank
War immer Alles sauber und blank.
Sie gab den Hühnern und Enten ihr Futter,
Half bleichen und trocknen auf der Au,
Half emsig beim Waschen und Kochen der Mutter
Und pflegte sie wie eine Priestersfrau.**)

*) Babki — ein beliebtes russisches Kinderspiel, hat seinen Namen von den Hammelknochen (babki), welche die Instrumente des Spieles bilden.

**) Der höchste Ausdruck der Pflege und Zärtlichkeit bei den Russen. Bekanntlich dürfen die Priester der griechischen Kirche nur Einmal heirathen, nach dem wörtlich interpretirten Bibelspruche:

Jetzt sieht man sie nicht im Dorfe mehr,
Und im Hause geht sie so trüb umher,
Oder lehnt Nachts im Fenster und summt ein Lied
Wie sie hinaus ins Weite sieht:

»Wie der Wolga Wogen
Vor dem Winde fliehn!
Kommen ferngezogen,
Ferne weiterziehn —
Ach so gern, so gerne
Zög' ich mit zur Ferne; . . .
Seh' die Wellen treiben,
Hör' die Winde wehn,
Aber ich muß bleiben,
Kann nicht fürbaß gehn!

»Bei der Lampe Schimmer
Vor dem Heiligenschrein.
Sitz' ich Nachts im Zimmer
Traurig und allein —
Draußen locken die Sterne
Mich hinaus zur Ferne —
Seh' die Wolken eilen,
Hör' die Winde wehn,
Aber ich muß weilen,
Kann nicht fürbaß gehn!«

„Der Priester soll eines Weibes Mann sein.“ Da nun dem Priester nach dem Tode der Frau kein anderes Loos bleibt als in's Kloster zu gehen und Mönch zu werden, so sucht er seiner bessern Hälfte durch zarte Aufmerksamkeit und sorgsame Pflege ein möglichst langes Leben zu bereiten.

7.

„O Gott! wär hätte das geglaubt,
Ich glaub's noch nicht, — es ist ein Wahn . . . .«
Er warf den Hut vom lockigen Haupt,
Riß seinen Gürtel vom Kaftan,
Ihm war's zu dumpf in seinem Sinn,
Zu eng war's ihm um seine Glieder;
Laut sprach und flucht' er vor sich hin,
Schritt wild im Zimmer auf und nieder:
»Sie bebt bei meinem Händedruck,
Und schluchzt und sinkt erschöpft auf's Bette —
Auf ihrem Tische liegt ein Schmuck
Und eine Uhr mit goldner Kette.
Ich fragte sie — sie sieht mich an
Und weiß sich nicht herauszuwinden . . . .
Hat ihr's der Teufel angethan?
O Iwan! Sklave! armer Mann!
Und mußt Du so Dein Mädchen finden!
Da sitzt sie mit verweintem Aug'
Und seufzt und schluchzt, und ringt die Hände,
Krankhaft glüht ihres Mundes Hauch:
»Es ist mit meinem Glück zu Ende,
Iwan!« Das waren ihre Worte.

»Ja, ja, wo man so adlig streichelt,
Wo Rang und Gold um Einlaß schmeichelt,
Da springt von selbst des Herzens Pforte.
Was bin ich auch? ein armer Mann,
Ein Sklav bin ich, ein Wurm, ein Nichts!
Zwar ist mein Arm voll Mark und Kraft,
Doch Gut und Blut gehört dem Grafen.
Nichts nenn' ich mein, was ich geschafft
Im Schweiße meines Angesichts —
Und gern will ich ihm Alles geben,
Und mich mit Grübeln nicht befassen,
Doch Eines soll er ganz mir lassen:
Mein Herz und meines Herzens Leben,
Mein Hirn, mein Lieben und mein Hassen!«

»Noch ist die Sünde nicht vollbracht;
Doch, Graf, nimm Dich vor mir in Acht!
Du treibst mit mir nicht leichten Spott:
Drum hüt' Dich! Nicht umsonst hat Gott
Die Kraft in meine Hand gegeben,
Und diesem Haupt Verstand gegeben!«

8.

Weit über das Feld, durch die Lüfte hoch,
Nach Beute ein mächtiger Geier flog.

Am Stromesrande, im frischen Gras,
Eine junge, weißflüglige Taube saß.

O, verstecke dich, Täubchen, im grünen Wald!
Sonst verschlingt dich der lüsterne Geier bald!

*   *
*

Eine Möve hoch über der Wolga fliegt,
Und Beute spähend im Kreis sich wiegt.

O, halte dich, Fischlein, im Wasser versteckt,
Daß dich nicht die spähende Möve entdeckt!

Und steigst du herauf, so steigt sie herab,
Und macht dich zur Beute und führt dich zum Grab'!

9.

»Ach, du grünende, feuchte Erde du!
Thu' dich auf, leg' mein stürmisches Herz zur Ruh!
Blaues Himmelstuch mit der Sternlein Zier,
O trockne vom Auge die Thräne mir!
Hilf Himmel der armen, der duldenden Maid!
Es bricht mir das Herze vor Weh und Leid!«

* *
*

Sitzt klagend Mascha im Kämmerlein,
Tritt tröstend die alte Mutter herein:
»Ach Du Töchterchen mein, helles Täubchen Du,
Klage nicht, weine nicht, mein geliebtes Kind!
Lasse nicht Dein rosiges Köpfchen so hängen,
Halt' die Thräne zurück in dem blauen Aug',
Kämme, glätte das flatternde blonde Haar!
Ach, es hilft ja kein Schrei, den Niemand hört,
Der die Thräne im Auge zu trocknen
Und den Kummer im Busen zu lindern vermag.
Groß, groß ist das heilige Russenland,
Und der Himmel ist hoch und der Zar ist weit,
Und ein hilfloses Kind weiß nicht aus noch ein . . . .
Wenn Du thust, was Dein Herr Dir auf Erden befiehlt,
So wird Dir's der Herrgott im Himmel verzeihn!«

— O laß Deine Rede, lieb Mütterlein!
Dein Wort hält die rinnende Thräne nicht auf,
Und kühlt meine glühende Wange nicht ab!
So lange das Veilchen im Grase steht,

Mag es duften und blühn im Verborgenen;
Doch wird es bemerkt, so wird es gepflückt,
Und wird es gepflückt, so verblühet es schnell:
Nur Einmal bricht man die Blume ab . . . .
O Mutter! ich möchte nicht gebrochen sein,
Als durch ihn, dem ich Treue und Liebe geschworen,
Den ich mehr als mein eigenes Leben liebe!
Ich will fliehen mit Iwan in fremdes Land,
Er ist stark von Körper und reif an Verstand,
Er wird uns schon Obdach und Nahrung finden. —

»O des thörichten Sinns und des thörichten Worts!
Und was sollte aus Deiner armen Mutter werden?
Was solch Kind doch für Mittel und Wege hat!
Und weiß nicht, daß das heilige Russenland
Weit reicht, so weit wie die Erde reicht,
Und so weit wie der wahre Christenglaube.
Und ein schönes Gesicht lieben allerwärts
Auch Männer denen es nicht gehört,
Und auch allerwärts giebt es schöne Frau'n,
Die der Männer Begehren zu Willen sind!
's ist wohl schlimm, weil Keiner es ändern kann,
Doch wenn's Sünde ist, giebts viele Sünderinnen!
Gott! ich kenne das ja, bin so manches Jahr
In der Stadt bei vornehmer Herrschaft gewesen,
Und was sieht man nicht Alles, was hört man nicht!
Und was die Großen thun aus eigener Lust,
Das mag wohl den Kleinen verziehen werden,
Wenn der Zwang und der Wille der Herrschaft sie treibt.
Dein Vater war ein freier Mann,
Gott hab' ihn selig! er starb zu früh
Für Dich, Du armes, verwaist'tes Kind!
Doch Iwan ist ein Leibeigener;

Er hat keinen Willen als den des Herrn,
Kein Hab und Gut, denn was des Herrn.
Der Herr kann ihm sagen: Komm her! Geh hin!
Laß dieses! Thu' das! Gieb her, was Du hast!
Er muß es thun, darf nicht widersprechen.
Ein trotziger Kopf thut nicht gut im Land,
Ihn trifft seine Strafe mit sicherm Schlag,
Denn der Wille des Herrn hat größere Kraft
Als der Widerstand des Widerständigen ....«

— Ach, wär ich doch häßlich! und hätt' ein Gesicht,
Das nur Iwan, nicht Andern gefallen möchte. —

»Kind sündige nicht! Schönheit ist Gottesgabe,
Und wohl manch große Dame beneidet Dich
Um Dein Auge, Dein Haar, Deine Wohlgestalt!
Sieh, Mascha, ich hab' es Dir niemals gesagt:
Dein Vater war selbst ein vornehmer Herr,
Hoch von Rang, reich an Gut, und von Körper schön...
War ich auch einst ein hübsches, unschuldiges Ding,
War ein blühendes, rosiges Mädchen wie Du!
Meine Mutter war arm und der Vater war blind,
Und mein einziger Bruder wurde von mir genommen,
Mußte fort als Soldat, ist nie wiedergekommen ....
Ach, der Hunger thut weh und die häusliche Noth!
Das Gold wiegt schwer und das Herz ist leicht,
Großer Name, süße Rede hat schon Manche bethört.
Unser Aug' ist so blind, wo es aufschaun sollte,
Und es sieht so hell, wo es blind sein möchte ....
Ein junges Herz ist gar leicht verführt!
Und der mich verführt und Dein Vater war
— Jetzt liegt er schon lange im feuchten Grab! —
Und ich liebe ihn immer und immer noch,

Und die Thräne fließt, wenn ich sein gedenke ....
Ach, es giebt ja noch Schmerzen, die größer sind!
Sieh, was Dich zu Jammer und Elend treibt:
Alle Bauernfrauen rechnen's als Glück Dir an,
Die schon glücklich sind, überglücklich sind,
Wenn sie nothdürftig Essen und Trinken haben.
Ach, wie gern möchte jede der Bauerdirnen,
Jede Frau dazu an Deiner Stelle sein!
Leichte Arbeit thun, schöne Kleider tragen ...
Es ist einmal Brauch so aus alter Zeit:
Was dem Manne gehört, ist des Gutsherrn auch,
Dafür hat uns Gott ihn zum Herrn gesetzt!
Du könntest ja Iwans Hausfrau sein
Und Dich doch dem Wunsche des Grafen fügen ....
Doch er will es nicht — ist ein trotziger Kopf.
Siehe, Du wärest jetzt selbst nichts als Bäuerin
Und müßtest die gröbste Feldarbeit thun,
Hätte die selige Gräfin, die gute Frau,
Dich nicht aus dem Dunkel an's Licht gezogen,
Dich gepflegt, Dich lesen und schreiben gelehrt,
Unterrichtet im heiligen Gotteswort!
Und der Graf hat Dir auch viel Gutes gethan ...
Wenn das Vöglein fein ruhig im Käfig sitzt,
Wird's gekos't, wird ihm Speise und Trank gegeben —
Doch will sich's befrein in ohnmächtiger Wuth:
So wird es sich elend das Köpfchen zerschlagen!
Die Priester verzeihen dem Reichen gern,
Wer viel Fürsprecher hat, mag viel Gnade finden —
Doch der Arme, was bleibt ihm, wenn er nicht
Die Gabe nimmt, die ihm geboten wird?
Das Leben ist schwer und der Hunger thut weh ....«

10.

Hat ein schwerer Fisch in die Angel gebissen,
Ist dem Knaben die Schnur von der Angel gerissen,
Und er hascht mit der Hand nach dem köstlichen Fang,
Und hascht bis ihn selber die Flut verschlang ....

* * *

Nicht frohlocke, Du mächtiger Geier so bald,
Daß sicher die Krallen das Täubchen umkrallt!
Sieh, schon lauert der Jäger im grünen Wald,
Und es trifft Dich sein Schuß aus dem Hinterhalt ....

11.

Graf Büstrow sitzt in seinem Zimmer,
Liest einen Brief beim Kerzenschimmer:
»Was schreibt die Kleine; Pflicht — Gewissen —
Kein Stelldichein — das Band zerissen —
Nichts, das sie ferner noch bethöre,
Und sie von ihrem Iwan trennt,
Dem sie als Weib bald angehöre ....
Das nenn' ich eine freche Stirne!
Bei Gott! ein köstlich Dokument
Der Ehre einer Bauerndirne!
Hat doch im Dorf seit meiner Jugend
Kein hübsches Bauerweib gefreit,
Das ich nicht selbst erst eingeweiht,
Und die spricht mir von ihrer Tugend!
Und schreibt mir solchen Brief, — das ist die Frucht,
Wenn man die Bauern aufzuklären sucht,
Sie lesen lernen läßt und schreiben!
Man wird es bald noch weiter treiben ....
Weil ich sie mehr als Andre schonte,
Weil ich wie ein verliebter Knabe
Mit ihr geflirrt, getändelt habe,
Sanft bat, wo ich befehlen konnte:
Vergißt sie darum, daß sie mein,
Ich mit ihr machen kann, was mir gelaunt!

Auch kommt das nicht von ihr allein,
Das hat ihr Jwan eingeraunt ....
Der Kerl ist mir schon längst verhaßt,
Wie er auf meine Schritte paßt, —
Hab ich's nicht neulich selbst gesehn
Wie grimm sein dunkles Auge rollte,
Als ob es mich durchbohren sollte —
Darf sich ein Sklav das unterstehn!
Wart' Bursch! Du sollst gehorchen lernen!
Für heute muß ich ihn entfernen,
Denn bleibt er Mascha im Gesicht,
Gelingt mein Abenteuer nicht.
Doch, was jetzt thun mit ihm? Halt, so wird's glücken:
Ich werd' ihn nach Wologda schicken
Mit einem Brief, das hält ihn ab für morgen;
Nachher werd' ich schon anders für ihn sorgen!«

12.

Einsam im Dorfe schreitet Iwan: Zweimal schon
Hat er den Schritt nach Mascha's Haus gelenkt,
Und zweimal kehrt er wieder um, und senkt
Gedankenvoll das Haupt, und wirr blickt er umher;
Bald geht er, bald auf seinen Stock gestemmt
Bleibt er erschrocken stehn. Was drückt sein Herz so schwer?
Was ist's, das so des Burschen Schritte hemmt?
Was hält ihn ab, wie sonst zur Abendstunde
Beschwingten Laufs zu Mascha hinzufliegen,
Sie an sein liebefrohes Herz zu schmiegen,
In ihrem Arm, von ihrem süßen Munde
Erquickung nach des Tages Müh'n zu schlürfen?
Als ob sie heute sich nicht nahen dürfen,
Schwankt er hin und zurück; etwas ihn plagt
Was er sich selbst nicht zu gestehen wagt;
Ein Schreckgebilde glaubt sein Geist zu sehn,
Und bange Zweifel seine Brust zerfleischen;
Er sucht und forscht, die Wahrheit zu erspähn,
Er sucht — doch heimlich wünschend sich zu täuschen.
Und sein Verstand sich und sein Herz entzwein;
Es ist! sagt der Verstand — das Herz: es kann nicht sein!
Es birgt sich selbst, was dem Verstande klar ist,
Und zweifelnd immer sagt's: es kann nicht sein!

Denn wenn es wäre, wenn es wirklich wahr ist —
Ein gräßlicher Gedanke! — 's kann nicht sein! ....
Und doch ist mir's, als ob ich ihn noch seh'
Wie sie ihn heimlich aus der Pforte ließ,
Er drückte ihre Hand und grinzte süß,
Und küßte sie und nannt' sie: liebe Mascha!
Sie sah sich spähend um, und sprach: nun geh,
Mich schreckt so, daß uns Iwan überrasche.«
— Bis morgen denn, sprach er, Du weißt noch Ort und Stunde?
Um Zwölf, im Pavillon am Wolgastrand,
Im dritten Bogengang, zur rechten Hand
Vom Schloß. — »Ich weiß,« entklang es ihrem Munde...
So schieden sie, derweil ich zitternd stand.
»Mich schreckt so, daß uns Iwan überrasche!«
Und das aus Deinem Mund? O, Mascha, Mascha!
Ward Dir doch sonst nicht bang, kam ich am Abend
Durch's Gärtchen, vor der Thür Dich überraschend,
In Deinen Armen Müh und Leid begrabend,
Von Deinen Lippen süße Küsse naschend —
Und jetzt! ... Doch nein! ... mein Aug' hat mich getäuscht,
Dem Ohre hat's der Böse zugekreischt .....
Um Zwölf, im Pavillon am Wolgastrand,
Im dritten Bogengang, zur rechten Hand
Vom Schloß .... Ich komme, aber Wehe! Wehe!
Seh' ich, was ich nicht wünsche, daß ich's sehe!«

13.

Es trabt ein stattlicher Reitersmann
Vom Schlosse das Dorf entlang;
Um den schlanken Leib, um den blauen Kaftan
Ein blutrother Gürtel sich schlang.
Und rechts und links
Grüßt er freundlichen Winks,
Doch runzelt sich trüb seine Stirn.

Der Reitersmann reitet ein schwarzes Roß,
Rückstiebt's von der Hufen Schlag;
Und die Mädchen im Dorf und der Knaben Troß,
Sie schaun ihm verwundert nach.
Und rechts und links
Grüßt er freundlichen Winks,
Und weiter spornt er sein Thier.

Und weit von dem Dorf gelangt er bald
In dunkeles Waldrevier;
Dort steigt er vom Pferd, dort macht er Halt,
Läßt weiden im Grase sein Thier.
Und den Weg zurück
Wirft er forschend den Blick,
Zu spähn, ob ihm Keiner gefolgt.

Den blutrothen Gürtel löst er in Eil',
Der den blauen Kaftan umschlang,
Darunter weg zieht er ein starkes Beil,
Er wetzt und prüft es lang.
    Er prüft's und sprach:
    Ich komme Dir nach,
Wenn die Mitternachtsstunde mich ruft.

Mit der Botschaft des Grafen hat's immer noch Zeit —
Heut feiert mein gutes Roß;
Der Tag ist kurz und Wologda ist weit,
Doch nah ist der Weg zum Schloß —
    Und find' ich sie dort,
    Und brach sie ihr Wort,
Dann wehe dem Grafen und ihr!

14.

Hell singen beim Schlosse, im duftenden Haine,
Die Vögel ihr Lied;
Bang schauern die Bäume im Mondenscheine,
Kein Lüftchen zieht.

Laut klingt's im Haine, und leise die Menge
Der Blumen lauscht —
Derweilen hell plätschernd im Wellgedränge
Die Wolga rauscht.

In schläfernde Ruhe ist Alles gesungen
Und athmet warm;
Weich liegt, wie ein Bräut'gam, der Hain umschlungen,
Vom Wolgaarm.

15.

Vom Schlosse rechts, den Strom entlang
Schlingt sich ein dunkler Bogengang
Von wildem Wein, und nah davon
Beim Ufer steht ein Pavillon.

* * *

Es ruht auf weißen Säulen
Ein Dächlein rund und grün
Der Epheu rankt sich obenhin
Und unten Rosen blühn.

Es sind drin keine Fenster,
Nur Gitter fein und dicht,
Durch die der Strahl des Mondenlichts
Sich hundertfältig bricht.

Süß duftet's durch die Gitter,
Die Luft ist warm und rein —
Ein Divan steht im Pavillon,
Zur Ruhe läd't er ein.

16.

Im dunklen Gange auf und ab
Graf Büstrow geht — sie kommt noch nicht,
Bald schlägt es zwölf vom Thurm herab. —
Doch kommt sie ganz gewiß — man bricht
Nicht leicht, was man uns so verspricht . . . . .
Hat mir das Müh gekostet, heut die Kleine
Herauszukirr'n aus Furcht und Zweifel,
Als ging mit ihrer jungfräulichen Reine
Ein ganzes Königreich zum Teufel!
Fast reut mich's jetzt, daß ich's so weit getrieben,
Doch, wo das Herz verlangt, schweigt der Verstand — —
Mir war kein anders Mittel mehr geblieben,
Und wahrlich, was ich heut' für sie empfand
War mehr als roh Gelüsten — Sonderbar!
Erst heute war mir dies Gefühl ganz klar . . . .
Wie seltsam ist der Mensch, daß er mehr liebt
Was Liebe ihm versagt, als was sie giebt!
Wie's heiß verlangend meine Brust durchzittert . . . .
Und doch ist was in mir, ich weiß nicht was?
Das drohend mir den süßen Traum verbittert,
Mich quält und ängstigt ohne Unterlaß.
Ein Glück, daß Iwan heut nicht in der Nähe —
Wie lang sie weilt — schon zwölf vom Thurme schallt —
Was schimmert dort? Sie ist's! Ich seh sie kommen . . . .
Der Pavillon hat beide aufgenommen
Eh' noch der Glocke dumpfer Ton verhallt.

17.

Zuneben dem Gang,
Den Strom entlang,
Da rauscht es und regt sich's
Im dichten Gesträuche —
Und weiter bewegt sich's,
Als ob Jemand dort schleiche —
Jetzt duckt sich's nieder,
Dann hebt sich's wieder,
Und verschwindet zwischen
Den hohen Gebüschen.

* * *

Und wieder ist es still im Hain,
Nur Nachtigall und Liebe spricht —
Es hüllt der Mond sein keusch Gesicht
In dunkle Wolkenschleier ein.

18.

Ein Wehgeschrei wird laut am Wolgastrand,
Und Todesröcheln schallt — dann schweigt es wieder —
Sieh, durch die Nacht winkt zitternd eine Hand —
Im Rasen wälzt der Graf die blut'gen Glieder ....
»Iwan — Verruchter! — Du hier! — Gott — Verderben!«
— Erkennst Du mich? Ich bin's, Iwan, Dein Sklav!
Doch Sklav nicht mehr, Dein Herr jetzt — Du mußt sterben,
's ist meine Hand, die Dich vernichtend traf;
Ein Ohrenschmaus ist mir Dein Todesstöhnen!
Schickst Du mich fort, um frecher Lust zu fröhnen?
Jetzt kommt die Reih' an mich, jetzt schick' ich Dich,
Doch einen weitern Weg hin, als Du mich! — —
..... Fort falsche Schlange! laß Dein flehend Jammern,
Laß ab, die Knie mir winselnd zu umklammern,
Mit meinem Herzen treibst Du nicht mehr Spott,
Es ist zu spät — knie betend hin vor Gott! —
Und wiederum zuckt's grausig durch die Nacht,
Und röchelnd stürzt sie hin — es ist vollbracht .....
Mit starkem Arm hält Iwan sie umfaßt,
Und hin zum Strom trägt er die blut'ge Last,
Und es plätschert und rauscht von des Körpers Schlag,
Und er wirft der Buhlin den Buhlen nach ....

19.

Bald im Schlosse wird's wach auf das wilde Geschrei,
Schlaftrunken stürzen die Diener herbei.

Hell auf der Wolga das Mondlicht glimmt,
Unten eine Leiche neben der andern schwimmt.

Aber Iwan, des Starosten Sohn,
Ist rasch auf heimlichen Wegen entflohn.

Rausche Eichwald! thue dich gastlich auf,
Hemme schützend des flüchtigen Burschen Lauf!

Seine Liebe ist hin und sein Herz ist todt —
Doch sein Arm ist noch stark und die Wange roth,
Und er schlüge gern Alles was lebt jetzt todt.

Wohl im Dickicht wartet sein treues Roß,
Und schafft er sich bald auch zum Beil ein Geschoß;
Und findet sich bald auch manch starker Genoß.

Und mit Schrecken und Grauen im Wolgaland
Wird Iwan, der Sohn des Starosten, genannt.

Wie der Kaiser die Kaiserin versucht.

Es geht vom Kaiser Heinrich*)
  aus alter Zeit die Sage,
Daß er nur sann und dachte
  wie er die Menschen plage.
Seinen schlimmen Tücken
  mochte Keiner widerstehn;
Man hatte schlimmern Kaiser
  nimmer im Reich gesehn.

Durch seine List und Tücke
  weithin wohl bekannt,
Ward er in allen Landen
  »Heinrich der Schlimme« genannt;
Wie er die schöne Kaiserin
  suchte zu bethören,
Und selber kam zu Schaden,
  deß sollt Ihr nun Kunde hören.

Ob ihrer Zucht und Sitte
  weitum in deutschen Gauen
Ward sein Gemahl gerühmt
  als Krone aller Frauen.
Deß grollte ihr der Kaiser,
  unmaßen war sein Neid,
Ob ihrer hohen Tugend
schuf er ihr Weh und Leid.

*) Heinrich V.

Er sprach zu einem Ritter
  in seinem argen Sinne:
Du sollst zur Kaiserin gehen
  und werben um ihre Minne;
Ihre Minne zu gewinnen
  sollst Du kein Mittel schonen,
Und wenn Du sie gewinnst, will ich
  Dich kaiserlich belohnen!

Dem Wort des Kaisers folgte
  der Ritter mit frohem Sinne,
Er ging zur Kaiserin
  und warb um ihre Minne;
Verfolgt sie allerorten,
  verfolgt sie allezeit
Mit Thränen und mit Worten;
  das war ihr unmaßen leid.

Sie sprach zum Ritter züchtig:
  laßt Euer schlimm Begehren,
Nur meinem Herrn und Kaiser
  darf ich die Minne gewähren!
Doch als mit jedem Tage
  der Ritter wiederkam,
Da erzürnte die hohe Fraue,
  wie ihr das wohl gezam:

Laßt Eure falschen Thränen,
  laßt Euer Flehn und Klagen,
Beim Kaiser, meinem Gemahle,
  Will ich Euch verklagen,

Daß Ihr um meine Minne
  zu werben Euch erfrecht,
Deß soll ihm werden Kunde,
  daß er die Unbill an Euch rächt.

Da sprach in stolzem Sinne
  der Ritter zur Kaiserin:
Daß Ihr mich wollt verklagen,
  deß habt Ihr keinen Gewinn!
Vom Kaiser Heinrich selber
  ward ich zu Euch gesandt
Um Eure Minne zu werben,
  das sei Euch in Treuen bekannt!

Der Kaiserin Erzürnen
  verwandelt sich in Staunen.
Sie sprach: eine folgsame Gattin
  fügt sich des Mannes Launen;
Wenn Ihr am Abend heimlich
  in meine Gemächer kommt,
Will ich Euch Alles gewähren,
  Was Eurer Minne frommt!

Der Kaiser argen Sinnes
  vom Ritter hörte die Kunde;
Er sprach: ich will statt Eurer
  gehn in der Abendstunde!
Nun gebt mir Eure Waffen
  und Euer Gewand mir gebt,
Daß ich Euch gleiche am Abend
  ganz wie Ihr leibt und lebt!

Da hieß der Kaiser künden
  Märe durch das Schloß:
Zu Walde wollt' er reiten
  mit seinem Jägertroß;
Zwei Tage wollt' er jagen,
  das Jagdhorn laut erschallt —
So zog der Kaiser Heinrich
  zum Pürschen in den Wald.

Am Abend aber sandt' er
  die Mannen weit voraus,
Und auf verborg'nen Wegen
  kehrt er zurück in's Haus;
Gekleidet wie der Ritter,
  in seinem argen Sinne
Schleicht er zur Kaiserin,
  zu werben um ihre Minne.

Es saß im dunklen Zimmer
  die hohe Frau allein;
Da öffnet sich die Thüre,
  der Ritter trat herein:
Willkommen, edler Ritter!
  ob Ihr so früh auch kommt,
Gern will ich Euch gewähren
  was Eurer Minne frommt!

Begebt Euch Eurer Wehre,
  legt nieder Helm und Schwert,
Mit schwacher Fraue zu kämpfen
  seid Ihr zu stark bewehrt!

Von ihrem Sitz erhob sich
Des Kaisers Ehgemahl,
Und führte den stolzen Ritter
in einen dunklen Saal.

Da dachte in seinem Sinne
der Kaiser unmuthvoll:
Ist das die Zucht und Treue,
davon ihr Lob erscholl?
Sie hält mich für den Ritter
und führt mich in's Gemach,
Heimlicher Minne zu pflegen —
deß soll ihr werden Schmach!

Zu einem dunklen Raume
schritten sie hinein,
Da drangen von allen Seiten
viele Zofen auf ihn ein,
Sie schlugen ihn mit Stöcken
und Stangen bis auf's Blut,
Er war in seinem Sinne,
ich wähne, mißgemuth.

In tugendlichem Zürnen
sprach die hohe Frau:
Nun laßt nicht nach im Schlagen,
schlagt ihn braun und blau;
Wir wollen ihm gewähren
was seiner Minne frommt,
Daß er in schlimmem Begehren
nicht fürder zu mir kommt!

Es waren aber die Zofen
lauter verkleidete Mannen,
Die schon in manchem Strauße
hoher Ehre viel gewannen;
Mit ihren starken Kräften
schlugen sie ihn nieder —
Nimmer fuhr dem Kaiser
solcher Schmerz durch seine Glieder!

Er suchte zu entfliehen,
kaum konnte er noch stehn:
Man hatte schlimmere Schläge
nimmer wohl gesehn!
Er wand sich wie ein Wurm,
er kroch wie eine Schlange —
Nimmer vor Frauentugend
ward einem Mann so bange!

Bald aber ging die Märe
durch alles deutsche Land,
Da wurde mit hohem Ruhme
der Kaiserin Tugend bekannt.
In seinen Schmerzen fühlte
der Kaiser selber Reue,
Nie hat er wieder gezweifelt
an deutscher Frauen Treue!

Hildegard.

In drei Abenteuern.

Erstes Abenteuer.

Der König Karl zum letzten Mal
Hält Heerfahrt gegen die Heiden;
Schön Hildegard, sein Ehgemahl,
Weint bitterlich beim Scheiden.
Noch in der Sonne ferne
Hell blitzen Helm und Wehr;
So gerne, ach so gerne
Zöge sie mit dem Heer!

Schon manches lange Jahr entfloh
Seit König Karl geschieden;
Schön Hildegard wird nimmer froh,
Sie hat nicht Ruh noch Frieden.
Stets wachsen ihre Sorgen,
In Thränen und Gebet
Trifft sie der frühe Morgen,
Trifft sie der Abend spät.

Des Königs Bruder, Taland, sprach:
Laßt Euer Weh und Weinen!
Wenn König Karl die Treue brach,
Mögt Ihr mit mir Euch einen!

Er sann in argem Sinne,
Er sann wohl her und hin,
Daß er das Herz gewinne
Der schönen Königin.

Doch zürnend schlug schön Hildegard
Die blauen Augen nieder:
Der König, der mein Gatte ward,
Kehrt er auch nimmer wieder:
Ich bleibe sein in Treuen,
Rein, wie er mich gewann;
Nie soll mich Minne freuen
Von einem andern Mann!

Doch immer mehr mit argem Sinn
Des Königs Bruder täglich
Verfolgt die schöne Königin,
Ihr Jammer war unsäglich.
Wie soll sie ihm entgehen,
So hülflos und allein
Dem Starken widerstehen?
Sie weiß nicht aus noch ein.

Sie sinnt auf List, aus dem Bereich
Des Bösen zu gelangen,
Denn fromm war sie, den Tauben gleich,
Und klug gleichwie die Schlangen.
»Laßt mich noch sieben Tage
Mit meinem Schmerz allein,
Dann ohne Weh und Klage
Will ich die Eure sein!«

Herr Taland hört mit frohem Sinn
Der Königin Begehren;
»Wie schnell sind sieben Tage hin,
Gern will ich's Euch gewähren!
Doch wenn die Frist entschwunden,
Seid Ihr der Pflicht als Weib
Des Königs Karl entbunden,
Seid mein mit Seel' und Leib!«

Nun ließ im Thurm schön Hildegard
Ein fest Gemach bereiten,
Vermauert und verschlossen ward
Der Ausgang aller Seiten.
Nur unterirdisch wand sich
Ein Gang die Mauer durch,
Des Ganges Oeffnung fand sich
Tief in der Königsburg.

Die Frist entschwand — Herr Taland naht,
Die Zeit währt ihm schon lange.
Schön Hildegard gar freundlich that,
Führt ihn zum dunklen Gange:
Die Stätte ist bereitet
Im sichern Thurmgemach!
Herr Taland fürbaß schreitet,
Die Königin folgt nach.

Was schleichen wir so heimlich hin
Den dunklen Gang wie Diebe?
Herr Taland frägt's, die Königin
Spricht: Vorsicht braucht die Liebe,

Daß Niemand uns erspähe,
Der Kuß und Flüstern hört,
Kein Lauscher in der Nähe,
Der uns're Minne stört.

Schon haben sie den Thurm erreicht,
Bald sind sie nun zur Stelle,
Taland in Sprüngen aufwärts steigt,
Er überspringt die Schwelle,
Des süßen Glückes harrend
Der minniglichen Ruh;
Da — hinter ihm laut knarrend
Schließt sich die Thüre zu.

So ward der Thurm durch Hildegard
Herrn Taland zum Gefängniß;
Er fand, wo er des Glücks geharrt,
Jetzt Unglück und Bedrängniß.
Zu fliehen war unmöglich,
Forscht er auch her und hin;
Deß wundert er sich höchlich,
Unmuthig ward sein Sinn!

Zweites Abenteuer.

Zurück von seiner Heerfahrt kam
Der König Karl aus Sachsen.
Herr Taland war gebeugt vom Gram,
Lang war sein Haar gewachsen,
Da fleht er um Erbarmen
Und Mitleid in der Noth:
Uebt Gnade an mir Armen,
Sonst trifft mich Schmach und Tod!

Sprach Hildegard: Wohlan, es sei
Genug der langen Leiden;
Die Zeit der Trübsal ist vorbei,
Mög' er in Frieden scheiden!
Laßt ihn vom Thurme nieder,
Gebrochen ist sein Trutz;
Mein König Karl kehrt wieder,
Da hab' ich guten Schutz!

Fern blitzten Helme, Schild und Wehr,
Rings klang es jubeltönig —
So zog der Heerbann stolz einher,
Voran ritt Karl der König.

Die Heiden sind bestritten,
Schwer ist der Sieg erkauft;
Wer nicht den Tod erlitten,
Der ward als Christ getauft.

Im Beutezug gefahren ward
Manch reichgelad'nes Fuder.
»Nun grüß' Euch Gott, Frau Hildegard
Und grüß' Euch Gott, Herr Bruder!«
Der König stieg vom Pferde,
Doch staunend stand er da,
Als er mit Gramgeberde
Herrn Taland vor sich sah.

»Was schleicht Ihr so gebückt einher?
So welk sind Eure Wangen,
Das Haar so lang, der Blick so schwer,
Wie ist es Euch ergangen?«
So trat mit schnellen Fragen
Karl seinen Bruder an,
Der sprach: ich will Euch sagen,
Wie ich mein Leid gewann!

Frau Hildegard, die Königin,
Begann um mich zu minnen;
Ich widerstand mit starkem Sinn
Dem frevelnden Beginnen;
Doch ohne Ehr' und Treue,
In buhlerischer Kunst;
Mit jedem Tag auf's Neue
Warb sie um meine Gunst!

Ich sprach, kommt König Karl nach Haus,
Wird er die Untreu ahnden!
Da sandte Hildgard Mannen aus,
Ließ heimlich nach mir fahnden;
Durch Zwang ward ich gebunden,
Gesperrt in's Thurmgemach,
Bis alle Kraft entschwunden,
Drum seht Ihr mich so schwach!

Daß König Karl die Kunde ward,
War Hildegard's Verderben:
»Führt sie aus meiner Gegenwart,
Im Wasser soll sie sterben!«
Rief er in lautem Grimme,
Und stieß sie von sich fort,
Hört nicht auf ihre Stimme,
Merkt nicht ihr klagend Wort.

Nun ward in tiefster Wasserflut
Schön Hildegard gebettet;
Doch Gott nahm sie in seine Hut,
Durch ihn ward sie gerettet:
In Mitleid und Erbarmen
Ein Ritter treu und gut
Trug sie mit starken Armen
Wohl aus der kühlen Flut.

Es war der treue Rittersmann
Von Freudenberg geheißen;
Er bot ihr Schutz und Obdach an,
Der Noth sie zu entreißen.

Sie flieht in fremde Lande,
Läßt Alles, was sie hat;
Pilgert im Bußgewande
Nach Rom, der heiligen Stadt.

Gott tröstet sie in ihrem Leid,
Verleiht ihr Muth und Stärke;
In Demuth und in Frömmigkeit
Uebt sie barmherz'ge Werke.
Die Kranken pflegt und heilt sie,
Hilft Armen in der Noth,
Mit Hungrigen gern theilt sie
Ihr letztes Stückchen Brot.

Gott gab ihr, daß sie Wunder that
Durch ihre Kunst zu heilen,
Weither um Hülfe und um Rath
Viel Kranke zu ihr eilen.
Und die voll Glauben kamen,
Wurden Alle gesund;
Den Blinden wie den Lahmen
Ward Hildgards Hülfe kund.

Der Himmel übt Gerechtigkeit,
Die Unschuld fand Belohnung;
Doch Taland's Trug und Schlechtigkeit
Folgt Strafe sonder Schonung:
Blind wurden seine Augen,
Aussätzig Arm und Bein;
Nichts will zur Heilung taugen,
Er leidet schlimme Pein!

Zur Plage wird ihm jeder Tag,
Nichts kann ihm Ruhe geben;
Die Sünde nagt sein Herz, er mag
Nicht sterben und nicht leben!
Er fühlte bitt're Reue
Ob seiner bösen Schuld;
Da stärkt ihn Gott auf's Neue
In Hoffnung und Geduld.

Als er einst betend lag im Dom,
Zerknirscht im Herzensgrunde,
Von einer heil'gen Frau in Rom
Gab ihm ein Pilger Kunde,
Die Blinde heilt und Lahme
Und Jedem Lind'rung schafft
Durch ihre wundersame
Geheimnißvolle Kraft.

Drittes Abenteuer.

Als König Karl den Zug begann
Nach Rom, zum heil'gen Vater,
Trat bittend ihn Herr Taland an,
Ihn mitzunehmen bat er:
Aus frommem Pilgers Munde
Wohl bei'm Gebet im Dom,
Ward mir die frohe Kunde
Der Wunderfrau zu Rom!

»Nun möge sie — der König sprach —
Euch Heilung schnell bereiten!
Mir folgen viele Mannen nach,
Auch Ihr könnt mit uns reiten!«
So zogen sie von dannen
Mit großer Herrlichkeit,
Der König und die Mannen,
Herr Taland im Geleit.

Der Blinde kam nach Rom gewallt,
Die Wunderfrau zu finden;
Frau Hildegard erkannte bald
Herrn Taland in dem Blinden.

Sie denkt vergang'ner Tage,
An altes Leid und Glück;
Doch Taland's Weh und Plage
Drängt allen Groll zurück.

Sie sprach zu ihm in Trost und Huld:
Euch drückt der Fluch des Bösen!
Erst beichtet reuig Eure Schuld,
Dann will ich Euch erlösen!
Vor Gott kniet betend nieder,
Macht Euch von Sünden rein,
Dann sollt Ihr sehend wieder
Frei aller Schmerzen sein!

Herr Taland folgt der Frau Geheiß,
Zerknirscht von Schuld und Reue;
Er beichtet Alles, was er weiß,
In demuthvoller Treue.
Und als der Priester sagte:
Dir soll vergeben sein!
Da war es ihm als tagte
Vor ihm ein ros'ger Schein.

Von seinem blinden Angesicht
Fällt es wie Schuppen nieder;
Ein neues, frisches Leben bricht
Durch alle seine Glieder;
Verschwunden ist die Wolke,
Die seinen Blick umhüllt —
So ward vor allem Volke
Frau Hildgard's Wort erfüllt!

Der König hört mit frohem Sinn
Vom Wunder das geschehen:
»Nun führt mich zu der Heilfrau hin,
Ich muß sie selber sehen;
Die meinen Bruder heilte,
Sei königlich belohnt.«
Der König sprach's und eilte
Zum Haus wo Hildgard wohnt.

Bei ihrem Anblick Karl erschreckt,
Wie man ihn nie gesehen:
»Seid Ihr vom Tode auferweckt?
Was ist mit Euch geschehen?«
Nun ward aus Hildgard's Munde
Von Allem was geschah,
Dem König treue Kunde —
Und staunend stand er da:

»Verzeiht mir Hildgard lieb und traut,
Daß Gott sich mein erbarme!«
Frau Hildgard weint vor Freude laut, —
Und sank in seine Arme.
Groß war des Königs Reue,
Doch größer war sein Glück —
Nun führt er sie auf's Neue
Als sein Gemahl zurück.

Doch Taland schwur er schlimmen Tod
Ob seiner falschen Tücke.
Frau Hildgard bat in seiner Noth
Für ihn in ihrem Glücke:

Die Schuld ließ ihn erblinden,
Die Reue schuf ihm Pein,
Gott ließ ihn Gnade finden,
Mögt Ihr ihm auch verzeih'n!

Und Karl verzieh. In ihrem Glück
Die Zwei gen Deutschland reiten;
Herr Taland blieb in Rom zurück,
Verbannt für alle Zeiten.
In hohem Glück auf's Neue
Lebt' Karl mit Hildegard,
An deren Zucht und Treue
Nimmer gezweifelt ward.

Berlin, gedruckt in der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker).

Friedrich Bodenstedt's

Gesammelte Schriften.

Eilfter Band.

Friedrich Bodenstedt's

Gesammelte Schriften.

Gesammt-Ausgabe

in

zwölf Bänden.

Eilfter Band.



Berlin 1868.

Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei
(R. v. Decker).

Alte und neue Gedichte

von

Friedrich Bodenstedt.

Dritter Band.

Erzählende Dichtungen.

Ada, die Lesghierin.

Berlin  1868.

Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei
(R. v. Decker).

»Im Thale an der Felswand liegt ein Erschlagener;
sein Blut schreit nach Rache.«

Aus den Preisgedichten der Kaaba.

»Wohl endet Tod des Lebens Noth,
Doch schauert Leben vor dem Tod.
Das Leben sieht die dunkle Hand,
Den hellen Kelch nicht, den sie bot.
So schauert vor der Lieb' ein Herz
Als wie vom Untergang bedroht.
Denn wo die Lieb' erwachet, stirbt
Das Ich, der dunkele Despot.
Du laß ihn sterben in der Nacht,
Und athme frei im Morgenroth!«

Rückert,
nach Dshelaleddin Rumi.

Inhaltsverzeichniß.

*

Seite

Fünftes Buch.

Sechstes Buch.

Siebentes Buch.

Achtes Buch.

Neuntes Buch.

Zehntes Buch.

Eilftes Buch.

Zwölftes Buch.

Dreizehntes Buch.

Seite

Vierzehntes Buch.

Funfzehntes Buch.

Sechzehntes Buch.

Siebzehntes Buch.

Ada.

Erstes Buch.

Gesang I—IV.

Erster Gesung.

Emir Hamsad.

Wer ist jener hag're, bleiche Mann,
Der so unstät durch's Gebirge streicht?
Nirgends ruht er, nirgends hält er an,
Flieht, wo sich ein menschlich Wesen zeigt.

Ganz entfärbt, zerschabt, ist sein Gewand,
Grimm sein Auge, hoch und stolz sein Wuchs;
Eine Flinte trägt er in der Hand,
Langen Lauf's, und wie zum Schuß gespannt,
Doch vergebens harrt der Hahn des Drucks:

Denn nur Einen hat sein Schuß zum Ziel,
Um den Einen flieht er alle Andern,
Muß er unstät durch's Gebirge wandern,
Bis der Eine ihm zum Opfer fiel.

Und er meidet die gebahnten Wege,
Aller Noth und Mühsal beut er Trutz,
Hat kein Obdach in des Hauses Schutz,
Keinen Ort wo er sein Haupt hinlege:
Nur die Felswand schützt ihn vor dem Wetter,
Und sein Lager sind des Waldes Blätter.

Von den Menschen abgeschieden, einsam,
Mit der Wildniß Thieren nur gemeinsam
Lebt er — wäscht sich, stillt des Durstes Glut
Wie die Geier, in des Gießbachs Flut.

Nur zuweilen, eh' der Morgen tagt,
Steigt er, wenn der Hunger in ihm nagt,
Nieder zu den Menschen. Keiner fragt
Wer er sei — man liest sein Fluchgeschick
Aus den hohlen Zügen, aus dem Blick,
Der wie eines Tigers Auge droht . . .
Mit der Hand nur zeigt er nach dem Munde,
Gleich als wollt' er sagen: Gebt mir Brot!
Und man wirft's ihm vor, wie einem Hunde.

Denn die Blutschuld liegt auf seinem Haupt,
Und bis sie gesühnt ist, bleibt er ehrlos;
Bleibt, bis er des Blutfeinds Leben raubt,
Gegen Andre wie ein Säugling wehrlos.

Emir Hamsad ist der bleiche Mann,
Eines Fürsten Sohn von Jelißu,
Selbst bekleidet hoch mit Rang und Würde; —
Doch, seit seine Rachefrist begann,
Hat er keine Freude, keine Ruh',
Und das Leben wurde ihm zur Bürde.

Stets vor Tag und Menschen auf der Flucht,
Hat er keine Freundin — als die Nacht,
Keine Stätte — als die Felsenschlucht,
Keine Ruhe — bis sein Werk vollbracht . . .

Zweiter Gesang.

Ada, die Lesghierin.

Einst stieg Hamsad, als der Morgen graute,
Auf, wo zwischen Felsen, breitgeborsten,
Ein Gebäude in den Abgrund schaute,
Wie ein Felsennest, wo Adler horsten.
Weit umher noch sah er in der Runde
Felsenüberragte Häuser stehn,
Und schon wollt' er eilig fürbaß gehn:
Als, dem ersten Hof entstürzend, Hunde,
Ungethüme, ihm den Weg versperrten,
Heulend an den mürben Kleidern zerrten.
Und er reißt die Schaschka von der Seite,
Scheucht hinweg die heulend wilde Meute.

Plötzlich von des Hauses Dach zur Linken,
Das gen Osten liegt, an steiler Stelle,
Hört er's leise rufen, sieht er's winken,
Und die Hunde lassen ihr Gebelle,
Folgen, wedelnd mit dem Schweif, der Stimme,
Mürrisch knurrend im verbiss'nen Grimme.

Auf dem Dach steht eine Frau'ngestalt,
Weiß vom Kopfe bis zum Fuß umwallt,

Dicht verhüllende Gewande trägt sie;
Nach Begehr und Ziel des Wandrers frägt sie.
O, wie süß dem Ohr die Stimme schallt! . .

Hamsad spricht: Ich bin ein armer Mann,
Habe Nachts mich im Gebirg verirrt,
Daß ich müde jetzt nicht weiter kann,
Bis den schlaffen Gliedern Stärkung wird.
Schöne Herrin! hilf mir in der Noth!
Deine Schwelle will ich nicht betreten,
Gieb mir einen Trank, ein Stückchen Brot,
Und zu Allah will ich für dich beten!

Hülfreich hört die Frau des Fremdlings Bitte,
Eilt in's Haus hinab mit schnellem Schritte,
Und nicht lang der Fremdling wartend steht,
Denn nicht lang im Hause unten weilt sie,
Schnell zurück mit Trank und Speise eilt sie,
Brachte Hirsebrot, und Milch, und Meth,
Und dem Fremdling reichlich davon theilt sie.

Wie sie sorglos so mit emſ'ger Hand
Ihrem Gast den Imbiß zubereitet,
Achtet sie nicht, wie ihr das Gewand
Von den blendendweißen Schultern gleitet —
Auch im Morgenwind der Schleier löst sich,
Des Gesichts, der Brust ein Theil entblößt sich,
Und der Morgenröthe erste Strahlen
Fallen auf das Antlitz, das Gewand —
Welcher Künstler wagt solch Bild zu malen
Wie es lebend jetzt vor Hamsad stand!
Lebend, strahlend, blendend, lichtumwoben!
Eine Sonne unten — eine oben,

Doch im Anblick beider, wer ermißt
Welche blendender und schöner ist?

Jetzt hat sie ihr gastlich Werk vollbracht,
Und erröthend, schamhaft zieht sie wieder
Das Gewand um ihre feinen Glieder,
Wahrt den Schleier vor dem Windeswehen —
Ach! von dieser Glieder weißer Pracht
Hat der Fremdling schon zuviel gesehen!
Doch er drängt zurück in starkem Zwang,
Was die Brust durchwogt; spricht: Habe Dank,
Schöne Jungfrau! du mein guter Geist,
Allah segne dich, wer du auch sei'st,
Segne deiner Lebensstunden jede!

Und die Jungfrau sprach mit holder Rede:
Ich bin Ada, Tochter Ali-Beg's,
Eines Fürsten vom Didonerstamme.
Aber Fremdling, was führt dich des Weg's
Her zu diesem rauhen Bergeskamme?
Ist so steil doch rings der Weg gewunden,
So versteckt durch Laub und Felsenhänge,
So gewahrt durch falsche Nebengänge,
Daß kein Wandrer noch hiehergefunden,
Dem man nicht vom Thal die Spur gezeigt,
Wo der Weg durch Wälder aufwärts steigt,
Und sich nach fünf Seiten dann verzweigt,
Hart vom Fuß der steilen Bergeskette,
Wo des Samurs kalte Fluten brausen,
Und die Mannen unsers Stammes hausen . . .
Hier ist unsre letzte Zufluchtsstätte,
Und darum der Bergpfad so beschwerlich,
Und durch hohle Stellen so gefährlich,

Daß der Feind uns nicht erreichen kann,
Drängt er aus den Thälern auf uns an.
Darum wundert's mich, du fremder Mann,
Wie du alle Fährniß überwandest,
Ohne kund'gen Führer zu uns fandest!
Glaub's: ich schämte mich, daß ich dich früge,
Thät' ich's nur um diese dürft'ge Gabe,
Denn wir haben Speise zur Genüge,
Und in Freuden theil' ich, was ich habe:
Doch dein Wuchs und deine edlen Züge
Passen nicht zu einem Bettlerkleide!
Ganz verrostet ist das Stahlgefüge
Deines Gürtels, und dein Wehrgeschmeide . . .
Plagt dich Krankheit, drückt dich Noth und Kummer,
Tritt herein, dich bei uns auszuruhn!
Deiner Pflege will ich mich befleißen.
Wacht mein Vater auf vom nächt'gen Schlummer,
Wird er dich als Gast willkommen heißen,
Und du sollst dir gütlich bei uns thun! —

Sprach's, und schlug das dunkle Auge nieder.
Und der Fremdling gab zur Antwort wieder:

Schöne Ada! Tochter Ali-Beg's,
Junge Fürstin vom Didonerstamme:
Frage nicht den Fremdling, was des Weg's
Ihn geführt zum rauhen Bergeskamme:
Bin ich sonst auch stolz und gut von Sinnen,
Schwarz und dunkel nun ist mein Beginnen!
Bin ein Fürstensohn von Jelißu,
Selbst bekleidet hoch mit Rang und Würde,
Doch seit meine Unglückszeit begann,
Wurde mir nicht Freude mehr, noch Ruh',

Wurd' ich ein geschlag'ner, armer Mann,
Den das Leben drückt wie eine Bürde.
Sieh: ein Fürst aus eurem eignen Stamme
Hat durch Mord den Vater mir geraubt,
Und die Rache liegt auf meinem Haupt!
Und die unglücksel'ge Racheflamme
Brennt in mir, und muß so lange lodern
Bis die Knochen meines Feindes modern! —

Weinend Ada ihr Gesicht verhüllt,
Schmerz und Mitleid ihre Brust erfüllt
Um den Fremdling: Schnell von dannen gehe!
Ruft sie warnend, — daß dich Niemand sehe!
Sonst des Todes bist du hier am Orte!

Emir Hamsad folgt dem Mahnungsworte,
Klimmt schon nieder an dem Felsenrück —
Doch noch einmal ruft sie ihn zurück:

»Sag' mir, Unglückseliger, wie heißt
Den du suchst auf deinem Schreckensgange?«

— Ibrahim von Achim! —

»Weh mir, Wehe!
Meinen Bruder willst du mir verderben?
Ibrahim, mein Ibrahim soll sterben?«
Und in wildem, lauten Schmerz zerreißt
Ada ihr Gewand, fleht jammernd lange,
Bittet Hamsad, daß er von ihr gehe!

Aber Emir Hamsad ging nicht fort —
Ada! sprach er — höre noch ein Wort!

Siehe: meinem Feind hast du das Leben,
Aber mir hast du den Tod gegeben!
Ach, aus meiner ersten, tiefen Noth
Bin ich in noch tief're Noth gesunken,
Denn gegessen hab' ich euer Brot,
Und von eurer Milch hab' ich getrunken:
Nimmer jetzt an deines Vaters Stamme
Darf ich löschen meine Racheflamme!
Weh mir, Ada, daß ich dir begegnet,
Daß zu deinem Haus mein Fuß getrieben,
Statt zu fluchen, hab' ich dich gesegnet,
Wo ich hassen sollte — muß ich lieben!
Heimatlos muß ich nun unstät wandern
Fort und fort; kaum macht mein Tod vergessen,
Daß ich an des Blutfeinds Tisch gesessen,
Und die Rache fällt auf einen Andern!

Ada sprach: Erheitre deinen Blick,
Trösten will ich dich in deiner Pein,
Deine treue Freundin will ich sein!
Sieh, veränderlich ist das Gischick,
Oft zur Freude kehrt sich die Bedrängniß,
Denn kein Mensch ergründet sein Verhängniß.
Ich auch habe schon in jungen Jahren
Bitt'rer Noth und Trübsal viel erfahren!
Früher wohnten wir im Thal dort unten,
Wo der Samur durch die blumenbunten,
Schattig-warmen Fluren rauscht.
Traurig haben wir das schöne Land
Gegen diese nackte Felsenwand,
Diese kalten Berge umgetauscht!
Ach! so gern wär' ich im Thal geblieben:
Doch die Feinde haben uns vertrieben.

Sultan Daniel von Jelißu,
Hieß es — wandte sich den Russen zu;
Mit des Zaren Heermacht zu uns kam er,
Plündernd unser Gut und Habe nahm er,
Ward aus unserm Freunde unser Feind.
Und wir mußten vor dem Sultan fliehen,
Höher aufwärts in's Gebirge ziehen,
Wo so kalt der Strahl der Sonne scheint!

Hamsad sprach: Ich weiß, was ihr erfahren!
Sultan Daniel ist ein Verräther,
Ist auch Schuld am Fluche der mich quält.
Doch nicht lange mehr als Sklav des Zaren
Herrscht er in dem Lande seiner Väter:
Seiner Herrschaft Tage sind gezählt,
Sühnt er nicht die Schuld aus jenen Jahren . . .

Still! rief Ada — um uns ist es wach,
Sieh: schon wirbelt Rauch dort auf vom Dach,
Länger darfst du hier nicht bei mir stehn,
Doch: reich' mir die Hand auf Wiedersehn!
Steig' behutsam jetzt vom Felsen nieder,
Wenn der nächste Morgen graut, komm wieder!

Sprach's. Noch einmal reicht sie ihm die Hand,
Wie er zögernd, zitternd vor ihr stand —
Einen heißen Kuß drückt er darauf;
Klimmt behutsam dann den Fels hinunter . . .

Eine Sonne ging am Himmel auf,
Ihm auf Erden eine Sonne unter.

Dritter Gesang.

Ada's erste Liebe.

Ada streckte sich auf's Lager nieder,
Doch sie war zu aufgeregt zum Schlaf —
Von dem frühen Eindruck der sie traf,
Zitterten und glühten alle Glieder.
Zog sie jetzt die langen Wimpern nieder,
War es nur, daß vor dem innern Blick
Noch einmal verklärt vorüberschwebte,
Was sie durch ein wundersam Geschick
Eben erst gesehen und erlebte.
Oft auch prüfend sah sie auf die Hand,
Denn noch fühlte sie des Kusses Brand
Von des Fremdlings Lippen; und ihr war
Dieser Kuß durch Mark und Bein gedrungen.
Und noch hörte sie die Worte klar,
Die beim Abschied ihr in's Ohr geklungen:
»Wo ich hassen sollte — muß ich lieben,
Wo ich fluchen sollte — muß ich segnen!«
Ach, so gerne wär' er noch geblieben,
Und sie hat ihn grausam fortgetrieben!
Doch, auf's Neu wird sie ihm bald begegnen,
Morgen früh schon wird er wiederkommen —
Doch, wie lange währt ihr schon die Zeit,

Solch ein Tag ist eine Ewigkeit!
Wenn er nur den rechten Weg genommen?
Doch das Auge, das ihn hergeführt,
Führt ihn auch in Sicherheit zurück —
Wie dies Auge Ada's Herz gerührt!
Ihr den Weg gezeigt zu einem Glück,
Das sie nie zuvor gekannt, geahnt.
Und die Stimme hatte sie gemahnt
Als ob einer ihrer Wiegensänge
Aus der ersten Kindheit wiederklänge.
Seine Stimme klang so zaubertönig,
Weich, und doch voll Kraft, voll tiefer, klarer ...
Trug er auch ein schlecht Gewand: doch war er
Stolz in Gang und Haltung wie ein König.
Aber: darf sie diesen Fremdling lieben,
Den die Blutschuld vor ihr Haus getrieben,
Der als Erbfeind ihres Stammes kam,
Ihres Bruders Herz zum Ziele nahm?
Doch, die Rache ist den Männern heilig!
Recht war sein Beginnen und verzeihlich,
Daß er blutig abzuwaschen strebte,
Was als Fluch an seinen Fersen klebte.
Und der Bruder ward durch sie gerettet,
Die des Feindes Herz an sich gekettet!
Aber wo wird ihr ein Hoffnungsblick,
Daß ihr Arm, den sie ersehnt, erreiche —
Daß das unglückselige Geschick,
Das auf Hamsad liegt, einst von ihm weiche?
Doch, die Dinge wechseln mit den Zeiten,
Und die Liebe kennt nur Möglichkeiten!

Gar zu schwül war's Ada im Gemach,
Und zu enge war es ihr im Haus,

Auf sprang sie vom Lager, ging hinaus
In die Morgenkühle, stieg auf's Dach.
Ihr zur Linken, morgenlicht umglänzt
Steile Felsenwände heben sich,
Von zerrissenem Gestrüpp umkränzt.
Fern die Häuser schon beleben sich,
Aus den Dächern wirbelt blauer Rauch.
Vögel zwitschern hell in Baum und Strauch.
Dort mit seinem mächtigen Gefieder
Schwingt ein Geier sich vom Felsen nieder.
Silbern aus der goldnen Felsenwand
Stürzt ein Gießbach, ungethümen Sturzes,
Daß es weithin stäubt, wie Perlensand, —
Birgt sich im Gebüsch dann auf ein Kurzes,
Rauscht hervor wo hart am Bergesrand
Große Blöcke ihm den Weg verengen,
Seine Fluten über's Ufer drängen;
Schäumend in das Gras zu beiden Seiten
Und zurück die reinen Wellen gleiten,
Krümmen zwischen strauchbewachs'nen Borden
Ueber Steine ihren Weg nach Norden ...
Vor ihr gähnt ein Abgrund, rauh zerklüftet,
Unten schallt es hundertstimm'gen Schalles,
Doch der Nebel überdeckt hier Alles.
Fern, wo sich der Nebelschleier lüftet,
Zwischen weißumdampften Bergen her,
Zieht der Samur einen lichten Streifen,
Blitzend wie ein Diamantenmeer.
Und, wohin die Blicke Ada's schweifen,
Rings in hehrer Schöne liegt's umher.

Sah sie oft doch schon die Morgensonne
Glühroth aus den Bergen auferstehen,

Aber nie schien ihr die Welt so schön —
Nie mit solcher Andacht, solcher Wonne,
Hat sie diese lichtumfloss'nen Höhn,
Ihrer Heimat wilde Pracht gesehen!
Nie so klar schien ihr des Himmels Blau,
So balsamisch nie die Luft, die frische,
Nie so demantrein der Morgenthau,
So melodisch nie das Flutgezische!

Vierter Gesang.

Ali-Beg,
der Wolf von Lesghistan.

Sieh, der Vater tritt zu ihr heran:
Ali-Beg, der Wolf von Lesghistan,
Schon gebleicht von Bart und alt von Jahren,
Doch noch stark im Kampf und vielerfahren.

»Allah segne dich, mein Kind! du hast
Dich schon früh vom Lager aufgemacht,
Und die Freude lacht aus deinem Munde« ...

Seine Hand hat sie zum Kuß umfaßt,
Spricht: Ja, Vater, früh schon in der Nacht
Weckte mich ein fremder, armer Gast,
Von dem Fremden bring' ich frohe Kunde!
Als ich ihm den Morgenimbiß bot,
Trank und Speise, wie dem Gast gebührt,
Dankt' er mir, in tiefster Brust gerührt,
Für die kleine Hülfe in der Noth.
Und ich fragte ihn nach seinem Stamme,
Fragte ihn, was ihn hieher geführt
Auf zu diesem rauhen Bergeskamme?
Und er sprach: »Ich war ein reicher Mann,
War bekleidet hoch mit Rang und Würde,
Doch, seit meine Unglückszeit begann,

Hab' ich keine Freude, keine Ruh',
Und das Leben wurde mir zur Bürde!
Bin ein Fürstensohn von Jelißu,
Emir Hamsad heiß ich, sprach der Mann ...

»Hamsad?!« rief der Vater, und erbleichte,
»Fragt'st du nicht, wer ihm die Wege zeigte?
Ist auch dieser Aufenthalt verrathen?
Fluch und Rache denen, die es thaten!
Und durch Freundschaft lohntest seinen Haß du!
Ada! Ada! hast du nicht gewußt,
Daß er deines Bruders Blutfeind, daß du
Eine Schlange nährtest an der Brust!«

— Aber, Vater, frei sind wir der Noth!
Hamsad's Blutschuld ist in Nichts versunken:
Denn gegessen hat er unser Brot,
Und von unsrer Milch hat er getrunken!
Sieh, er selber sprach zu mir das Wort:
»Ausgestoßen bin ich hier und dort —
Ada! meinem Feind hast du das Leben,
Aber mir hast du den Tod gegeben!
Nimmer jetzt an deines Vaters Stamme
Darf ich löschen meine Racheflamme!«

Doch der Vater sprach in trübem Muth:
»Kind, dein leichter Glaube ist nicht gut!
Traue keiner Schlange auf den Wegen,
Kriecht sie noch so freundlich dir entgegen!
Wohl versöhnt die Gastfreundschaft das Blut,
Aber nicht bei diesen Söldnerhaufen,
Die ihr Blut für Russengold verkaufen.
Wer verbürgt dir, daß er's ehrlich meint?

Wenn du Brücken bauen willst zum Glücke:
Mache nie ein Feindeswort zur Brücke!
Sultan Daniel war einst mein Freund,
Und um schnödes Gold ward er mein Feind.
Wer mag Glauben zu der Treue fassen,
Wo die Fürsten selbst von Treue lassen?
Bitterer Erfahrung Schmerz währt lange,
Und die Vorsicht braucht nur Augenblicke —
Biß dich einmal eine bunte Schlange,
Hüte dich vor jedem bunten Stricke!«

Ada sprach: auf Hamsad kannst du bauen,
Dieser Mund ist viel zu stolz zum Lügen!
Mag sein Auge streng und finster schauen,
Solch ein sich'rer Blick kann nicht betrügen!
Hamsad macht sich nie zum Russensklaven.
Als ich unser Schicksal ihm erzählt,
Sprach er: Ich weiß Alles was euch fehlt,
Kenne alle Qualen die euch trafen —
Sultan Daniel ist ein Verräther;
Doch nicht lange mehr als Sklav des Zaren
Herrscht er in dem Lande seiner Väter!...

Drauf der Greis: »Du sprichst nach Kindesweise,
Deine Rede paßt zu deinen Jahren,
Doch des Kindes Rath paßt nicht dem Greise!
Nie ist Feindes-Freundschaft ohne Tücke,
Nie das Wort des Feindes eine Brücke.
Muß dir hundert Mal ein Feind begegnen:
Wird er neun und neunzig Mal dich segnen,
Und beim letzten Mal erst wird sein Fluch
Aus der Feuerwaffe auf dich regnen,
Denn an Einem Male ist's genug!

Einmal nur ist uns bestimmt zu sterben,
Doch der Thor nur wird sich selbst verderben!
Klüger ist es, neun und neunzig Mal
Unnütz seines Feindes sich zu wahren,
Als durch leichten Sinn ein einzig Mal
Sterbend seine Tücke zu erfahren!
Wußte Hamsad bis zu uns zu schleichen,
Wird er bald auch Ibrahim erreichen.
Doch dem Vater ziemt's, den Sohn zu schützen,
Und des Vaters Vorsicht wird ihm nützen!
Länger ist nicht unsres Bleibens hier,
Denn nicht ferner eine Zufluchtstätte
Ist der Ort, seit Hamsad hergefunden.
Darum rüste dich, zu fliehn mit mir,
Vor der nächsten Nacht schon ziehen wir,
Ziehen nieder an das Samurbette.
Wo gen Ost des Stromes Lauf gewunden,
Weiß ich in der grünen Hügelkette
Einen sichern Ort für euch zu weilen,
Nie ein Pilger setzt dort seinen Fuß hin —
Dorthin sollst du mit dem Bruder eilen.
Eine Bergwand hebt sich steil am Fluß hin,
Streckt nach hinten krumme Arme aus:
Dort im kühlen Grunde liegt ein Haus,
Unterirdisch in dem Fels versteckt,
Rings durch Wald und Hügel dicht verdeckt.
Von dem Ort hat noch kein Feind erfahren.
Schon Kasi-Mullah fand hier vor Jahren,
Eh' er in der Schlacht von Himry fiel,
Lang' durch meine Vorsicht ein Asyl.
Hier auch barg sich einst Imam Schamyl,
Als die Russen stürmten Dargo's Veste,
Und den Aar verscheuchten aus dem Neste.«

So der Vater. Ada hört ihn schweigend,
Schmerzgebeugt zur Brust das Köpfchen neigend.
Ob sie auch vor Wehmuth glüht und zittert,
Jedes Wort das Leben ihr verbittert:
Stumm hört sie den Greis ihr Urtheil sprechen,
Wagt den Vater nicht zu unterbrechen —
Kindespflicht bricht selbst die Liebe nicht!

Zweites Buch.

Gesang V—VII.

Fünfter Gesang.

Der Derwisch.

Im Aoule wird es plötzlich rege:
Seht, wer naht sich dort vom Schluchtenwege!
Ist's ein Pilger, der den Weg verloren?
Langsam tritt der Fremdling jetzt heran,
Hält zum Gruß die Hände an die Ohren.
Krieger gaben ihm, von Ali's Stamme,
Das Geleit bis auf zum Felsenkamme.
Alles trug der fremde, dürre Mann,
Was ihm Würde eines Derwisch gab:
In der Linken hielt er den Koran,
In der Rechten einen krummen Stab;
Ein Gewand von himmelblauer Farbe
Trug er als des Himmels Friedenshemd,
(Im Gesichte eine tiefe Narbe
Zeigte, daß er auch im Kampf nicht fremd!)
Grau ein Gürtel schlang um sein Gewand sich,
Als der Armuth und Entsagung Zeichen;
Um das Haupt ein hoher Turban wand sich,
Als Symbol der ew'gen Himmelskrone —
Eine Flöte noch, vor deren Tone
Alle bösen Geister von ihm weichen,
(Denn es wehet in ihr Gottes Hauch)
Trug er im Gewand nach Ordensbrauch.

Erst gen Osten kehrt er sein Gesicht,
Wendet sich zum Volke dann und spricht:

»Groß ist Allah, groß ist Sein Prophet!
Selig ist, wer seine Wege geht!
Selig sind die Gläubigen und Streiter,
Seiner Lehre, Seines Ruhms Verbreiter.
Selig sind, die viele Russen schlagen,
Denn sie werden Ruhm bei Gott erwerben!
Selig sind, die Seine Banner tragen,
Denn der Herr bewahrt sie vor Verderben!
Alle Gläubigen hat er berufen
Seine Racheflamme neu zu schüren,
Denn der Feinde Leichen sind die Stufen
Die zum Thor des Paradieses führen!«

Also rief der fromme Gottesmann,
Und das Volk drängt horchend sich heran,
Aus den Höfen, Gärten, von den Dächern,
Selbst die Mädchen aus den Frau'ngemächern.
Alles muß zum frommen Derwisch eilen,
Helfen soll er, rathen, trösten, heilen.
Einer bat um einen Talisman,
Und ein Andrer bat um seinen Segen —
Jedem Wunsche kam der fromme Mann
Schnell mit freundlicher Gewähr entgegen.
Jeder bot ihm Trank und Speise an,
Alles rief: Glück folge deinen Wegen!
Und er schaut zur Rechten und zur Linken,
Bald mit Worten grüßend, bald mit Winken.
Den Aoul zurück jetzt seines Weg's
Schreitet er zur Wohnung Ali-Beg's.

Sechster Gesang.

Der Empfang des Derwisch im Hause Ali-Beg's und seine Botschaft.

»Derwisch Muhammed? — ruft Ali-Beg,
Und sein schlaues Auge freudig blickt,
Wie er sieht den Gast in's Zimmer treten —
Sei willkommen nach dem schweren Weg!
Dank sei Allah, Dank sei dem Propheten,
Daß er solche liebe Gäste schickt!«

Einen fetten Hammel ließ er schlachten,
Theilte selbst das beste Stück vom Rücken,
Theilte dieses Stück zu kleinern Stücken,
Hieß den Kriegern, daß sie Feuer machten,
Ließ die trocknen Scheite glüh verkohlen,
Ließ dann Drähte und ließ Steine holen:
Auf die Drähte zogen sie das Fleisch,
Legten's auf die Steine an die Kohlen,
Machten dann aus Hirse einen Maisch, —
Thaten Alles wie der Herr befohlen.
Als das Fleisch geröstet war am Rost,
Und die Hirse schmackhaft zubereitet,

Bot er erst dem Gaste von der Kost,
Und dann Allen, die den Gast begleitet.
Ali-Beg, der Hausherr, war der Letzte,
Der die Speise nahm, und der sich setzte.

Als das reiche Mahl nun war zu Ende,
Wusch zuerst der Derwisch seine Hände,
Und sprach sein Gebet; die Andern nach.
Alle dann verließen das Gemach,
Nur der Wirth blieb mit dem Gast allein:

»Möge Glück mit deinen Schritten sein!
Gierig hängt mein Ohr an deinem Munde;
Bringst du böse, bringst du gute Kunde?
Woher kommst du, und wo ist dein Ziel?«

Und der Derwisch sprach zu Ali-Beg:
Gruß und Botschaft bring' ich von Schamyl!
Weit hat mich umhergeführt mein Weg:
Habe alles Lesghierland durchstrichen,
Bis in's Heer der Feinde mich geschlichen:
Bin das Kaspimeer entlang geschweift,
Wo die stärksten Russenvesten liegen;
Habe das Kubinerland durchstreift,
Ueber's Hochgebirg bin ich gestiegen,
Habe Dsharo, Jelißu durchzogen,
— Schon aus alter Zeit mir wohlbekannt! —
Habe mit den Priestern Rath gepflogen:
Alle sind sie dort Schamyl gewogen,
Nur der Sultan ist ihm abgewandt.
Doch der Russenhaß ist so von ihnen
Weit umher bei allem Volk gesteigert,
Daß schon mancher große Stamm sich weigert

Noch dem Sultan für den Zar zu dienen.
Bis zum Winter wird ein Schlag bereitet,
Um die Russen aus dem Land zu treiben,
Und, wenn uns dein Heerbann dann begleitet,
Muß der Sieg in unsern Händen bleiben!
Doch zur Vorsicht rath' ich bei den Deinen:
Einer ist bei euch — so will mir scheinen —
Den ihr nicht zu gutem Zweck verwandtet,
Als ihr ihn in's Russenlager sandtet,
Um an eurer Statt zu unterhandeln:
Achmet-Chan, vom Stamme der Awaren —
Halt' ihn scharf im Auge: schon seit Jahren
Hab' ich manches über ihn erfahren —
Der scheint nicht den rechten Weg zu wandeln! . . .

So noch viel in seinem Eifer sprach
Muhammed; doch endlich unterbrach
Ali-Beg den Gastfreund, und erzählte,
Wie die Furcht für seinen Sohn ihn quälte,
Wie er ihn zur Nacht noch bergen müßte,
Weil er Hamsad in der Nähe wüßte:

»Folge mir zur grünen Hügelkette,
Wo gen Ost des Samur Lauf gewunden,
Und du selbst einst eine Zufluchtstätte
Mit Schamyl in meinem Schutz gefunden,
Als der Fall von Dargo's starker Veste
Euch vertrieb aus eurem Felsenneste.«

Drauf der Gast: magst du dein Haus besorgen,
Folgen will ich dir am frühen Morgen,
Denn noch andre Arbeit lockt mich heute:
Ein Vasall der Russen schickt Tribut

An das Feindesheer — und wenig Leute
Sind bestellt zur Karawanenhut,
Und der Zug ist reich an Vieh und Gut.
Mach', daß man mir sicheres Geleit schafft,
Funfzig Reiter halte in Bereitschaft:
Und ich schaffe dir die ganze Beute!

Siebenter Gesang.

Die Karawane und der Ueberfall.

Dunkel, rauh und stürmisch ist die Nacht.
Unter Ahornbäumen flackern Feuer,
Wo die Karawane Halt gemacht
Hart am Fuß der rauhen Felsenwand,
Die wie alt verwittertes Gemäuer
Geisterhaft erglühte von dem Brand.
Schaurig pfeift der Nachtwind durch die Blätter.
Um die Feuer müde Führer kauern,
In dem Schutz der strauchbewachs'nen Mauern
Obdach suchend vor dem rauhen Wetter.
Seitwärts stehn gesattelt ihre Pferde,
Schütteln sich, vom nächt'gen Thau befeuchtet,
Wiehern, scharren mit dem Huf die Erde.
Weiter, matt nur von der Glut beleuchtet,
Liegt im Grase eine Rinderheerde.
Lange Schatten spielen auf den Matten.
Zwischen Kieseln klare Quellen rieseln,
Und im Schein des Feuers glühn und schimmern.
Unter mattem, zitternden Gefunkel
Rings verschwimmt der Feuerschein im Dunkel.
In den Schluchten fern Schakale wimmern.
Dort, wo finster sich die Berge thürmen,
Hört man dumpfes Rauschen, Zischen, Stürmen.
Schattenwerfend wirbelt dicker Dampf

Aus dem Feuerknistern durch die Luft —
Plötzlich springt ein Führer auf und ruft:
»Urutsch! hörtest du nicht Roßgestampf?«

— Nein! sprach Urutsch — aber *unsre* Pferde
Wiehern lauter, scharren wild die Erde,
Wie aus Furcht vor dem Schakalgeheule! —

Und die Führer schweigen eine Weile,
Schau'n sich um mit spähender Geberde,
Drücken horchend dann das Ohr zur Erde —
Doch sie hören nichts als Weh'n des Windes,
Nichts als das Geräusch der eignen Pferde,
Und das träge Brüllen eines Rindes,
Sonst ist Alles ruhig in der Runde ...
Aber plötzlich wieder aufgeschreckt
Rufen Beide wie aus Einem Munde:
»Wer da?«

Von dem lauten Ruf geweckt
Werden auch die andern Führer munter,
Nahen kampfbereit mit hast'gem Schritte.
Sieh: aus dem Gebüsche schleicht ein Mann,
Klimmt bedächtig von dem Fels herunter —
Keine Wehr und Waffen hat er an.
Langsam tritt er in der Führer Mitte,
Breitet seine Arme aus zum Segen:
»Friede sei mit euch auf euren Wegen!«

— Friede sei mit dir! — scholl's ihm entgegen.

Alles trug der fremde, dürre Mann,
Was ihm Würde eines Derwisch gab:

In der Linken hielt er den Koran,
In der Rechten einen krummen Stab.
Einen Gürtel um sein blau Gewand,
Einen Turban nach dem Ordensbrauch,
Eine Flöte mit dem Gotteshauch . . .

Und die Führer küßten ihm die Hand,
Boten einen Sitz ihm, brachten Speise,
Ihn zu laben auf der späten Reise.
Doch der Derwisch dankte für die Gaben:

»Ich bin nicht gekommen mich zu laben,
Sprach er — bin gekommen euch zu warnen,
Weil Gefahren euren Pfad umgarnen.
Der Imam Schamyl, der Alles sieht,
Denn Gott selbst erleuchtet seinen Sinn!
Wußte, daß ihr dieses Weges zieht
Mit Tribut zum Russenlager hin.
Und er fluchte denen, die euch sandten,
Daß sie euch vom rechten Glauben wandten,
Fluchte Allen, die den Feinden dienen
Seines Glaubens, — schwur, euch zu verderben,
Euer Gut als Beute zu erwerben; —
Doch zur Rettung bin ich euch erschienen!
Gott ließ mich im Traume alles sehen,
Was geschah, und was noch soll geschehen.
Seht: umstellt seid ihr von allen Seiten,
Reiter, stark in Rüstung und in Wehr,
Wurden ausgesandt ein ganzes Heer,
Und ihr seid zu schwach, sie zu bestreiten.
Nicht zu zählen ist der Krieger Menge.
Rings besetzt sind alle Schluchtengänge.
Doch ich ging hinaus zu den Muriden,

Zu des Heeres Führer trat ich hin,
Und erweichte seinen harten Sinn.
Geh', sprach er, bekehre sie in Frieden!
Und wenn deine Mahnung nicht vergebens,
Wenn sie neu den Weg des Glaubens wandeln,
Fromm nach Pflicht und Gottes Worte handeln,
Will ich gnädig schonen ihres Lebens!«

— Unsre Pflicht ist, treu zu sein dem Chane,
Der uns anvertraut die Karawane —
Nimmer der Verführung Pfad zu wandeln,
Sondern nach des Herrn Befehl zu handeln,
Ob der Weg auch noch so schwer und dornig! —
Also rief der erste Führer zornig.

Drauf der Derwisch: »Weh, wenn ihr nicht glaubt,
Denn die Strafe kommt auf euer Haupt!
Groß ist Allah, groß ist Sein Prophet!
Selig ist, wer Seine Wege geht!
Selig sind die Gläubigen und Streiter,
Seiner Lehre, Seines Ruhms Verbreiter.
Selig sind, die viele Russen schlagen,
Denn sie werden Ruhm bei Gott erwerben!
Selig sind, die Seine Banner tragen,
Denn der Herr bewahrt sie vor Verderben!
Alle Gläubigen hat er berufen
Seine Racheflamme neu zu schüren,
Denn der Feinde Leichen sind die Stufen,
Die zum Thor des Paradieses führen!«

Und der Erste rief mit Zornesstimme:
— Schweig' und gehe deines Weg's zu wandern! —
Und er stieß ihn fort in seinem Grimme.

Doch zum Derwisch hielten sich die Andern:
»Wagst du, Gottes Diener zu beleidigen?«
Und sie stellten sich ihn zu vertheidigen.

Und der Erste griff nach seinen Waffen,
Doch die Andern drangen auf ihn ein:
Nun begann ein Ringen, Fluchen, Schrei'n.

»Bindet ihn, die Wehr ihm zu entraffen, —
Doch in Vorsicht, daß man ihn nicht tödte!«
Rief der Derwisch.

Bald war er gebunden,
Seine Wehr und Waffen ihm entwunden.
Fluchend, tobend noch in Zorngeberde,
Lag der Führer hiflos auf der Erde.
Und der Derwisch blies auf seiner Flöte,
Um die bösen Geister zu verscheuchen ...

Siehe: plötzlich, fernher hinter'm Hügel,
Sprengen Reiter mit verhängtem Zügel
In die Schlucht, auf das gegebne Zeichen.
Keiner von den Führern kann entweichen.

Doch der Derwisch hieß ihr Leben schonen:
»Mit uns ziehen sollt ihr, bei uns wohnen,
Denn die Gläubigen will Gott belohnen!
Sprach der Derwisch — steigt auf eure Pferde
Folgt uns in's Gebirge mit der Heerde!«

Doch den ersten Führer, der gebunden,
Hieß er nordwärts führen dreizehn Stunden,

Seiner Heimat zu, daß er verkünde
Wie der Herr belohnt, die an ihn glauben,
Und wie er die Sündigen berauben
Und sie büßen läßt für ihre Sünde.

Drittes Buch.

Gesang VIII—XII.

Achter Gesang.

Die Wanderung durch's Gebirge.

Im Gebirg noch kämpften Nacht und Tag.
Golden schon erglüht' es auf den Gletschern,
Silbern stäubt' es von des Gießbachs Plätschern,
Während unten Alles dunkel lag.
Einsam durch's Gebirge sucht ein Mann
Seinen Weg des Gießbachs Lauf entgegen,
Steigt bald aufwärts und bald niederwärts.
Mühsam klimmt er jetzt den Fels hinan —
Keinen Führer hat er auf den Wegen,
Als sein sich'res Auge und sein Herz.
Thaufeucht schlüpfrig ist der Rasen, rings
Dicke Tropfen an den Halmen hängen.
Und er hält sich, daß sein Fuß nicht gleitet,
An den nassen Sträuchen, die sich links
Aus der schwarzgeborst'nen Felswand drängen.
Wie er jetzt, sich windend, aufwärts schreitet,
Tritt sein Fuß auf steiniges Gerölle,
Ihm zur Rechten senkt der Weg sich schief,
Gähnt ein strauchumwachs'ner Abgrund tief,
Unten schallt es, wie Getös der Hölle.

Doch, er achtet des Getöses nicht,
Bei des eignen Herzens wilden Schlägen;
Achtet nicht des Schweißes im Gesicht,
Nicht des Thau's, der sein Gewand befeuchtet;
Schaut dem Morgenglühen nicht entgegen,
Das am Himmel aufflammt: denn ihm leuchtet
Eine andre Sonne auf den Wegen!

Neunter Gesang.

Ada's Flucht.

Bald hat Hamsad nun sein Ziel erreicht.
Nur ein Kurzes noch zieht er des Weg's,
Der rings um den Abgrund aufwärts steigt,
Und gelangt zum Hause Ali-Beg's.
Früh noch ist es in der Morgenstunde,
Todtenstill liegt Alles in der Runde,
Nur vom Fels den Gießbach hört er rauschen.
Alle Vögel ruh'n noch in den Nestern —
Mag er noch so scharfen Ohres lauschen:
Alles schweigt — selbst das Gebell der Hunde.
Hat ihn doch durch ihr Geheule gestern
So zum Zorn gereizt die wilde Meute —
Ach! wie gern hört' er das Bellen heute!

Lange harrt er — doch er harrt vergebens,
Keine Ada zeigt sich auf dem Dache,
Und Nichts rührt sich unten im Gemache . . .
Sie, die ihm die Pfade neuen Lebens,
Neuen Glücks gezeigt: kann sie betrügen?
Nein, dies klare Auge kann nicht lügen!
Schläft sie noch? Schon fern in den Gemächern
Wird es wach, der Dampf steigt aus den Dächern.

Stundenlang in Hoffen und in Bangen
Hamsad steht mit spähendem Gesicht.
Im Gebüsche schon die Zweige klangen,
Hoch schon ist die Sonne aufgegangen —
Seine Sonne scheint noch immer nicht!

Hinter'm Bergquell, im Gebüsch verborgen
Stand er: sieh, da naht am frühen Morgen
Eine Dirne der umlaubten Stelle,
Mit dem Krug zu schöpfen aus der Quelle.
Und wie sie den Fremdling schaut, erschrickt sie,
Und will fliehen — aber Hamsad blickt sie
Mit so schmerzenstiefem Blicke an,
Daß sie stehn bleibt, wie er zu ihr spricht:
»Komm! ich bin ein armer, fremder Mann,
Tritt herzu, mein Kind, erschrecke nicht!
Bei des Vaters Liebe, die dich zeugte,
Bei der Brust der Mutter, die dich säugte,
Bei dem Glücke deiner eignen Minne,
Schwör' ich: Böses hab' ich nicht im Sinne!
Aber gieb mir Antwort auf die Frage:
Wo ist Ada, Tochter Ali-Beg's?
Sieh, ich kam hierher am frühen Tage
Eines mühevollen, langen Weg's,
Mußte rauhe Felsen übersteigen,
Mein Gewand ist, wie mein Herz, zerrissen:
Einen Stern sucht' ich in Finsternissen,
Doch der schöne Stern will sich nicht zeigen!
Sieh, die Liebe hat mich hergetrieben,
Du bist jung, und auch bestimmt zu lieben,
Du bist schön und bist zum Glück erkoren,
Hilf dem Armen, der sein Glück verloren!«

Und sie sprach: — Gott ende deine Klagen!
Was ich weiß, will ich dir gerne sagen,
Doch ich weiß nicht viel: sieh, in der Nacht
Hat sich Ali plötzlich aufgemacht,
Ist zum Hause Ibrahim's gekommen,
Sohn und Tochter hat er mitgenommen,
Ist hinabgestiegen von den Bergen,
Unten in der Thalschlucht sich zu bergen;
Keinem wollt' er seine Wohnung nennen,
Keiner sollte seine Zuflucht kennen,
Denn er sprach: ein Feind sei in der Nähe,
Der nach seines Sohnes Leben spähe...
Aber Fremdling, ich muß heimwärts eilen,
Darf nicht länger hier bei'm Quelle weilen,
Sieh: dort kommen, Krüge in den Händen,
Andre Dirnen schon zum Quell heran,
Und ich schämte mich, wenn sie mich fänden
Hier allein mit einem fremden Mann! -

Sprach's, und füllte ihren Krug geschwind,
Ging den andern Dirnen dann entgegen.
Hamsad rief: »Gott segne dich, mein Kind!«
Und zog abwärts auf den rauhen Wegen.

Einen letzten, langen Scheideblick
Warf er noch zurück nach Ada's Haus.
Seligkeit verhieß hier sein Geschick,
Doch mit Ada zog die Freude aus.

Das für ihn des Lebens Blüthe barg:
Dieses Haus steht jetzt da wie der Sarg
Seines Glücks, — im Augenblick geboren,
Ging das Glück im Augenblick verloren!

Hoffnungsfroh begrüßt' er diese Mauern,
Und verläßt sie nun in Weh und Trauern:

Wie ein müder Pilger in der Wüste
Halb verdurstet schon, ein grün Gefild
Zu erspähen glaubt, wo Wasser quillt —
Bis er sieht, daß nur ein Truggebild
Ihn gelockt, das er als Quelle grüßte . . .

Zehnter Gesang.

Hamsad's Klage.

Fieberhaft durchflammt es seinen Geist,
Unruhvoll sein dunkles Auge kreist,
Nirgends kann es festen Blickes haften.
In dem Brandgefilde seines Herzens
Hat auf's Neu der Fürst der Leidenschaften
Seine schwarzen Zelte aufgeschlagen.
Keine Hoffnung sieht er des Verschmerzens
Seines Leids, kein Ende seiner Klagen.
Könnt' er doch nur weinen! — Thränen trösten.
Doch sein dunkles Auge wird nicht naß,
Wird nur trockner, wenn der Schmerz am größten,
Wie im Sonnenglühn der Steppe Gras.
Nimmer Thränen solche Schmerzen lösten —
Die Verzweiflung kennt kein Thränennaß!...

Hamsad's Liebe wohnt jetzt bei dem Haß,
Denn das Opfer seiner Stammesrache:
Ibrahim, haust unter Ada's Dache!

Schwerer noch als an dem Schicksalsfluche,
Den die Blutschuld wälzte auf sein Haupt,
Leidet er, seit Ada ihm geraubt.
Unnütz scheint es ihm, daß er sie suche,

Denn vom Vater hofft er keinen Segen,
Und von Ada's Bruder keine Schonung,
Führte ihn der Zufall auf den Wegen
Glücklich auch zu der Geliebten Wohnung.

Einen Abgrund sieht er aufgethan
Zwischen sich und seinem Heiligthume —
Hoch am Abgrund wächst des Glückes Blume,
Doch nach oben führt ihn keine Bahn,
Nirgends winkt ihm einer Hoffnung Schimmer.
Und er darf dem Heiligthum nicht nahn,
Denn, wie er den ersten Schritt gethan,
Schließt sich hinter ihm der Schlund auf immer . . .

Eilfter Gesang.

Durst und Hunger.

Langsam nieder von den Felsen steigt er,
Schwankend wie ein Trunk'ner in der Wildniß.
Lange ziellos durch's Gebirge streicht er —
Ueberall schwebt vor ihm Ada's Bildniß!
In den Rasen hat er sich gelegt;
Müde war er, doch zu aufgeregt
Von den Schicksalsschlägen, die ihn trafen.
Wachen konnt' er nicht, und auch nicht schlafen.
Und so lag er träumend, halb bewußtlos,
Immer noch durchflammt es seine Glieder —
Und ein schwerer Seufzer hin und wieder
Rang sich aus der wildbewegten Brust los . . .

In dem Strahl der Sonne tanzen Mücken
Und umschwirren stechend sein Gesicht,
Und, so viel er schlägt: er kann sich nicht
Wehren vor der kleinen Thiere Tücken!

Kleine Mücken, gottgesandte Mücken!
Stecht ihn, weckt ihn aus dem dumpfen Brüten,
Hütet ihn, der sich nicht selbst kann hüten:
Ihm zum Segen werden eure Tücken!

Kleine Mücken, kluge Wetterthiere!
Laßt sein Schlagen euch nicht unterbrechen,
Fahret fort, den müden Mann zu stechen,
Daß er sich in Wahnsinn nicht verliere!

Wie sich stets der Mücken Schwärme mehren,
Und er kann sich ihrer nicht erwehren,
Springt er auf von seiner Lagerstätte —
Aber kaum trägt ihn der Fuß noch fort,
Denn so schwer und schwül ist ihm, als hätte
Ihm die Sonne Seel' und Leib verdorrt.

Jetzt erst fühlt' er scharf der Sonne Strahl,
Die schon glüht' in voller Mittagshelle —
Und des Hungers und des Durstes Qual . . .
Und er ging zur nahen Bergesquelle,
Hielt sich an den Zweigen, an den langen,
Die vom Ahornbaume niederhingen:
Gierig schlürft' er aus der frischen Welle,
Legt' sich nieder an der kühlen Stelle.
Links aus dem Gesteine krochen Schlangen,
Wanden sich in fettig-bunten Ringen.

Ueber ihm verscheuchte Vögel schwangen
Durch's Gebüsch ihr rauschendes Gefieder,
Lugten spähend aus der Höhe nieder.
Hopfen, Epheu, wilde Reben schwanken
Rings um alte Eichen, Ulmen, Buchen,
Klettern hoch bis in die höchsten Bäume,
Werfen weitum ihre langen Ranken,
Die von Baum zu Baum einander suchen,
Grüne Netze schlingend durch die Räume.

Jetzt erst, da die Quelle ihn gekühlt,
Hamsad ganz die Qual des Hungers fühlt;
Und er geht mit trauriger Geberde,
Um zu spähen, wo ihm Nahrung werde.
Denn dem Baum, der an der Scholle klebt,
Giebt die Scholle das, wovon er lebt:
Doch der Mensch, den keine Scholle bindet,
Muß in Mühe suchen, eh' er's findet.

Zwölfter Gesang.

Emir Hamsad und Derwisch Muhammed.

Wie er fürbaß schreitet auf den Wegen,
Hört er's unten in der Schlucht sich regen,
Schallt es wie Gestampf von Rosseshufen,
Dann wie Brüllen einer Rinderheerde,
Und dazwischen hört er Stimmen rufen.
Hamsad eilt dem fernen Schall entgegen,
Um zu sehen, ob ihm Hülfe werde.

Bald, wie er vom Walde abwärts steigt,
Hat er einen freien Platz erreicht,
Wo er, durch Gebüsch verborgen, sieht
Wie ein langer Zug vorüberzieht
Fetter Rinder, lastbeladner Pferde.
Und es führt den Zug ein dürrer Mann,
Seltsam von Gewand und von Geberde.

Vorn und hinten, wie zu beiden Seiten
Starkbewehrte Trupps von Kriegern reiten,
Die sich ganz wie Bergtscherkessen tragen:
Rauhe Mützen, oben tuchbedeckt,
Gurtumschlung'ne Röcke ohne Kragen.
In dem Gurt ein breiter Kinshal steckt.

Eine lange Flinte hängt am Rücken,
Und die Brust Patronenhalter schmücken.
Fest am Riemen, über'm Waffenkleide,
Hängt die Schaschka links in bunter Scheide.

Doch der Mann, der in gemess'nem Schritt,
Ernsten Blicks voran dem Zuge ritt,
War des Waffenschmuckes ganz beraubt:
Sein Gewand fällt nieder bis zum Bügel,
Und ein hoher Turban deckt sein Haupt —
Hielt' er statt des Korans nicht den Zügel
In der Linken — hätte man geglaubt,
Einen Derwisch sähe man dort ziehn!

Hamsad richtet scharf den Blick auf ihn,
So bekannt erscheint ihm dies Gesicht —
Ja, er kennt den Mann, er täuscht sich nicht!
Muhammed, der Derwisch, der so häufig
Schon das Land von Jelißu durchwallt,
Dem das Wort des Friedens so geläufig
Wie das Wort zum Kampf vom Munde schallt,
Wenn der Kampf den Landesfeinden gilt; —
Muhammed, der Unterdrückten Schild,
Er, der Schutz der Schwachen und der Armen —
Alles folgt begierig seiner Spur,
Denn er hilft und tröstet gern, und nur
Gegen Russen kennt er kein Erbarmen!

Aber wie kommt Muhammed dazu
Hoch voran dem reichen Zug zu reiten?
Sah er ihn doch sonst in Jelißu
Dürftig stets am Pilgerstabe schreiten ...

Emir Hamsad steht und sinnt nicht länger,
Denn der Hunger ist der größte Dränger.

Eilig aus dem Bergwald steigt er nieder,
Und dem Reiterzug eilt er entgegen:

»Friede sei mit euch auf euren Wegen!«

— Friede sei mit dir! — so scholl es wieder.

Und die Krieger sah'n von ihren Pferden
Prüfend auf den müden Wandersmann,
Stolz hat er in Haltung und Geberden —
Aber Kleider wie ein Bettler an.

Und sie brachten Brot und Milch herbei,
Eh' sie Hamsad fragten wer er sei?
Und er aß mit gieriger Geberde,
Langsam weiter ziehend mit der Heerde.

Muhammed, wie er den fremden Mann
So gelabt sah, ritt zu ihm heran,
Und in Neugier hub er an zu fragen
Ihn, nach Namen, Heimat, Reiseziele.

»Derwisch! gern will ich dir Alles sagen
— Sprach er — doch mein Wort paßt nicht für Viele!
Sieh, ich kenne dich aus meinem Land,
Das du oft am Pilgerstab durchmessen,
Uns zu predigen im Namen dessen
Der zum Heil der Völker dich gesandt.
Aber laß uns seitwärts ziehn zu Zwei'n,
Daß nicht Andre meine Rede stören,

Denn ich will nicht, daß mich Andre hören —
Was ich sage, sag' ich dir allein!«

Und der Derwisch stieg herab vom Pferde,
Daß ihm Kunde von dem Fremdling werde;
Gab das Pferd zur Obhut einem Reiter,
Langsam zog er dann mit Hamsad weiter . . .

Viertes Buch.

Gesang XIII—XV.

Dreizehnter Gesang.

Die Verfolgung.

Wer da? Plötzlich Aller Blicke wandten
Sich: ein Reiter kommt in Hast gesprengt,
Einer der von Muhammed entsandten:

»Schnell zum Walde mit dem Zug geschwenkt!
— Ruft er — Feinde folgen meinen Schritten,
Zahlreich, starkbewehrt und wohlberitten.
Reiterschaaren kamen auf den Wegen
Uns vom Stamme Amurad's entgegen,
Die den Karawanenführer kannten.
Laut schrie er um Hülfe, und sie rannten
Kämpfend auf uns an — er ward befreit —
Wilde Flucht nur trug mich aus dem Streit,
Durch die Botschaft dacht' ich euch zu nützen —
Eilet euch zu wahren und zu schützen,
Denn die Feindesschaar ist nicht mehr weit,
Und es führt den Zug des Streites Schürer:
Amurad, der Karawanenführer!«

Und der Krieger fast zusammenbrach
Mit dem Pferd, wie er die Botschaft sprach ...

Schnell der Derwisch ordnet Alles an,
Sichert erst die reichbepackten Pferde;
Zwanzig Reiter dann zum Schutz der Heerde
Stellt er auf im Walde; weit voran
Stehn die Andern in des Weges Enge —
Ferne zeigt sich schon der Feinde Menge.

Spricht der Derwisch zu dem jungen Gast:
»Du bist von den Unsrigen: du hast
Unsre Milch genossen, unser Brot,
Und du wirst uns beistehn in der Noth!«

Emir Hamsad rüstet sich in Hast,
Seine Flinte ließ er bei dem Troß,
(Drin das Schicksalsblei, das unbenutzte),
Ließ sich andre Wehr und Waffen geben,
Gab der Derwisch ihm sein eignes Roß.

Doch vor seinem neuen Reiter stutzte
Der leichtfüß'ge Rappe — wiehert, schnaubt,
Beugt das feine, langgemähnte Haupt,
Bäumt und will ihn aus dem Sattel heben —
Doch wie angeschmiedet sitzt er fest
Mit den Knie'n, der eher von dem Leben
Als von seines Rosses Rücken läßt!
Läßt sich sorglos rückwärts, seitwärts tragen,
Läßt es bäumen, schnaufen, wiehern, keuchen,
Emir Hamsad zwingt es nicht durch Schlagen,
Drückt ihm keine Sporen in die Weichen,
Seine Füße stehen fest im Bügel,
Mit der linken Hand hält er die Zügel,
Mit der rechten streichelt er das Thier
Und besänftigt schmeichelnd seinen Zorn:

Nun, mein gutes Roß, was ist mit dir!
Warum fletschest du die weißen Zähne,
Sträubst in Zürnen deine schwarze Mähne?
Komm, mein Thier, zum Kampfe folge mir!
Horch! schon klirren Waffen, Schüsse fallen,
An den Feinden übe deine Tücken . . .

Nach und nach ihm minder widerstrebt es
Wie er kosend streichelt Hals und Rücken,
Spitzt die feinen Ohren bei dem Knallen,
Leicht die Füße wie zum Tanze hebt es,
Hoch das Haupt wie eine Fürstin trägt es,
Mit dem langen Schweife spielt und schlägt es;
Tanzt zur einen und zur andern Seite,
Folgt geduldig schon des Zügels Zuge, —
Plötzlich dreht es Hamsad — und im Fluge
Jagt es mit dem Reiter in die Weite . . .

Vierzehnter Gesang.

Emir Hamsad im Kampfe. Der Tod Amurad's, des Karawanenführers.

Schien er erst auf seinem Schicksalsgange,
Da sein Fluch ihn von den Menschen trennte,
Einem stolzen Schwane gleich, der lange
Nicht mehr schwamm in seinem Elemente:
Glich er jetzt dem Schwane dem sich wieder
Frische Wasserflut entgegenbreitet,
Drin er gierig, lechzend, auf und nieder
Taucht, mit seinem glänzenden Gefieder
Majestätisch durch die Wogen gleitet . . .

Also Hamsad in des Kampfes Wogen
Wie er kommt auf stolzem Pferd geflogen.

Lang im Gürtel drei Pistolen trägt er,
Türkische, mit damascirtem Lauf —
Mit der ersten einen Feind erlegt er
Wie er anrennt, — spart die andern auf.
Mit Arkanen ist sein Pferd behangen,
(Langen Schnüren, vorne schwer durch Blei),
Wen er damit trifft der ist gefangen,

Wehrlos zieht er ihn am Hals herbei.
Emir Hamsad ist geschickt im Werfen,
Schon fünf Reiter zog er auf die Erde,
Und der heiße Kampf stählt seine Nerven,
Alle Muskeln spannen sich, — vom Pferde
Wirft er weithin den Arkan, den langen,
Alles weicht vor ihm zurück in Bangen,
Wo er naht mit spähender Geberde.
Neubelebt fühlt er sich in dem Kampf,
Wie Musik klingt ihm das Roßgestampf,
Und das Schreien, Stöhnen, Klirren, Knallen;
Mancher starke Mann ist schon gefallen,
Weithin wirbelt blauer Pulverdampf.
Und wer Hamsad sah in seinem Wüthen,
Wie die sonst so bleichen Wangen glühten,
Wie die Adleraugen Funken sprühten:
Kennt nicht mehr den müden, hagern Wandrer,
Von Gestalt und Art ist er ein Andrer . . .
Um ihn kämpfen muthig Ali's Reiter,
Zischt's von Kugeln, klirrt von Säbelhieben,
Immer vorwärts geht es, immer weiter —
Von der Wahlstatt wird der Feind vertrieben.

Sieh: ein Mann mit zorniger Geberde
Fliegt heran auf langgemähntem Pferde,
Reitet los auf Hamsad, schießt, und streift
Mit der Kugel ihn am linken Arme,
Daß der Wunde Blut, das rothe, warme,
Von dem aufgeriss'nen Aermel träuft.
Doch im Augenblick schießt Hamsad wieder,
Röchelnd stürzt sein Feind vom Pferde nieder —
Der Getroffne war des Streites Schürer:
Amurad, der Karawanenführer.

Und da Hamsad's Reiter sah'n, daß Blut
Ihm vom Arme troff — in Zorneswuth
Stürzen sie auf's Neu mit ganzer Wucht
Auf die Feinde, treiben sie zur Flucht,
Fliehend finden Viele noch ihr Grab.
Wenige nur der versprengten Reiter
Schießen rückwärts ihr Pistol noch ab,
Und dann jagen sie im Fluge weiter.

Funfzehnter Gesang.

Die Heimkehr von der Wahlstatt. Hamsad's Pflege.

Schnell hat sich der Pulverdampf verzogen,
Auf der Wahlstatt hört man Stöhnen, Aechzen
Sterbender, die mit dem Tode ringen —
Und schon kommen Geier angeflogen,
Schwarze Raben beutespähend krächzen
Und den Sterbenden ihr Grablied singen.
Noch ist hier das Leben nicht gebrochen,
Und schon haben sie den Tod gerochen ...

Von den Feinden waren viel gefallen
Und die andern spurlos schnell verschwunden;
Ali's Reiter blieben zwei von Allen
Todt — zehn bluteten aus ihren Wunden.

Doch die Andern führten reiche Beute:
Funfzehn Feinde nahmen sie gefangen,
Starkbewehrte, kampfgeübte Leute,
Pferde, — Waffen die von Goldschmuck prangen ...

Wie sie waldwärts zogen auf den Wegen,
Kam der Derwisch ihnen froh entgegen,
Gab den Kriegern seinen Dank und Segen.

Hamsad stieg von seinem Rosse nieder,
Bot es an zum Ritt dem Derwisch wieder —
Aber der umarmte ihn gerührt:
»Junger Held! — sprach er — behalt' das Pferd,
Das du stark zum Kampf und Sieg geführt.
Wahrlich, bessern Preises bist du werth!
Durch dein Blut hast du dich uns verpfändet,
Allah selbst hat dich uns zugesendet.
Uns zur rechten Zeit bist du gekommen,
Mit dir ist der Himmel und sein Glück,
Mehr als er an Todten uns genommen
Gab er an Lebendigen zurück!
Ohne dich erlagen Ali's Reiter,
Doch du bist ein rechter Gottesstreiter,
Denn so spricht der Herr durch den Propheten:
Unter meine Feinde will ich treten,
Will sie schlagen mit des Schwertes Schärfe,
Daß ich Jeglichen zu Boden werfe
Der nicht niederfällt mich anzubeten!« ...

Und der Derwisch prüfte Hamsad's Wunde,
Fühlt' sie sorgsam tastend mit der Hand an,
Suchte große Blätter in der Runde,
Mit den Blättern legt er den Verband an,
Als er von der Wunde erst das Blut
Abgewaschen mit des Gießbachs Flut. —
In der Heilkunst hat er tiefe Kunde,
Alle Tugenden der Kräuter kennt er,
Ihre Heilkraft und ihr tödtlich Gift,
Jede Pflanze in drei Sprachen nennt er,
Weiß genau den Ort wo man sie trifft,
Ob sie im Gebirg, im Thal zu finden;
Jede Krankheit weiß er schnell zu deuten,

Tränke, Salben, Bäder zu bereiten,
Lockt die bittern Säfte selbst aus Rinden.
Ist ein Arzt der Seele wie des Leibes,
Heilt des Mannes Krankheit wie des Weibes...

Als er Hamsad's Wunde gut verbunden,
Sah er nach der andern Krieger Wunden;
Jeden ließ er seine Leiden klagen,
Jedem wußt' er Tröstliches zu sagen.

Saß im Rasen Einer unter ihnen,
Saß mit bleichen, kummerschweren Mienen —
Jung war er, der Jüngste wohl von Allen,
Lauten Klageruf ließ er erschallen,
In Verzweiflung rang er seine Hände,
Seinem Weh und Jammer war kein Ende:
Denn sein Vater war im Kampf gefallen!

Vor ihm lag die kopfgespalt'ne Leiche,
Heiß preßt er das Angesicht, das bleiche,
An des Vaters kalte Brust — vergebens
Ruft er, forscht nach Spuren warmen Lebens:
Keine Lebensspur ist mehr geblieben!
Von zwei scharfen, wucht'gen Säbelhieben
Ward die Seele aus dem Leib getrieben...
Ganz entstellt, voll Blut ist sein Gesicht.
Krampfhaft zog die Lippe sich zusammen,
Schnell brach seines Adlerauges Licht,
Brach um nimmer wieder aufzuflammen.
Und der Held, der alterprobte, stolze,
Stürzte nieder, wie von mürbem Holze
Vor der Axt ein Baum zusammenbricht...

Naht der Derwisch, spricht in mildem Ton:
»Laß das Klagen, stehe auf, mein Sohn!
Wahrlich, Schön'res mag kein Held erzielen!
Um die Todten ziemt sich nicht zu weinen
Die im Kampfe für den Glauben fielen,
Denn der Herr macht ihre Schuld zunichte,
Ohne Fehl', mit weißem Angesichte
Werden sie vor Allah's Thron erscheinen!

Aber zürnen wird er mit den Andern,
Alle Strafe trifft sie des Gerichtes,
Daß sie schuldig, schwarzen Angesichtes
In die ewige Verdammniß wandern:
Weil sie von dem wahren Glauben ließen,
Allah's Boten höhnend von sich stießen!

Mögst im Leben du dem Vater gleichen,
Und wie er einst solchen Tod erreichen!
Wer im Kampfe für den Herrn gefallen
Wird im Himmel groß sein unter Allen!«

* * *

Drauf der Derwisch hieß den Zug bereiten,
Noch vor Nacht die Heimat zu erreichen,
Denn nur langsam kann die Heerde schreiten.
Auf zwei Rinder banden sie die Leichen
Der erschlagnen Freunde — denn die Pferde
Scheuten vor den Todten. Eh' sich jetzt
Nach des Tages Drangsal und Beschwerde
Alles heimwärts in Bewegung setzt',
Ließ der Derwisch sich des Zwietrachtschürers
Amurad, des Karawanenführers

Leiche bringen, die ganz blutbenetzt.
Aus dem Gürtel zog er sein Kalemdan,
Schrieb:

»So straft Schamyl die Missethäter,
Ihres Glaubens, ihres Land's Verräther!«

Heftete die Schrift des Todten Hemd an,
Ließ die Leiche an der Felsenwand,
Das Gesicht nach Osten zugewandt.

Fünftes Buch.

Gesang XVI—XX.

Sechzehnter Gesang.

Die Lehren des Derwisch. Hamsad's Zweifel und Bekehrung.

Wie sie heimwärts zogen mit der Heerde,
Mußte Hamsad, auf des Derwisch Fragen,
Alles was das Herz ihm drückte, sagen;
Jener horcht mit prüfender Geberde.
Sprach, in Trauern sich zum Derwisch wendend,
Emir Hamsad, seine Rede endend:

»So aus meiner ersten tiefen Noth
Bin ich in noch tief're Noth gesunken,
Denn gegessen hab' ich Ali's Brot,
Und von seiner Milch hab' ich getrunken —
Nimmer jetzt an meines Blutfeinds Stamme
Darf ich löschen meine Racheflamme!«

Sprach der Derwisch:

— Aber danken würde
Ich dem Himmel, daß ich frei der Bürde!
Warum willst du deinem Schicksal grollen,
Daß es so von dem verhängnißvollen
Fluch der langen Blutschuld dich befreit,
Und in Liebe umgekehrt den Streit? —

Emir Hamsad gab zur Antwort wieder:

»Mehr als Haß drückt solche Liebe nieder,
Hoffnungslose Liebe, deren Flamme
Nicht erlischt als durch den kalten Tod!
Denn getrennt bin ich von Ali's Stamme
Ewig durch des Hasses Fluchgebot.
Aber heimatlos muß ich nun wandern
Fort und fort; kaum macht mein Tod vergessen
Daß ich an des Blutfeinds Tisch gesessen,
Und die Rache fällt auf einen Andern.
Besser wär' es, hätte gleich mein Blei
Ibrahim getroffen — dann vorbei
War's mit einem Male! aber so
Wird jetzt Keiner seines Lebens froh!«

Drauf der Derwisch:

— Laß dein banges Härmen!
Wird ein junger Adler gleich verzagen
Weil er sich vom heim'schen Nest verlor?
Königsadler fliegen nicht in Schwärmen!
Mächtig ist dein junges Flügelschlagen,
Und dein stolzer Flug muß dich empor
Ueber Trug und Wahn der Menge tragen!
Sieh den Baum hier, den Tschinárenbaum:
Weit ragt sein Gezweige durch den Raum,
Und noch weiter als die Zweige ragen,
Durch die Erde knorr'ge Wurzeln kriechen,
Die ihm Stütze bieten, Nahrung tragen,
Daß der Stamm, die Zweige nicht versiechen.
Durch die unscheinbaren Wurzeln stützt er
Seine stolze Größe; gastlich schützt er

Jeden Wandrer; ihn zernagt kein Wurm,
Und sein starker Stamm trotzt jedem Sturm,
Und sein dichtes Laub trotzt jeder Wolke —
Diesen Baum vergleiche deinem Volke:
Denk' daß jetzt ein Zweig den andern schlüge,
Bis sie alle brächen und verdürben, —
Eine Wurzel Gift zur andern trüge,
Bis die knorr'gen Wurzeln alle stürben:
Würde nicht die Wurzel, Zweig und Laub,
Auch der Stamm bald der Zerstörung Raub?

Emir Hamsad sah den Gottesmann
Prüfend, zweifelvollen Blickes an:

»Willst du an der Väter Glauben rütteln,
Der so lang getrotzt dem Sturm und Wetter —
Kann ein Volk den Glauben von sich schütteln
Wie der Baum im Herbst die welken Blätter?«

Drauf der Derwisch:

— Lern' mich recht verstehen!
Bricht ein guter Baum, wenn man ihn rüttelt
Daß er welke Blätter von sich schüttelt?
Was verdorben ist, mag untergehen,
Neues, Bess'res wird daraus erstehen!
Nicht der Baum, die Zierde dieses Raumes:
Nur der morsche Auswuchs dieses Baumes
Bricht, wenn Herbstesstürme ihn entlauben.
Für die schlechten Blätter die verwehten,
Wird der Lenz mit frischem Grün ihn kleiden.
Also ist es mit dem wahren Glauben.
Darum weckt der Herr im Volk Propheten!

Daß sie Schlechtes von dem Guten scheiden.
Solch ein Gottesbote ist Schamyl;
Allem Volk zeigt er das rechte Ziel,
Lehrt uns Irr- und Nebengänge meiden,
Pflegt des wahren Glaubens wahren Kern:
Darum ehr' ich ihn als meinen Herrn!
Seine Lehre hat er mir enthüllt,
Und was er verhieß, hat Gott erfüllt.
So ward ich auch Gottes Boten Einer,
Doch an Allem ohne Ihn gebricht es,
All mein Licht ist Abglanz Seines Lichtes,
Meine Kraft ein Ausfluß nur von Seiner!
An dem Baum des Glaubens muß ich rütteln,
Daß ihn gift'ger Wurmfraß nicht zerfrißt —
Rütteln um das Schlechte abzuschütteln,
Wie der Fluch der Blutschuld Schlechtes ist!...

Emir Hamsad schüttelte das Haupt,
Sprach:

»Mein Volk hält heilig was es glaubt,
Will, daß wer getödtet, wieder sterbe,
Ob der ganze Stamm darum verderbe!«

Nahm der Derwisch mahnend Hamsad's Hand:

— Also sprach Schamyl, der mich gesandt:
Wer an Allah glaubt, den Einen, Wahren,
Soll sich um mein siegreich Banner schaaren;
Alle meine Stämme will ich einigen,
Sie von innerm Zwist und Blutschuld reinigen, —
Einen Feind nur sollen Alle kennen,
Als ein Volk sich alle Stämme nennen!

Wohl heißt's: wenn mich ein Feind beleidigt,
So trinkt mein Schwert sein Blut —
Doch: wo ein Volk sein Land vertheidigt,
Schürt man nicht innern Hasses Glut!
An einem Feinde ist's genug!
Wo soll die blut'ge Zwietracht enden,
Wenn Einer stets den Andern rächt,
Im eignen Volk der Rachefluch
Sich von Geschlechte zu Geschlecht
Forterbt mit mörderischen Händen?
An einem Feinde ist's genug! . . .

Emir Hamsad sprach gerührt zum Greise:

»Derwisch Muhammed! du redest weise!
Nimmst vom Auge alten Irrwahns Blindheit,
Ich begreife, glaube deine Lehren,
Aber schwerer ist's ein Volk bekehren,
Das noch lebt in erster Glaubenskindheit!
Wär' es möglich Ada heimzuführen,
Möglich ihres Vaters Herz zu rühren
Und von meinem Fluche mich zu reinigen:
Wohl Verzeihung fände ich bei Einigen,
Doch die Mehrzahl hätte kein Erbarmen —
Mich verhöhnen würde man und steinigen!
Also keine Hoffnung blüht mir Armen,
Wenn nicht Gott sich selbst in's Mittel legt
Und im Blitz den letzten Feind erschlägt
Den das Schicksalsblei bestimmt zu tödten —
Nimmer darf sein Blut die Erde röthen:
Denn nach Rache schreit vergoss'nes Blut,
Neu entflammt es alten Haders Glut.
Nur der Himmel kann vom Fluch des Bösen,

Den die Blutschuld in sich trägt, erlösen!
Nur der Blitz aus Gottes Donnerwolke
Kann vereinen was getrennt im Volke.
Doch solch Gottgericht kommt gar zu selten,
Darum darfst du meinen Schmerz nicht schelten!«

Bei den Worten, selbst wie Blitzesglühn,
Sah man's aus des Derwisch Augen sprühn —
Er versank in langes, tiefes Sinnen . . .
Wie er wieder Hamsad's Hand ergreift
Ist ein großer Plan in ihm gereift,
Ein Entschluß zu mächtigem Beginnen.
Und er sprach:

— Erheitre deinen Blick,
Sieh, veränderlich ist das Geschick,
Oft' zur Freude kehrt sich die Bedrängniß,
Denn kein Mensch ergründet sein Verhängniß!
Ist ein letzter Weg zur Hoffnung offen,
Soll der Mensch vertrauen und soll hoffen:
Gott ist mit den Gläubigen auf Erden,
Läßt ihr Hoffen nicht zu Schanden werden!

Siebzehnter Gesang.

Der Abschied.

Und da sie sich naheten dem Orte
Wo die Mannen wohnten — von dem Horte
Ali-Beg's durch Fels und Wald geschieden —
Machten sie noch einmal kurze Rast,
Und der Derwisch sprach zum jungen Gast:

»Emir Hamsad, ziehe hin in Frieden!
Kommen wird die Zeit, sie ist nicht weit,
Wo die blut'ge Stammeszwietracht endet,
Und der Herr das Volk zum Rechten wendet.
Durch dein Blut hast du dich uns verpfändet,
Deinen Arm dem Dienst Schamyl's geweiht.
Wie er nicht der Schuldigen verschont,
Läßt Schamyl auch die nicht unbelohnt
Die ihm dienen um des Glaubens willen.
Er hat Mittel jeden Schmerz zu stillen.
Wunden schlagen kann er, Wunden heilen . . .
Meine Pflicht heißt mich jetzt von dir eilen,
Müssen noch getrennte Wege gehn,
Müssen scheiden — doch auf Wiedersehn!
Folg' dem Hohlweg längs des Gießbachs Bette,
Bald gelangst du in der Bergeskette

Rechts zu einem wildverwachs'nen Raum,
Busch drängt sich an Busch, und Baum an Baum.
Eine mächt'ge Ulme steht ganz vorn,
Wie zur Waldeswacht — von ihren Zweigen
Laß waldeinwärts dir die Wege zeigen:
Bald vermindert sich Gestrüpp und Dorn,
Lichter wird der Weg mit jedem Schritt,
Dunkle Felsen siehst du, von Granit,
Aus der Ferne dir entgegengrauen,
So gehöhlt, wie künstlich ausgehauen.
Eine Quelle rieselt unter Blättern,
Und der Hohlfels schützt dich vor den Wettern:
Dort zieh' hin! sei froh und guter Dinge,
Bis ich dir von Ada Kunde bringe.
Eine Kuh nimm mit, Gewand und Speise,
Und Gott segne deine kurze Reise!
Eins noch: hast du in der Schrift Erfahrung,
Kennst des Koran Sinn und Offenbarung?«

Hamsad sprach:

— Der Mullah unsres Ortes
Lehrte mich den Sinn des Koranwortes,
Und mein eigner Vater unterwies
Mich im Schahnamé und im Hafis;
Manchen Vers und Spruch als ein Vermächtniß
Jener Zeit führ' ich noch im Gedächtniß. —

Rief der Derwisch:

»Heil dir, Emir Hamsad!
Solcher Schmuck steht wohl dem kühnen Krieger:
Nur wo Weisheit sich mit Muth vereinigt,

Wird er von der Rohheit Schmutz gereinigt:
Wilden Muth hat auch der Wolf und Tiger!
Sieh, wo sind die großen Zeiten nun
Der Sahhâg, der Dshem und Feridun?
Iran's Ruhmestage sind vollbracht,
Ihr Gedächtniß liegt dem Volk schon ferne,
Doch ein neuer Stern strahlt durch die Nacht,
Ueberstrahlend alle andern Sterne.
Gott hat ihn vor Allen groß gemacht,
Bald durch alle Lande wird er scheinen!
Alle Feinde ehren seine Kraft,
Alle Freunde seine Wissenschaft,
Wer ihn kennt, den zählt er zu den Seinen!«

Sprach's, und zog ein Heft aus dem Gewand,
Gab es Emir Hamsad in die Hand:
»Nimm dies mit in deine Einsamkeit,
Es enthält die »Stufen der Erkenntniß,«
Lehrt des Korans richtiges Verständniß.
Prüfen werd' ich dich nach kurzer Zeit
Ob du reif geworden zum Muriden —
Nun leb' wohl und ziehe hin in Frieden!«

Achtzehnter Gesang.

Die Gefangenen und der junge Krieger aus dem Abendlande

Emir Hamsad zog gerührt von dannen,
Und der Derwisch sprach zu seinen Mannen:

»Eh' wir Ali-Beg, dem Wolf, verkünden
Wie viel wir Gefangene gemacht,
Forschen wir zuerst nach ihren Sünden,
Wie sie kämpften für der Feinde Macht,
Ob gezwungen, ob mit Vorbedacht —
Sie zu prüfen will ich mich befleißen,
Manchen könnt' er unnütz sonst zerreißen.«

Und sie führten die Gefangnen her,
Drei Kosaken waren auch darunter,
Alle Andern blickten trüb und schwer,
Die Kosaken blickten keck und munter.

»Wer an Allah glaubt und den Propheten,
Trete her zu mir, mein Wort zu hören!«

Und sie eilten sich heranzutreten —
Sprach er:

»Wollt ihr auf den Koran schwören:
Uebertreten hab' ich Allah's Pfade,
Ob der Missethat fleh' ich um Gnade,
Sühnen will ich meine Schuld durch Reue,
Und Imam Schamyl gelob' ich Treue?«

Und sie schwuren. Zweie nur von ihnen
Standen da mit trutzig wilden Mienen,
Weigerten sich dem Imam zu dienen.

Die geschworen, ließ der Derwisch frei,
Doch man knebelte die andern Zwei.

Kam die Reihe jetzt an die Kosaken,
Einzeln führte man von ihnen Jeden,
Tief zum Gruß bog sich ihr feister Nacken —
Derwisch Muhammed hub an zu reden:

»Ihr glaubt nicht an Allah, könnt nicht schwören
Auf den Koran, nicht zu uns gehören;
Doch ein Mittel giebt's euch zu befreien:
Einer reite heimwärts von euch Dreien,
Sei's der Aelteste von euch — und trag' er
Solche Botschaft in das Russenlager:

Der Imam will eures Lebens schonen,
Ihr sollt frei sein der Gefangenschaft,
Bringst du zur Erlösung aus der Haft
Uns für Jeden hundert Schießpatronen.
Bis die Antwort kommt, bist du jetzt frei,
Bleibst du fort — so sterben diese Zwei!«

Der Kosak sprach:

— Traue meiner Botschaft,
Die den Brüdern Hülfe in der Noth schafft!
Sind dir auch Kosakenseelen billig:
Meines Zieles will ich nicht verfehlen,
Giebt man die Patronen mir nicht willig:
Werd' ich sie bei Nacht und Nebel stehlen!
Doch: thu meinen Brüdern nichts zu Leide!
Denn mit dir ist nicht gut spaßen — wir
Trafen uns schon anderwärts als hier.
Weißt du noch, du alter Teufelsheide!
Vor'ges Jahr bei Dargo? Schon beendet
Glaubten wir die Schlacht — da plötzlich wendet
Sich der Kampf durch dich — in rothem Kleide
Wie ein Feuer flammtest du hervor.
Und wahrhaftig! in dir brannte Glut,
Daß du neu entflammt zu wildem Muth
Was sich schon in wilder Flucht verlor.
Stampfte unser Feldherr grimm die Erde,
Fluchte, rief mit zorniger Geberde:
Teufel! diese Priester des Propheten
Können mehr als fasten und als beten!
Hätt' er nicht im Heere solche Pfaffen
Machte uns Schamyl nicht so zu schaffen!

— Fort nun! — rief der Derwisch zu dem Reiter,
Führtet ihr die Schwerter wie die Zungen
Hätten wir euch nicht zur Flucht gezwungen. —

Sprach's, und in der Prüfung ging es weiter.
War nur Einer noch, ein junger Degen,
Klein von Wuchs, doch hochgemuth, verwegen.
War den Kinderschuhen kaum entlaufen,
Und der Trotzigste im ganzen Haufen.

Doch auf alle Fragen blieb er stumm,
Als verständ' er nicht was man ihm sagte,
Ob der Derwisch ihn gleich russisch fragte.
Zürnend frug der Derwisch ihn, warum
Er nicht spreche? Einer der Kosaken
Trat zum Derwisch, bog zum Gruß den Nacken,
Sprach:

— Der Herr dient noch nicht lang im Heer,
Ist der Jüngste von den Offizieren,
Und das Russischsprechen wird ihm schwer —
Doch versteht er gut zu kommandiren
Und den Muth der Seinen anzufeuern,
Denn im Feld verständigt man sich bald:
»Vorwärts, Kinder! linksum! rechtsum! halt!«
Das geht ihm wie Wasser von dem Munde. —

»Ist der Mann denn keiner von den Euern?«
Frug der Derwisch, staunend ob der Kunde.

— Nein, — sprach der Kosak — viel hundert Meilen
Aus der Fremde kam er über's Meer,
Um Gefahr und Ruhm mit uns zu theilen,
Und man hält ihn hoch im ganzen Heer. —

Doch der Derwisch schüttelt' mit dem Haupte,
Als ob er den Worten nicht recht glaubte.
Prüfend traf sein Blick den Blick des kühnen
Jungen Kriegers:

»Mußte er wohl fliehn
Aus der Heimat? drückt die Blutschuld ihn,
Sucht er hier den Feind, die Schuld zu sühnen?«

Der Kosak sprach lächelnd: — nein! —

»Doch was

— Rief der Derwisch — weckt in ihm den Haß
Gegen uns? Was trieb ihn in dies Land?
Was erhebt zum Todtschlag seine Hand
Gegen Menschen die ihm unbekannt?«

Sprach's. In Zorn der junge Krieger stand;
Zeigte mit der Hand als wollt' er sagen:
Schlagt mich todt, doch laßt die dummen Fragen!

Und der Derwisch wies nach seiner Stirne:
»Ist wohl nicht ganz richtig im Gehirne?
Geistverwirrten ist die Schuld verzeihlich,
Denn der Wahnsinn ist den Menschen heilig.
Gebt sein Pferd ihm, laßt ihn heimwärts reiten,
Möge Allah Heilung ihm bereiten!«

Staunend stand der junge Krieger da,
Wußte staunend nicht wie ihm geschah.
Gaben ihm sein Pferd des Derwisch Mannen,
Schwang er sich hinauf und flog von dannen.

Schon erlosch der Glanz der Abendröthe.
Und der Derwisch blies auf seiner Flöte
Um die bösen Geister zu verscheuchen.
Unter ihrer Last die Thiere keuchen,
Doch der Derwisch gab zur Eile Zeichen,
Noch vor Nacht ein Obdach zu erreichen.

Neunzehnter Gesang.

Die Heimbringung der Todten.

Glühroth steigt der Mond am Himmel auf,
Pflanzt sich als ein blutig Riesenhaupt
Auf des Hochgebirges breiten Nacken;
Spiegelt glüh sich in des Gießbachs Lauf,
Macht der Wälder Kronen goldbelaubt,
Färbt mit Purpur schwarze Felsenzacken.

Schimmernd ruht die Nacht im Sterngefunkel;
Nur in Wald und Schluchten liegt es dunkel;
Nur aus Schlucht und Wald fernes Rauschen schallt,
Schallt's wie Wiederhall verworr'ner Stimmen.
Ueber'm Monde kleine Wölkchen schwimmen,
Kleine Wölkchen, buntgefleckte, helle,
Wie zerriss'ne Leopardenfelle . . .

Hoch! wer naht dort auf der Felsenstraße,
Scheucht die Raben von dem Leichenfraße?
Sind es Krieger, die vor Feinden fliehn,
Sind es Räuber, die zum Raube ziehn?

Krieger sind es, die der Feind geschlagen,
Die vor Emir Hamsad mußten weichen;

Räuber sind es, die nach Raube jagen,
Doch der Raub — sind ihrer Brüder Leichen!

Mannen sind's vom Stamme Amurad's,
Des erschlagnen Karawanenführers —
Heimlich Nachts durchspähen sie den Platz
Nach dem Leib des todten Zwietrachtschürers;
Nach des Führers Leiche und der Andern,
Daß im Grabe ihnen Ruhe werde:
Unstät müssen sonst die Seelen wandern
Unbegraben auf der fremden Erde.

Ruhm gebührt den Ruhmerstrebenden,
Die erliegen vor der Feinde Streichen —
Aber Schmach den Ueberlebenden,
Die nicht retten ihrer Brüder Leichen! —
Denn der Lebende hält Todte heilig!

Und sie suchen ringsum, suchen eilig,
Haben ihre Brüder bald gefunden,
Jeder einen auf sein Pferd gebunden.
In den Sattel schwingen sich die Reiter,
Murmeln ihr Gebet und jagen weiter.

Zwanzigster Gesang.

Des Kriegers Schicksale.

Sträubt euch nicht, ihr leichenscheuen Pferde!
Tragt die Todten zu der Heimat Erde,
Daß sie nicht vermodern unbegraben,
Offner Fraß den Geiern und den Raben!

Sah der Tag sie frisch noch und lebendig,
Und die Nacht bringt sie zurück als Leichen ...
Glück und Sieg, wie seid ihr unbeständig!
Tod! wie schnell triffst du mit deinen Streichen!

»Schaut euch um! ein Reiter kommt gesprengt
Hinter uns, ich kann den Hufschlag hören!
— Einer von den Kriegern ruft's und schwenkt: —
Will man unsre Todtenfeier stören?
Gönnt der Sieger uns nicht heimzutragen
Unsre Brüder, in der Schlacht erschlagen?«

Der so sprach, bereitet sein Geschoß,
Schießt, sich seitwärts wendend auf dem Roß.

Bei dem Schusse stöhnt der fremde Reiter,
Schwenkt sein Pferd und jagt im Fluge weiter.

Der Getroffne war der junge Krieger!
Kaum entronnen aus der Haft der Sieger
Sucht' er nächtlich noch in schneller Flucht
Seinen Heimweg durch die Felsenschlucht.
Aus der Feindeshand entkam er frei,
Und aus Freundeshand traf ihn das Blei!
Der die Kugel aus dem Lauf entsendet,
Wußte nicht wohin ihr Lauf gewendet!

Doch der Krieger lebt noch, kann noch reiten,
Hülfe mag ihm Heilung noch bereiten . . .

Und zur Heimat wandte sich der Zug
Der die Leichen der Erschlagnen trug.

Sechstes Buch.

Gesang XXI—XXV.

Einundzwanzigster Gesang.

Lust und Leid.

Freude war im Stamme Ali's
Ob des Raubs der Karawane
Und der Feinde Niederlage.

Reicher Beutetheil ward Allen,
Und man schlachtete zwölf Stiere,
Brachte Meth, und Milch, und Hirse,
Allem Volk ringsum zur Speise.

Doch das Freudenmahl der Einen
Ward zum Trauermahl den Andern:
Denn die Anverwandten klagten
Der Gefallnen. Sie begruben
Solche an geweihter Stätte;
Und die Klageweiber heulten.

*   *
*

Ali-Beg, der Wolf, blickt finster.
Von der Beute nahm er wenig,
Und die Freude theilt' er gar nicht!

Die gebundnen Moslem ließ er
An die nächsten Bäume hängen,
Allem Raubgethier zum Fraße.

Grimmgemuth und finster geht er,
Daß ihn meiden die ihn kennen.
Und es wundert sich der Derwisch:

»Ist dir Unglück widerfahren?
Daß dein Blick sich so verdunkelt,
Und so finster deine Stirne!
Laß mich wissen was dich drückt:
Meiner Freundschaft kannst du trauen,
Deine Trübsal trag' ich mit dir
Wie ich deine Freuden theile!
Oft schon wußt' ich Schmerz zu lindern,
Und mein Wort ward oft zum Troste!«

Zweiundzwanzigster Gesang.

Botschaft aus dem Feindeslager. Wie ein Russenhäuptling um Ada freit.

Sprach zum Derwisch Ali-Beg:

Botschaft kam vom Russenfeldherrn,
Einer seiner Aga's will
Ada, meine Tochter freien,
Und entbietet solche Märe:

»Friede zwischen uns und euch!
Bis in unsre Zelte ist
Deiner Tochter Ruhm erklungen,
Ihrer Anmuth Ruhm und Schönheit!
In mein Ohr zog ein die Kunde,
In mein Herz zog ein die Liebe.
Gieb die Jungfrau mir zum Weibe!
Und als Mitgift hundert Mannen
Nebst dem Land das sie bewohnen,
Sei es noch so klein von Umfang.
Doch verbrieft muß Alles sein,
Und beglaubigt durch dein Siegel.
Und, gewährst du was ich bitte,
So bleibt Freundschaft zwischen uns:
Frei wohnst du auf freiem Boden,
Wir beschützen deine Grenzen,
Und uns trennt hinfort kein Hader.

Doch, versagst du mir die Tochter,
So ist Feindschaft zwischen uns:
Wir verbrennen eure Wälder
Und verwüsten eure Dörfer,
Und erzwingen durch Gewalt
Was du uns versagt in Güte.

Neue Heere schickt der Zar,
Groß und stark genug an Zahl,
Daß sie mit den Bajonetten
Selbst den Himmel stützen könnten,
Wenn er einzustürzen drohte
Vor dem Donner der Geschütze!«

Also lautete die Botschaft.

Sprach zu Ali-Beg der Derwisch:
Welche Antwort ward dem Herold?

Daß ich lieber meiner Tochter
Herz am Fels zerschmettern würde,
Als es anvertraun dem Feinde!
Doch der Herold sprach:

»Drei Tage
Giebt der Feldherr dir Bedenkzeit,
Denn ich melde nicht als Antwort
Was dein Mund im Zorn gesprochen.
Pflege Rath mit den Usdénen
Und den Priestern deines Stammes,
Wie es Brauch in deinem Lande.
Nach drei Tagen komm' ich wieder
Und erwarte deine Botschaft.«

Dreiundzwanzigster Gesang.
Des Derwisch Rathschläge und Ali-Beg's Trotz.

Sprach der Derwisch:

Sieh die Folgen
Deines Stolzes, Ali-Beg!
Starke Russenvesten trennen
Dich vom Heeresbann Schamyl's;
Alle Lesghierfürsten haben
Um sein Banner sich geschaart,
Du allein stehst trotzig einsam,
Dir und Andern zum Verderben —
Und hast doch denselben Glauben,
Und bekämpfst denselben Feind!
Und Schamyl dankt dir sein Leben!
Warum trennst du dich von ihm?
Warum läßt du deine Mannen
Nicht zu seinem Heerbann stoßen,
Daß vereint unwiderstehlich
Was zersplittert leicht bezwingbar!
Seiner Hülfe bist du sicher,
Dem Gott selbst durch dich geholfen:
Warum folgst du dem Imam nicht?

Darauf Ali-Beg, der Wolf, sprach:

Frag' den Fels, in dessen Klüften
Sich der Adler birgt, warum
Er nicht folgt des Adlers Fluge?
Hundert Adler mögen kommen,
Obdach suchen in der Felsschlucht,
Doch der Fels steht unbeweglich!

Nie ein Pilger hat vergebens
Angeklopft an meine Pforte;
Nie ein Flüchtling hat vergebens
Schutz gesucht in meinem Hause;
Wo ich helfen kann, da helf' ich,
Selbst bedarf ich keiner Hülfe:
Doch der Erste meines Stammes
Will ich sein, — wenn auch der Aermste.
Unabhängig will ich leben,
Gleichwie meine Väter lebten;
Wo ich bin, da will ich bleiben,
Unbeweglich wie der Fels!

— Unabhängig, sprach der Derwisch,
Ist kein Mensch auf dieser Erde,
Nicht der Größte, nicht der Kleinste . . . .

Wieder Ali-Beg das Wort nahm:

Jeder ist es, der es sein will,
Wie ich's bin mit meinem Volke.
Frei ist Jeder meiner Mannen,
Jeder hat sein Stückchen Landes,
Seine Pferde, seine Stiere,
Seinen Pflug, das Land zu bauen.
Das Gewehr auf seiner Schulter

Und die Pflugschar in der Hand
Geht der Mann an seine Arbeit.
Alle folgen meiner Stimme,
Aber nicht als meine Sklaven.
Ich befehle — sie gehorchen
Weil sie wollen — frei ist Jeder!
Doch ich selbst kann nicht gehorchen,
Weil ich nicht gehorchen will.
Meine Väter herrschten hier,
Und ich folge ihrem Beispiel.
Was Jahrhunderte gefestigt
Soll ein Augenblick nicht lösen!

Sprach der Derwisch:

Doch bedenke
Furchtbar ist die Macht des Zaren,
Und wie Ungeziefer mehren
Seine Krieger sich im Lande.
Kaum sind hundert Mann erschlagen,
Kommen tausend andre wieder;
Seine Macht ist stets im Wachsthum,
Einzeln kann sie Keiner brechen;
Nur wenn ihr vereint kämpft, mag
Sich ein Damm dem Strome bilden,
Weil vereint unwiderstehlich
Was vereinzelt leicht bezwingbar.

Darauf Ali-Beg, der Wolf, sprach:

Timur-Chan und Nadir-Schah
Ueberschwemmten auch die Lande
Rings umher mit ihren Schaaren,

Wie des Volkes Sagen melden.
Alles unterlag den Schaaren,
Unser Hort blieb unbezwingbar,
Und sie gingen wie sie kamen,
Denn kein Mensch beherrscht sein Schicksal.
Ist die Macht des Zaren größer?
Will das Schicksal daß ich sterbe:
Wer kann seinem Tod entrinnen?
Doch das Haus, das meine Wiege
Trug, soll meinen Sarg auch tragen! —

Und der Derwisch schwieg; er kannte
Ali's Starrsinn, und er wußte
Daß kein Rathschlag bei ihm fruchtet,
Der sich selbst am klügsten dünkt.

Aber Ali sprach:

Nun folge
Mir zur blitzgeborstnen Eiche,
Wo zum Rath die Aelt'sten harren,
Die Usdéne und die Priester!

Vierundzwanzigster Gesang.

Die Versammlung der Priester und Usdéne unter der heiligen Eiche. Ihre Berathung und Entscheidung. Achmet-Chan's Verrath und Flucht.

Sie bogen nordwärts ab vom Samurbette,
Und siehe, bald gelangten sie zur Stätte,
(Ringsum gesäubert von Gebüsch und Strauch,)
Wo überragt von rother Felsenwand
Die heil'ge, blitzgeborstne Eiche stand.

Im Halbkreis saßen dort, nach heim'schem Brauch,
Des Volkes Räthe: Priester und Usdéne;
Und als der Stammherr mit dem Derwisch kam,
Und seinen Platz zunächst der Eiche nahm,
Erhuben sich zum Gruß des Fürsten Jene,
Bis er sie wieder sich zu setzen bat,
Um fortzufahren in Gespräch und Rath.

* * *

Und der älteste Priester im Rathe sprach:

Wer hat je vernommen von solcher Schmach:
Es begehrt ein Mann einer Jungfrau Hand,
Wählt die schönste Perle im Lesghierland,

Und, statt nach des fürstlichen Schatzes Gebühr,
Einen fürstlichen Kaufpreis zu bieten dafür,
Begehrt er die Perle umsonst zu bekommen!
Und — Schmutz auf sein Haupt! — in Frevelbegier
Verlangt er noch Land und Leute mit ihr,
Zum Dank daß er sie umsonst genommen! —

Und ein Andrer sprach zu dem Priester gewandt:

Es ist Brauch in jeglichem Christenland
Daß, wo ein Mann eine Gattin nimmt,
Da wird ihr zur Mitgift ein Brautschatz bestimmt,
Der nach ihrem Range beträchtlich ist:
Drum: was euch als frevelnd Beginnen erscheint,
Weil es hier zu Lande verächtlich ist,
Das war von dem Aga wohl anders gemeint!

Und ein Häuptling rief in stolzem Grimme:

Wer führt hier zu Gunsten des Feindes die Stimme?
Was gehn uns die Sitten der Russen an
So lang wir den Russen nicht unterthan!
Wir haben hier Fürsten, um uns zu lenken,
Aber nicht, um das Volk, wie Vieh, zu verschenken;
Wir haben das Land, um uns zu ernähren,
Nicht um es als Mitgift dem Feind zu gewähren!
Du scheinst ein Freund deines Landes zu sein,
Und dienst dem Feinde in Worten und Werken;
Du denkst ihm heimlich den Arm zu leih'n,
Und meinst daß wir die List nicht merken:
Du bist ein Verräther von Herz und Sinn,
Bist dienstbar den Feinden um schnöden Gewinn!
Ich weiß wie sich dein Sinn gewendet,

Sich dein ganzes Wesen verändert hat,
Seit wir dich in's Lager der Russen gesendet,
Um das Wort zu führen an unsrer Statt!
Woher ist dir plötzlich der Reichthum gekommen?
Woher hat der Arme das Gut genommen?
Wir beneiden dir nicht was dir beschieden,
Genieße den Lohn deiner Schmach in Frieden —
Doch im Rath freier Männer ist nicht dein Ort,
Wir leihen kein Ohr dem Verrätherwort!

So sprach der Häuptling. Alle im Kreise
Horchten voll Ehrfurcht dem strafenden Greise.
Und selbigen Tags noch floh der Verräther,
Der fluchbeladne, das Land seiner Väter.

Fünfundzwanzigster Gesang.

Die Antwort.

Als sie alle so geredet,
Die Usdéne und die Priester,
Ali-Beg, der Wolf, das Wort nahm:

Euren Rath hab' ich vernommen,
Und er stimmt zu meinem Willen.
Seines Kindes Schicksal hat
Nur der Vater zu bestimmen,
Doch ein Fürst hat größ're Pflichten.
Wo es tausend Leben gilt
Zählt ein einzig Leben wenig,
Selbst des eignen Kindes Leben!
Wär' es um mein Volk zu retten,
Würd' ich meine Tochter opfern,
Doch es ist euch nicht zum Heile!
Schwäche auf der einen Seite
Mehrt die Stärke auf der andern.
Frei sein — oder russisch werden:
Andre Wahl ist nicht zu treffen.
Jeder Feigling mag, wie Achmet,
In das Russenlager wandern,
Doch ich halt' es mit den Andern.
Kommt am dritten Tag der Herold

Uns zu drohn mit neuem Kriege,
Soll ihm diese Botschaft werden:
Unsre Antwort schreiben wir
Mit der Schärfe unsrer Schwerter! —

Bei den Worten die Usdéne
Alle schlugen an die Schwerter,
Rühmten Ali-Beg, den Herrscher,
Seine Kraft und seine Weisheit.

Rief der Derwisch:

Glück und Segen
Werden euren Schritten folgen,
Und der Sieg wird vor euch hergehn!
Doch es bleibt euch Zeit zu rüsten,
Denn beweglicher als ihre
Schwerter, sind der Feinde Zungen!
Viele Wochen hab' ich jetzt
Weit umher das Land durchzogen,
Und gespäht nach allen Seiten:
Die Gefahr ist nicht so nahe
Als der Herold uns verkündigt,
Und der Herr ist mit den Seinen!

Doch hoch preis' ich eure Weisheit —
Siegreich, wie im Feld die Schwerter,
Führt im Rathe ihr die Zungen,
Und entlarvt Verrath und Feigheit!
Solch ein Volk kann nicht verderben
Wo die Klugheit bei der Kraft wohnt.
Nimmer mögen euch der Russen
Trügerische Worte blenden,

Wie sie Manchen schon geblendet —
Nimmer euch ihr Reichthum locken:
Denn ihr Gold und ihre Tücke
Wiegen schwerer als die Schwerter!

Nicht um Ada freit der Aga:
Sie dient nur als schöner Vorwand
Für des Feindes schwarze Absicht!
Ada's dunkle Locken sollen
Nur zum Fangnetz werden Andern;
Drum verlangt er Brief und Siegel
Für das Land und für die Mannen,
Daß er Andern zeigen kann:
Selbst der Wolf von Lesghistan
Hat sich unsrer Macht gebeugt,
Giebt als Geißel uns die Tochter!

Wär' es blos der Liebe wegen,
Möchte jeden Landes Tochter
Fremden Mannes Gattin werden,
Ob der Glaube sie auch trenne:
Keinen Glauben hat die Liebe
Als den Glauben an sich selber!
Wie die schönen Grusierinnen,
Die vom Christenthum nicht lassen,
Jährlich nach Istambul wandern
In das Harem des Chalifen:
Möchten schöne Mosleminen
Auch in Christenhäusern wohnen,
Unbeschadet ihres Glaubens:

Aber hier sind andre Zwecke!
Und des Landes Sagen melden

Schon von manchem Schreckensbeispiel,
Wie der Weiber lange Haare
Netze für die Völker wurden,
Sie zu fangen und zu halten.

Eine Fürstin der Kabárder
Freite einen Russenzaren,
Und das Volk war der Kabárdah
Einst das mächtigste der Völker
Weit umher in diesen Landen.
Wo ist seine Macht geblieben?
Starke Russenvesten liegen
Im Kabárderland — wie Flecken
Auf dem Mantel seiner Freiheit!

* * *

So noch viel in seinem Eifer
Redet Muhammed, der Derwisch;
Und es horchten ihm voll Ehrfurcht
Die Usdéne und die Priester:
Denn er redete gewaltig,
Und nicht wie die andern Menschen.
Aus dem Worte sprach die Wahrheit,
Wie die Seele aus dem Auge,
Und dem Wort entsprach die That.
Alle rühmten seine Weisheit,
Seine Kenntniß und Erfahrung.
Und der Derwisch schloß die Rede
Wie er jede Rede schloß
Wo es galt den Muth zu wecken
Und die Herzen zu entzünden:

Groß ist Allah, groß ist Sein Prophet!
Selig ist, wer Seine Wege geht!
Selig sind die Gläubigen und Streiter,
Seiner Lehre, Seines Ruhms Verbreiter!
Selig sind, die viele Russen schlagen,
Denn sie werden Ruhm bei Gott erwerben!
Selig sind, die Seine Banner tragen,
Denn der Herr bewahrt sie vor Verderben!
Alle Gläubigen hat er berufen
Seine Racheflamme neu zu schüren,
Denn der Feinde Leichen sind die Stufen,
Die zum Thor des Paradieses führen!

Siebentes Buch.

Gesang XXVI—XXX.

Sechsundzwanzigster Gesang.

Der Samur.

Reißend sind die Ströme alle,
Die von Eis und Schnee gezeugten,
Die auf Bergesthron gebornen
Und an Wolkenbrust genährten:
Aber reißender als alle
Ist der Samur. Vom Gebirge
Stürzt er nieder jähen Sturzes,
Und in blankem Stahlgeschmeide,
Wie die Söhne des Gebirges,
Geht er kämpfend seine Bahn.

Keine Lasten trägt sein Rücken,
Keinem Menschen ist er dienstbar.
Stolz und frei stürmt er einher,
Bis er kommt zum Kaspimeere,
Wo er kämpfend untergeht.
Aber wie er stirbt im Meere
Hat der Berg ihn neu geboren:
Denn das Leben folgt dem Tod,
Wie der Tod dem Leben folgte,
Alles wechselt — Nichts vergeht!

Siebenundzwanzigster Gesang.
Ibrahim's Hort.

Wo der Fluß in rauhem, tiefem Bette,
Aus der letzten Hohlschlucht thalwärts rauscht,
Und die Höhn der kahlen Bergeskette,
Wie er ostwärts windet seinen Lauf,
Rings mit grünem Hügelland vertauscht:
Steigt zerklüftet eine Felswand auf,
Streckt nach hinten krumme Arme aus —
Dort im kühlen Grunde liegt ein Haus
Unterirdisch in dem Fels versteckt,
Rings durch Wald und Hügel dicht verdeckt.

In dem Haus wohnt Ada. Neben ihr
Wohnt ihr Bruder, der vor Hamsad's Rache
Zuflucht suchte unter diesem Dache.
Sicher vor Verfolgung ist er hier.
Noch kein Feind hat Kunde von dem Orte.
Ostwärts, wo des Samur Fluten brausen,
Schützen ihn die hohen Felsenmauern,
Ueber ihm die Mannen Ali's hausen,
Und nur Wen'ge wissen von dem Horte.

Aber Ibrahim lebt hier in Trauern,
Und er sehnt sich aufwärts nach den Bergen!

Lieber frei will er dort leben schutzlos,
Als hier feig versteckt, in schlaffer, träger
Sicherheit, sich selbst und Andern nutzlos;
Ohne andres Ziel, als sich zu bergen
Ein gehetztes Wild vor seinem Jäger!

Wäre nicht der Sohn Gehorsam schuldig
Dem Erzeuger: nimmer lang' geduldig
Hätte Ibrahim geweilt im Horte;
Er gehorchte nur des Vaters Worte.

Doch die Trägheit wurde ihm zur Plage.
Und er ging hinaus am frühen Tage
Trutz zu bieten der Gefahr, den Wettern,
Im Gebirg dem Turi nachzuklettern,
In den Wäldern Hirsche zu erjagen,
Abends reiche Beute heimzutragen.

Achtundzwanzigster Gesang.

Ada's Walten und Leben.

In den Frau'ngemächern schafft indessen
Ada mit den Mägden; läßt das Essen
Von des Bruders Beute zubereiten,
Rührt geschäftig selbst die Hand zu Zeiten,
Und aus Rosenblättern, saft'gen, frischen,
Oel-getränkten, Zuckermehl-bestreuten,
Macht nach heim'scher Weise
Sie die Lieblingsspeise
Ibrahim's, zum Wild ihm aufzutischen;
Läßt, dem Bruder ein Getränk zu mischen,
Hirsemehl und reinen Honig brauen,
Süß des Jägers trocknen Gaumen labend,
Wenn er heimkehrt von der Jagd am Abend.

Alle Pflichten übt sie guter Frauen;
Schneidet selbst mit kunstgeübter Hand
Sich die Muster zu dem Sammtgewand,
Das sie anlegt nach dem Morgenbade.
Zierlich bis zur wohlgeformten Wade
Wallt das Kleid um ihre schlanken Glieder.
Unten bauschen seidne Hosen nieder
Auf die gelbbeschuhten Füßchen. Oben
Ist Gesicht und Busen leicht umwoben

Durch ein feines, blendendweißes Tuch;
Doch, wer sehn kann, sieht dadurch genug
Von des Busens Schnee, des Augenlichtes
Glut, den feinen Zügen des Gesichtes.

Wenig Augen sehn den stolzen Wuchs
Ada's, und die Sorgfalt ihres Schmucks:
Denn nur Mägde sind in ihrer Nähe.
Doch sie sorgt in reinlicher Gewöhnung
Für des Leibes Pflege und Verschönung
Als ob täglich alle Welt sie sähe!

Wohl gebührt der Jungfrau Preis und Ruhm,
Deren Leib ihr selbst ein Heiligthum,
Eines reinen Herzens reine Wohnung,
Die sie pflegt mit liebevollem Fleiß,
Unbekümmert ob die Welt es weiß,
Denn solch Streben ist sich selbst Belohnung!

Wohl geziemt sich auch die schöne Hülle
Zu der Reize jugendlicher Fülle,
Züchtig fremden Blicken unerreichbar:
Denn kein Schmuck, von Menschenhand gemacht,
Ist der jungfräulichen Gliederpracht,
Die sich zeigt wie Gott sie schuf, vergleichbar!

Und die Schönheit soll sich nicht entweihen,
Braucht sie, wie sie ist, nicht Schmuck zu leihen:
Mag doch Schönes sich zu Schönem finden,
Will sie schamhaft sich dem Blick entwinden.

Also Ada in der Wahl des Schmucks.
Schön umkleidet ist ihr schlanker Wuchs,

Ob sie früh im weißen Morgenkleide
Mit den Mägden schafft im Frau'ngemache —
Ob sie nach dem Bade auf dem Dache
Sitzt, umwallt von Sammet und von Seide,
Reich geschmückt mit Spangen und Geschmeide.

Denn es wird der Landestöchter Wen'gen
Solcher Schmuck zu Theil, den bald als Beute
Ihr der Vater schenkt, — bald Handelsleute
Hier zu Kaufe bringen aus Armenien.

Neunundzwanzigster Gesang.

Ada's Klage.

Doch sie ist nicht wie sie früher war!
Pflegt sie auch wie sonst das dunkle Haar,
Schmückt sie auch wie sonst die weißen Glieder,
Kennt sie doch, wer sie gekannt, kaum wieder.

Wohl ihr Wuchs, ihr Gang, ihr Angesicht:
Doch die muntre Ada ist es nicht!

Traurig senkt sie oft das Köpfchen nieder,
Blickt zerstreut, hört nicht was man ihr spricht —
Plötzlich färbt sich glühroth ihr Gesicht
Und ein Zittern geht durch alle Glieder;

Und sie schaut umher und athmet schwer,
Wie aus einem bangen Traum erwacht;
Faßt sich wieder schnell, und scherzt und lacht . .

Das ist nicht das alte Lächeln mehr!
Und das Scherzen
Kommt ihr nicht von Herzen.

Doch, was weckt in Ada's Brust dies Leid?
Trauert sie ob ihrer Einsamkeit?

Ach, der Menschen sind ihr noch zu viele
Um sie her — sie flieht der Mägde Spiele;
Selbst der Bruder wird ihr oft zur Pein,
Und am liebsten ist sie ganz allein!

Hat sie Sehnsucht nach den Bergeshöhn?

Ist es oben kalt und öde doch,
Und schien früher ihr das Thal so schön
Wo des Samur kalte Fluten brausen,
Und die Mannen ihres Stammes hausen.
Hier im Horte ist es schöner noch!

Reicht der Blick auch nicht so in die Weite,
Mag er lustig doch im Kreise wandern:
Rauhe Felsen auf der einen Seite,
Weich umgrünte Hügel auf der andern.
Frischer Blumenduft
Würzt die warme Luft;
Vor der Sonne Glühn
Schützt der Blätter Grün.

Quellen rieseln unter Oleander,
Blitzen durch das Grün wie Silberfädchen,
Meiden sich und suchen sich einander,
Klar, durchsichtig bis zum Grunde, wie
Klare Augen herzensreiner Mädchen;
Im Gebüsche schweigt das Zwitschern nie . . .

Wohl allein sitzt Ada stundenlang,
Rings am Schönen ihren Blick zu weiden;
Doch sie blickt so trübe oft und bang,
Wie gedrückt von einem schweren Leiden.

Aengstlich späht sie jetzt umher im Kreise,
Ob auch Niemand sie belausche . . . leise
Spricht sie:

»Gott, was denkt er wohl von mir!
Ach, gewiß, er folgte meinem Wort,
Stieg am frühen Tag — derweil ich hier
Um ihn weinte — auf, daß er mich suche;
Und in Zürnen eilt' er wieder fort:
Die er suchte, kam ihm nicht entgegen!
Einst wohl wurde mir sein Fluch zum Segen,
Jetzt wird dieser Segen mir zum Fluche!

Könnt' er mir in's Herz sehn — sehn wie ich
Um ihn leide! . . . denkt er wohl an mich?«

Dreissigster Gesang.

Die Sprache der Liebe.

Ja, er denkt an dich! kein Hadern
Trübt in seiner Brust die Liebe ...

Wie der Erde Feueradern
Durch geheimnißvoll Getriebe,
Auf geheimnißvollen Bahnen,
Den entferntesten Vulkanen
Botschaft von einander künden,
Und zu gleicher Glut entzünden:

Also hat die junge Liebe
Ihr geheimnißvoll Getriebe,
Daß, was eine Brust entzündet,
Sich der andern Brust verkündet —
Ob in Freude, ob in Schmerz,
Ob getrennt durch Raum und Orte.
Wie das Auge, hat das Herz
Seine Sprache ohne Worte.
Weh ihm, der sie nicht versteht!
Dem das Menschliche entgeht,
Das vom Thier uns unterscheidet.

* * *

Während Ada einsam leidet,
Und im Wachen und im Schlummer
Sein gedenkt: weilt er auch einsam,
Und im Wachen und im Schlummer
Denkt er ihrer. So gemeinsam
Leben Beide auch geschieden;
Denn dieselbe Glut erregt sie,
Und dieselbe Sehnsucht trägt sie
Zu einander. Und hienieden
Ganz vereinsamt fühlt sich Keiner
Der noch liebt, und glaubt daß Einer
An ihn denkt und mit ihm leidet,
Ob der Raum auch Beide scheidet.

Also Hamsad. Sein Geschick
Trübt nicht mehr wie sonst den Blick,
Seit der Derwisch ihm begegnet,
Ihn getröstet und gesegnet;
Ihn geweckt zu neuem Leben,
Neuem Hoffen, Glauben, Streben.

Liegt das Ziel auch noch so fern:
Was man wünscht, das glaubt man gern!

Schwer wohl in der Einsamkeit
Drückt auf Hamsad jetzt die Zeit;
Denn wie Wasser nicht im Siebe,
Bleibt Geduld nicht bei der Liebe.

Aber wo sich solcher Art
Ungeduld und Liebe paart,
Ist die Hoffnung stets im Bunde,
Zeigt den Lohn für Qual und Mühe.

Stets zu spät kommt gute Kunde,
Schlechte Kunde stets zu frühe.

Doch, wer hofft, bleibt frohen Muthes,
Denn die Hoffnung zeigt nur Gutes.

Und die Liebe weiß zu stillen
Jeden Schmerz um ihretwillen!
Aus den Thränen die ihr fließen,
Macht sie Freudeblumen sprießen.

Einem Quell im Wüstensande
Ist die junge Liebe gleich:
Ringsum dorrt's vom Sonnenbrande,
Liegt es wüst umher im Lande,
Aber an der Quellen Rande
Lacht es duft- und blumenreich!

Achtes Buch.

Gesang XXXI—XXXV.

Einunddreissigster Gesang.

Die Stufen der Erkenntniß.

1.

Hamsad liest die heil'gen Schriften
Die der Derwisch ihm gegeben;
Forscht mit weihevollem Sinne
In den »Stufen der Erkenntniß,«
Wie Schamyl sie vorgezeichnet
Als der Völker neue Richtschnur
In dem Labyrinth der Weisheit,
Wo längst Keiner mehr den Eingang,
Keiner mehr den Ausgang wußte.

Der Imam, auf goldne Schnüre
Zog er ächte Weisheitsperlen,
Die er sammelte und suchte
Aus den Schriften alter Sufi's,
Aus vergilbten Pergamenten,
Aus verschlammten Redemuscheln.

Gott erhellte seinen Geist,
Daß er nur das Rechte wählte,

Und der Worte Sinn enthüllte
Wie der Bräutigam das Antlitz
Seiner Braut am Hochzeitsabend.

Und er bohrte alle Perlen,
Und er löste jedes Räthsel.

Also ward die Offenbarung
In den »Stufen der Erkenntniß.«

Zweiunddreissigster Gesang.

Die Stufen der Erkenntniß.

2.

Dieses aber ist ihr Anfang,
Wie geschrieben steht:

»Im Namen
Allah's, des Barmherzigen,
Des allmächtigen Erbarmers!

Ruhm und Preis dem Gott der Gläub'gen,
Der die Pforte Seiner Gnade
Uns erschlossen durch sein Wort,
Das Er vor uns springen läßt
Eine Quelle in der Wüste!

Ruhm sei Ihm, der uns gemacht hat
Zu der Freiheit Fackelträgern,
Und zu Stützen Seines Glaubens!

Dieses ist des Glaubens Deutung
In den »Stufen der Erkenntniß,«
Wie sie schrieb Hadis-Ismaïl,
Kasi-Mullah sie erweitert,
Und Imam Schamyl vollendet:

Ein Gesetz verbindet Alle
Die an Gott, den Einen, glauben,
Außer dem kein andrer Gott ist —
Der belohnt die an Ihn glauben,
Und bestraft die Ihn verleugnen.

Das Gesetz lehrt fasten, beten;
Lehrt uns Gutes thun den Armen;
Reinigung und Wallfahrt üben.

Dies Gesetz kennt jeder Moslem.
Wer nicht lesen kann im Koran:
Dem verkünden es die Priester.

Doch, wer das Gesetz blos hält,
Und nichts weiter thut als dieses,
Zählt noch nicht zu den Erwählten:
Denn aus Furcht das Böse meiden
Heißt noch nicht das Gute üben.

Und es giebt der Moslem viele
Die nach dem Gesetze pünktlich
Waschung und Gebete halten,
Und das eigne Volk verleugnen,
Und um Gold dem Zaren dienen!

Die das Gotteswort zur Stufe
Machen, um emporzusteigen
In der Gunst der Mächtigen —

Das sind unsre schlimmsten Feinde!

Doch die Strafe wird sie treffen;
Wahrlich, denn ich sage euch:

Einst mit schwarzem Antlitz werden
Sie vor Gottes Thron erscheinen,
Und Sein Zorn wird sie verderben!

So spricht Gott durch den Propheten.

Doch nur Wenige beachten,
Und noch Weniger verstehen
Seiner Lehren Kern und Inhalt!

Denn das Gotteswort liegt vor uns
Wie das Meer, das Alle sehen,
Und nur Wenige ergründen:
Nur die Taucher, die die Perlen
Aus des Meeres Tiefe holen!

Aus der Tiefe wächst das Hohe.
Auf dem Grund des Glaubensmeeres
Liegt die Perle der Erkenntniß —

Heil dem Taucher, der sie findet!«

Dreiunddreissigster Gesang.

Die Stufen der Erkenntniß.

3.

»Heil auch Denen, die sie suchen!
Denn der Lohn harrt ihrer Arbeit.

Aber Weh den Geistesträgen,
Die nicht glauben und nicht suchen —
Denn der Fluch folgt ihren Schritten!

Wasser sind sie, die nicht fließen;
Bäume die nicht Früchte treiben;
Blumen ohne Glanz und Duft . . .

Der Erkenntniß Stufen giebt es
Viere. Auf der ersten steht
Jeder Strebende nach Wahrheit.

Auf des Meeres Oberfläche,
Die der ersten Stufe gleich ist —
Schwimmt das Schiff; wer es besteigt
Wandelt auf der zweiten Stufe.

Und das Schiff zieht durch die Wogen —
Oben lacht der blaue Himmel,

Unten droht die dunkle Tiefe —
Und er sucht, bis er die Muschel
Findet, die die Perle birgt.
Dieses ist die dritte Stufe.

Und er kehrt zu seinem Volke,
Löst das Kleinod von der Hülle:
Aus der Muschel blitzt die Perle
Der Erkenntniß ihm entgegen.
Führt ihn zu der vierten Stufe,
Die die letzte ist und höchste,
Denn sie einigt uns mit Gott!

So ersteht was untergeht,
Führt die Dunkelheit zum Lichte,
Und die Tiefe zu der Höhe.«

Vierunddreissigster Gesang.

Die Stufen der Erkenntniß.

4.

„Wie das Meer soll unser Volk sein:
Festumgrenzt ein mächtig Ganzes,
Ungetrennt, unüberwindlich,
Nur den Himmel über sich.

Wie die ungetrübte Meerflut
Rein den Himmel wiederspiegelt:
Soll im reinen Volkesglauben
Gottes Geist sich wiederspiegeln.
Denn Gott, da er schuf die Erde,
— Wie geschrieben in der Thora —
Schuf den Menschen sich zum Bilde,
Gab ihm göttliches Gepräge . . .

Wenn sich Wolken, flutverdunkelnd,
Zwischen Meer und Himmel drängen,
Daß sich Sonne, Mond und Sterne
Nicht im Meere spiegeln können:
Kräuselt zürnend sich die Fläche,
Gottes Sturm verscheucht die Wolken;
Und die Blitze die sie schleudern,

Und die Donner: sie bereiten
Ihnen selbst den Untergang!

Wenn sich Feinde, volkverderbend,
Auf uns stürzen, uns zu trennen
Von dem Gott an den wir glauben:
Soll sich Well' auf Welle heben
Aus dem Meer des Volks — einherziehn
Mit dem gotterzeugten Sturme,
Und nicht ruhn im heil'gen Kampfe
Bis der letzte Feind vernichtet,
Und die Wolken der Versuchung
Unser Auge nicht mehr trüben.

Wer also für Gott den Einen
Kämpft — für den wird Er auch kämpfen,
Aus der Nacht den Tag erwecken.

Denn der Gott, an den wir glauben,
Ist mit Denen die mit Ihm sind.
Mit uns trifft Sein Zorn die Feinde;
Und die Blitze die sie schleudern,
Und die Donner: sie bereiten
Ihnen selbst den Untergang!«

Fünfunddreissigster Gesang.

Die Stufen der Erkenntniß.

5.

„Viele Bilder sind, die Stufen
Der Erkenntniß darzustellen,
Wie sie vor dem Geist des Menschen
Viergestaltig sich erschließen:

Nacht und Sterne, Mond und Sonne;
Körper, Athem, Sinn und Seele;
Erde, Wasser, Licht und Feuer.

Gleichwie wolkendüstre Nächte,
Ohne Mond und ohne Sterne,
Sind die Völker ohne Glauben.

Durch die Sterne wird es helle,
Und noch heller wenn der Mond scheint,
Dessen Licht der Sonne Abglanz,
Deren Licht ein Ausfluß Gottes,
Wärmend, zeugend und belebend.

Solche Sonne bin ich selbst,
Ich Schamyl, des Volkes Erster,
Dessen Licht von Gottes Lichte.

Um mich her sind die Erwählten
Meiner Herrschaft: meine Monde,
Deren Licht von meinem Lichte:
Die Naïbs, die schriftgeprüften
Glaubenshelden. Ihnen folgen
Die Muriden, die wie Sterne
Durch die Nacht des Volkes leuchten.

Eine todte Körpermasse,
Jedem rohen Zwange fügsam
Sind die Völker ohne Freiheit.
Doch ihr Athem weckt den Sinn
Für des Menschen Recht und Würde:
Und dem Körper wird die Seele,
Die die Quelle alles Lebens
Das von Gott kommt und zurückkehrt
Zu der Quelle seines Ursprungs,
Eine ew'ge Bahn beschreibend,
Ohne Anfang, ohne Ende.

Diese Seele meines Volkes
Bin ich selbst, des Volkes Erster!
Und der todten Masse hab' ich
Lebensodem eingeblasen,
Ihr den Sinn geweckt für Freiheit.

So hat Gott in Seiner Gnade
Mich vor Allen groß gemacht.
Doch der Kleinen Kleinster würd' ich,
Wich' ich ab von Seinen Wegen,
Denn die Stärke kommt von Ihm!
Und ich bin in meiner Größe
Nur das Werkzeug Seiner Hände!«

Neuntes Buch.

Gesang XXXVI—XXXIX.

Sechsunddreissigster Gesang.

Wie Emir Hamsad Ada in Liedern rühmt.

So noch viel las Emir Hamsad
In den »Stufen der Erkenntniß,«
Und es beugt sein junger Geist sich
Vor der Sprüche tiefer Weisheit;
Und sein Auge wird geblendet
Von der Bilder Glanz und Reichthum;
Und bezaubert wird sein Ohr
Durch der Worte Klang und Fügung.

Tief ergreift ihn solche Lehre,
Wo die Kraft sich mit der Anmuth,
Schönheit sich mit Weisheit paart.

Es gemahnt ihn früh'rer Zeiten
Da er Herz und Geist gelabt
An den Liedern alter Sänger,
An Hafis und an Firdúsi.
Und in seinem Innern klingt es
Wie von altbekannten Stimmen.

Wie ein Thau nach langer Dürre
Ist es auf sein Herz gefallen,
Daß es treibt in neuer Frische.

Langsam nur im Menschengeiste
Keimt das Saatkorn der Erkenntniß,
Doch die Blumen wachsen schnell.

Hamsad denkt nicht an Schamyl mehr,
Er gedenkt nur seiner Ada.

Oft wohl bei der Schriften Lesung
Hat sein Blick sich abgewendet,
Gleich als sucht' er etwas Andres.

Wie ein Pilger, trotz des Schönen
Das der Weg ihm zeigt, sich sehnend
Oft nach seiner Heimat umschaut:
Also schweifte Hamsad's Auge
Nach der Heimat seines Herzens.

Süß berauscht ward sein Gemüth
Von dem Duft der Redeblumen,
Und es glüht in seinem Innern,
Und sein Herz treibt selber Blumen.

Denn ein liebend Herz ist voll
Aller Keime alles Schönen.
Und in weihevollen Stunden
Ringt sich los, was in der Tiefe
Des Gemüths verborgen liegt.

Oft zum Dichter macht die Liebe;
Selbst ein Wunder, zeugt sie Wunder.

Und die Thräne wird zur Perle,
Und der Seufzer wird zum Worte,
Und das Wort zur Sangeswelle.
Eines findet sich zum Andern,
Und — ihm selbst geheimnißvoll —
Sprudelt aus der Brust des Menschen
Eine frische Liederquelle . . .

So erging es Emir Hamsad.

In ihm drängt es süßen Dranges,
Und sein Auge blickt verklärt:
Und mit einer spitzen Kohle
Schreibt er auf den Rand der Blätter
(Gleich als wär' es die Ergänzung
Zu den Stufen der Erkenntniß,)
Manches Lied zum Ruhme Ada's.

* * *

„Wie zwei schneebedeckte Hügel
Anzuschaun im Glanz des Mittags,
Ist der Busen. Wie zwei Sonnen,
Schwarzumflorte, sind die Augen,
Wo die Tagsglut aus der Nacht bricht.

Aufgerollte Rosenblätter
Sind die Lippen. Aus der Muschel
Ihres Mundes blitzen Perlen,
Weiße Perlen, die kein Meer birgt,
Außer diesem Meer von Schönheit,
Drin ich untergehe! Und wie
Zwischen Nacht und Nacht der Tag liegt,
Strahlt ihr tageshelles Antlitz
Aus den dunklen Lockenwellen,
Die zu beiden Seiten wogen
Glanzvoll dunkel wie die Nacht!“

* * *

„Ich schlich in Weh und Grimme,
Trug in der Hand den Tod —
Da klang mir eine Stimme
Und bannte meine Noth!

Den Weg des Unglücks nahm ich
Zum Rand des Felsenrücks,
Und auf dem Wege kam ich
Zum Gipfel alles Glücks!

Ich schlich auf dunklen Wegen,
Fluch lenkte mein Geschick —
Der Fluch ward mir zum Segen
Durch einen einz'gen Blick!“

* *
*

„Seit du mich angeblickt,
Mir deine Hand gereicht,
Ward mir das Herz erweicht,
Und all mein Trutz geknickt
Ada, durch dich!

Du wandtest meinen Sinn!
Zum Leben ward der Tod,
Zur Freude ward die Noth,
Daß ich nun glücklich bin
Ada, durch dich!«

* * *

„Was ist ein Tag der hinter Wolken lauert,
Was eine Schönheit die im Dunkeln trauert,
Was ein Demant der seine Strahlenpracht
Lichtscheu verborgen hält in Bergesnacht?

O, heller Demant, strahle in die Welt!
Laß meinen Arm den Ring sein der dich hält!“

Siebenunddreissigster Gesang.

Der Kosaken Klage und Befreiung.

»Hör', die Zeit währt lange, Bruder,
Bis Wanuschka von dem Lager
Wiederkommt uns auszulösen!«

Sprach's der Aeltere zum Jüngern
Der gefangenen Kosaken;
Und der Jüngre gab zur Antwort:

— Helf' uns Gott! Mir ahnt nichts Gutes!
In drei Tagen konnt' er hier sein,
Und dies ist der sechste Tag schon.
Wenn man uns nur nicht betrogen!
Wer kann diesen Heiden trauen! —

»Ein Tscherkeß bricht nie sein Wort!«

— Aber warum wirft man uns
In dies feuchte kalte Loch,
Knebelt uns wie wilde Thiere?
Deutlich hört' ich's vor'ge Nacht
Dreimal vor der Thüre scharren,
Wie Gescharr von Pferdehufen;
Das bedeutet Unglück, Bruder! —

»Laß die Grillen: Gott wird helfen!
Ein Kosak kann viel vertragen,
Und der Krieg macht schlimme Tage.
Zweimal war ich schon gefangen,
Jedes Mal entkam ich glücklich —
Warum nicht zum dritten Male?
Du bist zwanzig Jahre jünger,
Und wirst noch zu Rosse sitzen
Wenn ich längst im Grabe liege!«

— Ach, Maruschka! — seufzt der Jüngre,
Und begann ein Lied zu summen
Aus der fernen Steppenheimat.

Wurde auch der Alte traurig,
Und in Klagetönen, langsam,
Huben Beide an zu singen:

Kosakenlied.

Such' nicht in der Reiter Troß mich,
Geh' nicht aus, nach mir zu fragen!
Nimmer wird mein schwarzes Roß mich
Dir, mein Herz, entgegentragen!

Nie zur Heimat kehr' ich wieder,
Deiner mich zu freuen;
Wird der Sturmwind meine Glieder
Weit im Feld zerstreuen!

Fragst du dann die Reiterhorden
Was aus deinem Lieb geworden?

Werden sie auf deine Fragen
Solche Antwort sagen:

Troff ein Schwert von rothem Blut,
Troff ein Pferd von weißem Schaume —
Dein Kosak ist todt, und ruht
Unterm Weidenbaume!

* * *

Kaum noch war das Lied verklungen,
Als die Kerkerpforte aufsprang.

»Ein Tscherkeß bricht nie sein Wort!«
Rief der Alte, da er sah
Daß der Derwisch selber eintrat;
Hinter ihm vier Krieger Ali's.

Man befreite die Gefangnen
Und sie dankten Gott, und küßten
Ihre Heil'genbilder, schlugen
Fromm ein Kreuz dazu. Wanuschka
Hatte doppelt Wort gehalten:

Statt dreihundert Schießpatronen
Zur Erlösung der Kosaken:
Führte er sechshundert mit sich!

Achtunddreissigster Gesang.

Derwisch Muhammed und Emir Hamsad.

Und zu Emir Hamsad wieder
Kam der Derwisch. Innig freuten
Beide sich des Wiedersehens.
Frage, Antwort, wechseln schnell.

Und es lächelte der Derwisch
Als er Hamsad's Lieder sah,
Die er schrieb zum Ruhme Ada's
Auf den breiten Rand der Blätter
In den »Stufen der Erkenntniß«:

»Deine Ada sollst du sehen,
Sprach er tröstend — morgen will ich
Dich in ihre Nähe führen,
Wenn der Bruder auf der Jagd ist,
Und der Vater bei den Mannen
An der Grenze, um zu rüsten;
Denn bald giebt es ernste Arbeit,
Und dein Arm darf uns nicht fehlen.

Zweimal schon war ich im Horte
Ibrahim's, des Sohnes Ali's.

Ganz genau weiß ich die Stunden
Wann er ausgeht, wann er heimkehrt,
Und die Wege die er wandelt.

Ada kennt den alten Derwisch,
Und ich kenne Weiberherzen!
Laute Neugier treibt zur Vorsicht;
Mitgefühl erweckt Vertrauen;
Und Vertrauen ist der Schlüssel
Der des Herzens Pforte öffnet.

Was ich wissen wollte, wußt' ich
Bald von ihr — denn meine Schlauheit
Hat im Land' nicht ihres Gleichen!

Morgen führ' ich dich zu Ada!
Doch Gefahr und Pflicht gebieten
Daß dem kurzen Wiedersehen
Eine lange Trennung folge:
Denn die Zeit drängt uns zu handeln.

Ich muß noch von Stamm' zu Stamme
Pilgern, und das Volk bekehren.
Doch Schamyl harrt meiner Botschaft:
Und du sollst der Bote sein!«

Neununddreissigster Gesang.

Das Wiedersehen.

Wiedersehen! deine Lust
Singt kein Klang aus Menschenbrust!
Deine Wonnen, Wiedersehen
Liebenden Entgegenstrebens,
Kann nur, wer sie lebt, verstehen —
Andern malt man sie vergebens!

Wer vermag in Wort und Bildern
Was ein Herz bewegt zu schildern
Drin die Liebe treibt und glüht!

Wessen Mund vermag die Qualen
Süßer Ungeduld zu malen
Im jungfräulichen Gemüth:

Wenn dem Auge leiblich nah
Was es geistig lange sah —
Wenn dem Traumbild die Enthüllung,
Tag für Nacht gegeben wird,
Und der Hoffnung die Erfüllung
Durch das warme Leben wird!

* * *

Und der Tag, der langersehnte
Bricht herein; — unendlich dehnte
Sich den Harrenden die Nacht;
Hamsad wacht und Ada wacht,
Beide floh der nächt'ge Schlummer,
Doch sie wachen nicht in Kummer:
Denn ein Tag der Freude lacht!

Heimlich, auf verborgnen Wegen,
Führt der Derwisch Emir Hamsad
Dem erharrten Glück entgegen.

Rein und sonnig war der Morgen.
Ada wandelt auf dem Dache;
Ihre Mägde klug verborgen
Hielt sie unten im Gemache
Bei der Arbeit. Und sie harrt
Emir Hamsad's Gegenwart.

Ungeduldig in der Runde
Späht sie — wünscht daß er sich spute;
Die Minute wächst zur Stunde,
Die Sekunde zur Minute.

Durch's Gebüsch dort geht ein Rauschen —
Ada wendet sich, zu lauschen;
Bang im jungen Herzen glüht es,
Aus den Augen zuckt und sprüht es ...

Ja, er ist es! Emir Hamsad
Mit dem Derwisch im Geleite!

An des Hauses Hinterseite,
Wo kein Gitter, keine Pforte,

Dort an laubgeschütztem Orte
Läßt der Derwisch Hamsad stehn;
Von dort kann er Ada sehn.

Wirr schlägt sie das Auge nieder,
Aber bald erhebt sie's wieder,
Athmet ruhiger und freier;
Und zurück schlägt sie den Schleier!

Hamsad's Glutenblicke saugen
Seligkeit aus Ada's Augen . . .

Sprechen darf sie nicht, vielleicht
Könnten ihre Mägde lauschen.
Doch wo Aug' an Auge reicht,
Mag ein liebend Pärchen leicht
Herzen und Gedanken tauschen!

Keine langen Worte braucht man
Daß das Herz zum Herzen wandre:
Durch die Glut des Auges taucht man
Eine Seele in die andre.

Wonnetaumelnd stehn die Beiden.
Jedes Funkeln ihres Blickes
Ist ein helles Freudenfeuer —

Mit Jahrhunderten von Leiden
Kauft man solchen Augenblickes
Seligkeiten nicht zu theuer!

Macht's der Augen Luftgestrahle,
Macht es der Gewänder Zier?:

Schöner als zum Erstenmale
Scheint sie ihm, und scheint er ihr!

Das ist nicht der bleiche Wandrer
Der einst flehend vor ihr stand:
Von Gestalt ist er ein Andrer,
Reich und schön ist sein Gewand.

Und auch Ada anders schien:
Wohl dieselben Kleider trägt sie,
Aber andre Glut erregt sie,
Blendet und beseligt ihn!

Vor sich sieht er all sein Glück.
Und er möchte zu ihr treten,
Niederknien um anzubeten —
Doch die Furcht hält ihn zurück.

Welch ein Glühen, welch ein Kämpfen,
Diese junge Glut zu dämpfen,
Stark sich selbst zu widerstreben:
Daß das Glück ihn nicht bethöre,
Nicht ein Augenblick zerstöre
Was bereitet für das Leben!

* *
*

Wunderbarer Herzenskrieg,
Du bist nicht wie andre Kriege:
Nicht im Haß erweckst du Sieg,
Nur die Liebe führt zum Siege!

Dein Triumph zählt nicht nach Leichen:
Denn du weckst zu neuem Leben,

Und man fällt vor deinen Streichen
Nur um stolz sich zu erheben.

Selig ist wer kämpfend siegt,
Selig auch wer unterliegt:
Denn zum Sieg wird nur erkoren
Wer sich siegend giebt verloren!

Welch ein wundersam Beginnen:
Jeden muß der Lorbeer zieren!
Man verliert um zu gewinnen,
Man gewinnt um zu verlieren!

* *
*

»Nun genug der Seligkeit!
Uns zum Aufbruch ruft die Zeit;
Einer weiß genug vom Andern
Jetzt — wir müssen fürbaß wandern!«

So der Derwisch . . .

Hamsad hält
Scheidend seine Arme aus
Nach dem waldversteckten Haus,
Das sein Alles in der Welt
Auf sich trägt; und sieh: es fällt
Eine Rose hin zur Erde!

Und mit seliger Geberde
Stürzt er hin, sie aufzuheben.

Ueber ihm schwebt all sein Glück —
Und er kann nicht mehr zurück,
Kost' es ihm auch Glück und Leben . . .

Und auf Ada's Hände, Füße,
Preßt er heiße Scheidegrüße.

Aber Ada selbst entwindet
Seinen Lippen sich — verschwindet.

Und der Derwisch, sein Begleiter,
Zieht ihn eilig mit sich weiter . . .

Zehntes Buch.

Gesang XL—XLII.

Vierzigster Gesang.

Emir Hamsad's Dankgebet.

Wieder auf getrennten Wegen
Zogen beide Wandrer fort:
Hamsad seinem Ziel entgegen
Sich der Botschaft zu entledigen —
Muhammed von Ort zu Ort
Um zu lehren und zu predigen.

Oft sieht Hamsad noch zurück
Nach dem Horte seiner Lieben —
Ob auch schwer das Scheiden trifft:
Ihrer Augen Flammenschrift
Hat ihm unauslöschlich Glück
In das gläub'ge Herz geschrieben.

Und das selige Erinnern
An das Glück in Ada's Horte,
Weckt in seinem tiefsten Innern
Weihevolle Dankesworte.
Nieder sinkt er zu der Erde,
Ruft mit dankender Geberde:

Gott, Du mein Hort, bist unerforschlich groß!
Ich preise Dich!
Du lenkest wunderbar der Menschen Loos —
Ich preise Dich!

Auf dunklen Wegen schlich ich, und erhob
Die Hand zum Mord — da wandtest Du den Stoß:
Ich preise Dich!

Ich irrte ab von Dir, Du aber bliebest
Bei mir, und Deine Hand ließ mich nicht los:
Ich preise Dich!

Ich stürzte in den Abgrund des Verderbens —
Aus seiner Tiefe ward durch Dich des Glückes Schooß:
Ich preise Dich!

Ich ging zum Tode, und ich kam zum Leben;
Aus meinem Fluch rang sich Dein Segen los:
Ich preise Dich!

O Gott, mein Hort, vernimm mein Dankeswort!
Es ist mein Dank wie meine Liebe groß:
Ich preise Dich!

Einundvierzigster Gesang.

Wie der Derwisch die falschen Lehren der Priester und Schriftgelehrten bekämpft und das Volk zu einigen sucht.

Und der Derwisch zog durch's Land,
Stab und Koran in der Hand.

Und er predigt seine Lehren,
Sucht die Stämme zu bekehren
Von der alten Knechtschaft Schmach —
Sucht von Blutschuld sie zu reinigen,
Und zum Kampfe sie zu einigen.

Und viel Volkes folgt ihm nach.

Denn mit seiner Kunst zu heilen,
Und mit seinen Glaubensworten
Macht er Freunde aller Orten.

Doch er hat nicht Zeit zu weilen,
Immer rastlos zieht er weiter,
Predigt Krieg dem weißen Zaren,
Und wirbt Gläubige und Streiter.

Und sein Anhang wächst zu Schaaren.

Doch auch Feinde aller Orten
Findet er auf seinen Wegen;
Schmähend tritt mit bittern Worten
Mancher Priester ihm entgegen:

»Wer bist du, der uns gekommen,
Und wer ist der dich gesendet?
Wem soll deine Lehre frommen,
Die das Volk zur Zwietracht wendet!
Willst du klüger sein als wir?
Hast du besseres Verständniß
Des Koran? Ach! gleich sind dir
Tugend, Glaube und Bekenntniß,
Gleich Schiiten und Sunniten:
Wenn sie um Schamyl sich schaaren,
Um die Russen zu befehden —
Denn der Kern von deinen Reden
Ist nur: Krieg dem weißen Zaren!

Zählt der Zar zu unsern Feinden?
Der ringsum in den Gemeinden
Schulen und Moscheen gründet,
Friedlich sich mit uns verbündet,
Reichlich spendet allen Armen,
Nie ermüdet im Erbarmen!

Magst du deine Wege gehen,
Aber Weh den Neubekehrten!«

So in Schulen und Moscheen
Reden ihm die Schriftgelehrten,
Die vom Gold des Zaren leben,
Und sich seinem Dienst ergeben.

Spricht der Derwisch:

Wer vermag
Eure Blindheit euch zu rauben?
Denn umsonst scheint euch der Tag,
Und nach Gold wägt ihr den Glauben.
Wie das Volk im Lande Schirwan
Wandelt ihr in Nacht und Irrwahn,
Laßt im Namen des Propheten
Euch vom Zar mit Füßen treten.
Schmutz auf euer Haupt! ihr Sklaven,
Gott, der Rächer, wird euch strafen! —

So aus seiner Zorneswolke
Helle Blitzesstrahlen schießt er
Auf die Heuchelei der Priester,
Und entlarvt sie vor dem Volke.

Sprach zu ihm im Volke Einer,
Hörend wie die Schriftgelehrten
Schlecht sich seines Angriffs wehrten:

»Ihre Weisheit weicht vor deiner,
Wie die Lüge vor der Wahrheit,
Und das Dunkel vor der Klarheit —

Doch, wie kommt es, daß wir immer,
Bis du kamst uns zu bekehren,
Folgten ihrem falschen Schimmer,
Glaubten ihren falschen Lehren?

Keiner merkte, der sie hörte,
Daß ihr Reden uns bethörte —

Anders ganz von Wort und Mienen
Scheinen sie, seit du erschienen!«

Und der Derwisch sprach in Bildern,
Seine Antwort klar zu schildern;
Redete zum Volk und sagte:

Ben Jemin, der Weise, fragte
Ein Johanniswürmchen einst,
Das er glühen sah und funkeln:
Sag', warum du nur im Dunkeln,
Aber nie am Tage scheinst?

Und das Würmchen sprach: ich scheine
Auch am Tage, — doch ihr seht
Bis die Sonne untergeht,
Nur ihr Licht, und nicht das meine!

Solch ein Glaubenssonnenlicht
Ist Schamyl, bin ich durch ihn!
Und ihr seht das Blendwerk nicht
Seit der helle Tag erschien!

Dem Johanniswürmchen gleichen
Priester die dem Zaren dienen;
All ihr Schimmer muß erbleichen
Seit in uns der Tag erschienen!

* * *

Und es staunt ob solchen Lehren
Alles Volk. Und täglich mehren
Seine Jünger sich im Lande.

Und wie er, im Bußgewande,
Pilgern viele Volksbekehrer;
Von Schamyl geprüfte Lehrer,
Stab und Koran in der Hand,
Lehrend, predigend durch's Land;

Um der Menschen Herz zu rühren,
Sie zu retten von Verblendniß,
Und zum Himmel einzuführen
Durch die »Stufen der Erkenntniß.«

Zweiundvierzigster Gesang.

Die Ordnung der Heerschaaren.

Dieses aber ist die Vorschrift
Wie der Derwisch Alle ordnet
Die sich zu Schamyl bekennen:

Jeder schwört auf den Koran
Treu zu bleiben den Murschiden,
Dem Imam, des Volkes Ersten.

Und nach solchem heil'gen Eidschwur,
Wählt man Einen unter Eilfen,
Der gesetzt wird über Zehn.

Dieser Eine wird verzeichnet
In den Büchern des Murschiden —
Und mit seinem Haupte bürgt er
Für die Treue seiner Mannen.

Er allein zieht mit zum Kampfe;
Und die Andern baun den Acker,
Schaffen Waffen und Gewänder,
Sorgen für des Hauses Nothdurft
Und den Unterhalt im Felde.

Nur im großen Aufgebote
Ziehen Alle mit; dem Eilften
Folgen zehn bewehrte Mannen.

Wo so zehn mal Zehn beisammen,
Wird gekürt ein höh'rer Führer,
Der gesetzt ist über Hundert.
Solcher ist ein Schriftgelehrter.

Ueber zehn der Hundertführer
Wieder steht ein höh'rer Führer,
Der gesetzt ist über Tausend.
Solcher ist ein Stellvertreter
Des Imam, des Volkes Ersten.
Und er straft und er belohnt,
Uebt Gewalt, wie Fürsten üben.

Also wurden eingetheilt:
Viele Stämme der Kabárder
An der Malka und am Térek;
Alle Stämme der Tschetschénen
Am Argun und an der Sundsha;
Alle Stämme von Baktlulal,
Andi, Scharo, Dido, Anzuch;
Und die Lesghierstämme alle
Am Sulak und Koißu.
Dazu noch viel andre Stämme.

Alle Orte sind verzeichnet,
Und die Namen aller Führer,
Sammt der Anzahl ihrer Mannen.

Wenn Schamyl das Land durchreitet,
— Um sich seine Tausendführer,

Die Naïbs, die Stellvertreter;
Hinter sich die andern Führer,
Die gesetzt sind über Hundert —
Und entbietet seinen Heerbann:

Flugs nach allen Seiten sprengen,
Im blutrothen Kriegsgewande
Und im gletscherweißen Turban,
Botschafttragende Muriden:

Dröhnt es rings von Rosseshufen
In den Schluchten; klirrt von Waffen;
Jeder Fels speit Krieger aus,
Die sich schnell zum Streite ordnen,
Wie ein Vogelschwarm zum Fluge.

Eilftes Buch.

Gesang XLIII—XLVII.

Dreiundvierzigster Gesang.

Emir Hamsad im Feindeslande.

Im Morgenroth die Kuppen glühn,
Im Morgenthau erblitzt das Grün.
Der Häuser platte Dächer rauchen,
Um Berge krümmt der Strom den Lauf;
Aus hellem Nebelmeere tauchen
Fern dunkle Hügelwellen auf.

Nun scheidet von der Berge Rand
Und wechselt seine rasche Bahn
(Zur Rechten das Kubinerland
Das schon dem Zaren unterthan,)
Der Samur, spannt sein Silberband
Zum Kaspimeere immer breiter.

Es reitet durch's Kubinerland
Auf grauem, weißgeflecktem Pferde
Am frühen Tag ein junger Reiter,
Männlich von Haltung und Geberde.
Aus jedem seiner Züge spricht
Besonnenheit und Zuversicht;
Sein Auge blitzt von Kraft und Muth.

Wohl weither trug ihn schon am Tage
Sein Roß aus karabag'schem Blut,
Doch rastlos treibt er's immer weiter —
Leicht fliegt es hin mit seinem Reiter,
Als sei es stolz daß es ihn trage.

Wer ist der junge Reiter dort,
Und wo das Ziel das ihn beschwingt?

'S ist Hamsad, der von Ali's Hort
Die Botschaft zum Murschiden bringt.

Doch dieser Weg führt nicht zum Ziel,
Denn russisch sind ringsum die Orte,
Und nordwärts geht es zu Schamyl
Nach Dargo's starkem Felsenhorte!

Was reitet er zurück, als trag' er
Die Botschaft in das Russenlager,
Und hat den rechten Weg gemieden?

So hat der Derwisch ihn beschieden!

Von Baku soll er bis Derbend
Entlang ziehn an dem Kaspimeere
Und forschen nach dem Russenheere,
Bis daß er Alles weiß und kennt:
Die Lager und die Zahl der Schaaren,
Die neugesandt vom weißen Zaren,
Die Lesghierstämme zu vernichten
Die des Murschiden Banner tragen.

Das Alles soll er klug erfragen,
Und — kommt er zu Schamyl — berichten!

Im Schmuck der Wehr und des Gewandes
Erscheint er als ein Fürst des Landes
Von Jelißu, deß Sultan lange
Dem weißen Zaren unterthan:
So darf auf seinem Spähergange
Er Alles sehn und Allen nahn.

All überall auf seinen Wegen
Kommt freundlich ihm der Feind entgegen.

Man preist des Sultans Tapferkeit
Der seinen Dienst dem Zaren weiht.
Man droht mit Krieg und Untergang
Den Stämmen, die im Freiheitsdrang
Sich der Gewalt des Zaren wehren.

Hamsad sieht Alles was er sehn will;
Man führt ihn hin wohin er gehn will;
Er sucht genau sich zu belehren,
Merkt Alles wie und wo es ist.

Groß ist die Kraft und Körperschöne
Der Kaukasus-gebornen Söhne:
Doch größer noch ist ihre List!

Vierundvierzigster Gesang.

Altes und Neues. Die ewigen Feuer bei Baku.

Also von einem Ort zum andern
Zieht er entlang dem Meeresstrand,
Bis seine Prüfungszeit vollendet.

Und Vieles noch auf seinem Wandern
Sieht er, was neu und unbekannt,
Den Geist bewegt, das Auge blendet.

Er sieht gewalt'ge Mauerreste
Von altzerfall'nen Perserstädten;
Ruinen alter Schachpaläste
Und stolzer Tempel des Propheten;
Baku's uraltes Thurmgemäuer;
Auf Apscheron die ew'gen Feuer
Wo Zoroaster's Jünger beten ...

Was ihm in seiner Kindheit Tagen
Den Geist erregt durch alte Sagen
Von Guebern, die am Feuer kauern,
Und ohne Herd, und Kind, und Weib,
Halbnackt ihr Lebensglück vertrauern,
Grausam zerfleischen ihren Leib,

Sich selbst verdammen hier auf Erden:
Daß sie im Himmel selig werden —

Das sieht er hier am Kaspimeere:
Die falsche Selbstvernichtungslehre,
Die ewig alte, ewig junge . . .

Das Land streckt eine Feuerzunge
Weit in das Meer, und hochaufbrausend
Umrauscht in Sturm- und Wellenwuth
Das ew'ge Meer die ew'ge Glut,
Die von Jahrtausend zu Jahrtausend
Fortbrennt im Kampfe mit der Flut.

Der Sturm vermag sie nicht zu kühlen,
Das Wasser sie nicht fortzuspülen!

Der alte Glaube ist verdorben,
Und seine Priester sind gestorben:
Doch ewig brennt die Flamme fort
Die Zoroaster's Glaubenswort
An ihrem Feuerbusen säugte.
Die Einen kochen ihren Brei,
Die Andern beten fromm dabei —

Den Schiffern ist sie eine Leuchte,
Die ihnen Nachts durch Sturm und Brandung
Den Weg zeigt zu der sichern Landung.

Fünfundvierzigster Gesang.

Der Tanz der Bajaderen.

Viel Wunderbares, Neues so
An Hamsad's Blick vorüberzieht,
Stimmt ihn bald traurig und bald froh —
Doch treibt's ihn, daß er Alles sieht.

Jedweder Schritt beut neue Nahrung
Dem Geist an Kenntniß und Erfahrung.

Und ob es ihn betrübt, erheitert,
Er fühlt wie sich sein Blick erweitert:
Das hebt in Stolz die junge Brust,
Und macht das Forschen ihm zur Lust.

Schwer trägt das Land am fremden Joch,
Und im Geheimen murren Viele.
Die große Menge freut sich noch
Im Flitterglanz der alten Spiele.

Wohl schleudert man vom schnellen Roß
Nicht mehr das schwanke Wurfgeschoß —

Wird nicht mehr ritterlich gekämpft
Im Spiele, wie in früh'ren Jahren:
Denn seit der ernste Kampf gedämpft,
Sieht man im Scheinkampf auch Gefahren!

Was Arme stählt und Augen schärft
Nahm man — und ließ nur was entnervt.

Die alte Heldenkraft entwich;
Doch blieb das alte Spiel bestehn,
Wo Baku's Bajaderen sich
In wollustvollem Tanze drehn:

Das Tamburin springt von der Hand,
Schnellt klingend auf, fällt klingend nieder.
Hoch fliegt das luftige Gewand,
Leicht schwingen sich die vollen Glieder,

Und Jede tanzt für sich allein,
Und doch zugleich im Ringelreihn.
Schwank biegt der Leib sich, wie zum Gruß,
Wie luftgetragen schwebt der Fuß:

So tanzen Dshinnen ihren Tanz
Am Elborus bei Mondenglanz!
Da plötzlich alle Mädchen fliehn,
Zu Boden fliegt das Tamburin,
Und auseinander stiebt der Kranz!

Entsetzen zuckt aus jeder Miene:
Sieh: eine Tänzerin, als Biene
Gekleidet, fliegt im Kreise um,
Das ist ein Schwirren, ein Gesumm!

Es suchen alle Bajaderen
In Angst der Biene sich zu wehren.
Man wirft nach ihr — doch weicht sie nicht.
Hier fliegt ein Schleier vom Gesicht —
Dort fliegt die Hülle von der Brust —
Doch immerfort die Biene sticht,
Und fliegt umher in kecker Lust!

Halb aus den Kleiderwellen steigen
Die Tanzenden im wilden Reigen ...

In Jugendpracht
Die Reize blühn;
Die Lippe lacht,
Die Augen sprühn
In südlich blendendem Gefunkel.
Und weißer als der Schnee der Firne
Erglänzen Nacken, Hals und Stirne,
Umwogt von Locken, glanzvoll dunkel.
Der Körper zuckt in süßer Regung,
Wollust in jeglicher Bewegung ...

Wohl blendend strahlt im hellsten Licht
Was sich in Spiel und Tanz entblößt —
Doch Hamsad lockt die Schönheit nicht
Die schamlos Blick und Gürtel löst!

Was er erstrebt, was ihn erfüllt,
Erscheint ihm in ganz anderm Glanze
Als aller Reiz der sich enthüllt
In Baku's Bajaderentanze!

Sechsundvierzigster Gesang.
Emir Hamsad's Flucht.

Und von Baku über Kuba
Nach Derbend kam Emir Hamsad,
Wo zum Zuge gegen Dargo
Starke Schaaren sich gesammelt.

Freundlich kommt man ihm entgegen,
Alles prüft er und erforscht er.

Doch wie er am dritten Tage
Aus dem Thor gen Westen reitet,
Rings die Wege sich zu merken:
Trabt ein Reiterschwarm vorüber,
Und des jungen Führers Augen
Haften scharf auf Emir Hamsad;
Wenden sich vom Roß zum Reiter,
Und vom Reiter sich zum Rosse.

Und der Führer schwenkt, und reitet
Los auf Hamsad — doch die Andern
Ziehen langsam ihres Weges
Nach Derbend am Kaspimeere.

Emir Hamsad reitet westwärts,
Sucht den Blicken auszuweichen
Die der Führer auf ihn richtet.
Spähend reitet dieser näher,
Ruft mit lauter Stimme plötzlich
»Halt!«

Und Hamsad folgt dem Rufe:
Klüger scheint es ihm, zu halten,
Als durch Flucht Verdacht zu wecken.

Stirn an Stirne hält dem Führer
Emir Hamsad gegenüber.

»Derwisch Muhammed!«

ruft Jener
Um zu zeigen daß er wisse
Wer er sei und wem er diene —
Fällt dem Pferde in die Zügel:

»Folge mir als mein Gefangner!«

Und in schrillem Tone pfeift er,
Daß es fern die Reiter hören,
Spähend ihre Rosse schwenken.

Doch im Nu zieht Emir Hamsad
Ein Pistol aus seinem Gürtel:
Schießt den Feind vom Pferde nieder,
Schwenkt und jagt im Fluge weiter.

* *
*

Der Getroffne war der junge
Krieger aus dem Abendlande!

Er erkannte Emir Hamsad,
Der ihn fing mit dem Arkane
An dem heißen Tag des Kampfes
Nach dem Raub der Karawane.

Ihn erspähend, schwankt' er zwischen
Pflicht des Herzens und des Dienstes:
Denn dem alten Derwisch dankt' er
Seine Freiheit und sein Leben —
Doch dem Zaren schwur er Treue:

Und die strenge Dienstpflicht siegte...

Siebenundvierzigster Gesang.

Das Lied von Achulgo und die Entführung nach Dargo.

An den Ufern des Ulutschai
Brennt ein Feuer. Um das Feuer
Kauern antlitzbraune Männer,
Dunklen Auges, wilder Miene.

Ihre Mahlzeit ist beendet;
Ihre Pferde stehn gesattelt;
Doch sie singen, eh' sie reiten,
Noch ein Lied nach heim'scher Weise,
Von Schamyl, dem starken Helden:

»Schamyl, der Prophet! im Gebirge scholl's laut,
Der Sohn ließ die Mutter, der Bräut'gam die Braut.
Der Mann ließ das Weib, und zu heiligem Kampf
Erdröhnt' es von Waffen und Roßhufgestampf.

Bei Himry, wo kämpfend Kasi-Mullah fiel,
Erhob, ihn zu rächen, sein Banner Schamyl —
Er einte die Stämme zum heiligen Krieg,
Und vor ihm war Schrecken, und mit ihm war Sieg.

Wo hoch von Achulgo die Veste sich thürmt,
Da wurde drei Tage, drei Nächte gestürmt.

Es rollten die Leichen wie Steine herab,
Und fanden in Blut und in Feuer ihr Grab.

Die Felsen erdröhnten; rings brannte der Wald;
Die Mauer zerborst von der Bomben Gewalt;
Und mancher Murid seinen Untergang fand,
Doch Keiner fiel lebend in feindliche Hand!

Erstürmt ward Achulgo — die Veste war leer.
Man suchte Schamyl — doch man fand ihn nicht mehr.
Er sprang mit den Seinen vom Felsen herab,
Und fand wohl tiefunten im Strome sein Grab!

Nun wurde gefeiert beim dampfenden Mahl,
Nun floß statt des Blutes der Wein im Pokal.
Laut rühmt sich der Feldherr, der Sieger der Schlacht:
Wie schnell ward dem Kriege ein Ende gemacht!

Noch saßen sie feiernd beim dampfenden Mahl,
Da sprengten geharnischte Reiter durch's Thal,
Schamyl an der Spitze, in zornigem Muth,
Sein Turban wie Schnee und sein Mantel wie Blut.

Wie mocht' er entkommen, vom Feind unbelauscht?
Das weiß nur der Strom, der die Veste umrauscht!
Schnell auf die Geschütze! — es donnert und knallt,
Bald sind die Geschütze in seiner Gewalt!

Vergebens, ihr Russen, daß ihr euch noch wehrt:
Auf euch sind die eignen Kanonen gekehrt! . . .
Die oben erliegen der Stürmenden Wucht,
Die unten entweichen in stürmischer Flucht . . .«

* * *

Roßhufhall — in wilder Eile
Kommt ein Reiter angesprengt.
Müde schnaubt und dampft sein Renner,
Spähend rollt sein Aug' im Kreise:

»Führt mich auf den Weg nach Dargo,
Doch schnell fort von hier! mir folgen
Reiter aus dem Feindeslager!«

— Fürchte nichts, bis hieher wagt sich
Kein Kosak vom Feindeslager!
Doch wie kommst du dieses Weges,
Wohin eilst du und wer bist du? —

»Emir Hamsad ist mein Name,
Jelißu ist meine Heimat,
Botschaft trag' ich zu Schamyl
Nach der Felsenveste Dargo!

Und der älteste der Reiter,
Da er Hamsad's Worte hörte,
Ließ ihm geben Trank und Speise,
Ließ sein gutes Roß verschnaufen.

Dann verband man ihm die Augen
Daß er nicht den Weg erkenne.
Und es führten ihn die Reiter
Nach der Felsenveste Dargo.

Zwölftes Buch.

Gesang XLVIII — LIII.

Achtundvierzigster Gesang.

Das Gebet des Derwisch.

Auf den Bergen rings um Ali's Hort
Liegt es schwül, wie vor Gewitterstürmen;
Dunkle Wolkenmassen sieht man dort
Wie ein zweites Hochgebirg sich thürmen.

Von den Triften treibt der Hirt die Heerde,
Alle Vögel flattern bang zur Erde,
Alle Thiere fliehn in scheuer Flucht,
In sein Loch verkriecht sich jeder Wurm
Obdach suchend vor dem nahen Sturm.

Schleicht der Derwisch sinnend durch die Schlucht,
Wo ein Gießbach in den Samur braust,
Nah' dem Felsenthal wo Ada haust.

Lange steht er, läßt nach allen Seiten
Spähend seine scharfen Augen gleiten,
Wendet dann gen Osten sein Gesicht,
Hebt die Hände hoch empor und spricht:

»Gott der Gläubigen! auf dessen Ruf
Uns verkündigt ward die wahre Lehre,
Der von einem bis zum andern Meere

Diese starke Bergesveste schuf —
Der Du sie gemacht mit Deiner Hand,
Daß sie uns ein Schirm sei und ein Hort;
Der Du Deine Boten ausgesandt
Neue Kraft zu wecken durch Dein Wort:
Stärke mich, erleuchte meine Sinne,
Sag' mir, ob gerecht, was ich beginne?
Ob es besser, daß ein Zweig verderbe,
Denn daß der ganze Stamm zu Grunde gehe —
Besser, daß ein Sproß von Ali sterbe,
Denn daß ich Dein Volk in Zwietracht sehe?
Eh' ich war, hast Du im Schicksalsbuche
Vorgezeichnet meinen Lauf auf Erden,
Ob mein Leben meinem Volk zum Fluche,
Ob es ihm zum Segen sollte werden —
Allah, hör' mich, Deinen treuen Knecht!
Zu Dir bet' ich, — sprich in Sturm und Wettern,
Ist, was ich beginne, nicht gerecht,
Möge strafend mich Dein Arm zerschmettern!«.

Und der Derwisch drehte sich im Kreise,
Nach des Ordens Brauch sich zu begeistern —
Murmelt Worte, unverständlich leise,
Betet, bis in wunderbarer Weise
Höh're Kräfte seiner sich bemeistern . . .

Und sein Auge zuckt von heil'gen Flammen,
Bilder sieht er vor sich, wie im Traum;
Schweiß bricht aus der Stirne — alle Glieder
Zittern fieberheiß, und weißer Schaum
Quillt vom Munde — und er bricht zusammen,
Sinkt bewußtlos in den Rasen nieder.

Neunundvierzigster Gesang.

Ibrahim's Tod.

Immer dunkler wird es im Gebirge.
Ibrahim, Sohn Ali's, kommt gegangen,
Einen Hirsch trägt er auf seiner Schulter,
In der Hand sein filzumhüllt Gewehr.
Das Gewitter trieb ihn früh zur Heimkehr.
Doch er wundert sich, wie er im Schluchtweg
Einsam sieht den alten Derwisch sitzen:

»Friede sei mit dir! Woher des Weges?«

Gab der Derwisch Ibrahim zur Antwort:

— Sieh, ich suchte dich in den Gebirgen,
Ali-Beg verlangt nach deiner Heimkehr!
Ich ward müde von dem langen Steigen,
Setzte mich zur Ruhe in den Rasen,
Dank sei Gott, der dich geführt des Weges! —

Sprach zum Derwisch Ibrahim, Sohn Ali's:

»Der Gewittersturm naht seinem Ausbruch,
Immer dunkler wird es, laß uns eilen,
Eh' die Wolkengüsse auf uns stürzen!«

Gab der Derwisch Ibrahim zur Antwort:

— Führe mich des Wegs, daß ich dir folge! —

Und sie eilen heimwärts aus dem Hohlweg,
Klettern nieder wie die Gemsen klettern.

Und als sie gelangten zu der Stätte
Wo ein schmaler, schwindelnd hoher Fußpfad
Zu der Felswand führt bei Ada's Horte,
Zuckt der erste Blitz aus dem Gewölke,
Mächtig rollt der Donner durch die Berge.

Redet warnend Ibrahim zum Derwisch:

»Schreite langsam, daß dein Fuß nicht gleite,
Schwarz wie Nacht gähnt unter uns der Abgrund,
Wer hineinstürzt, sieht den Tag nicht wieder.«

Und der Derwisch spähet scharfen Auges,
Seinen Krummstab nimmt er in die Linke,
Und mit seiner Rechten plötzlich führt er
Einen wucht'gen Stoß auf Ibrahim.

Schreiend stürzt das Opfer in den Abgrund —
Noch ein dumpfer Schall steigt aus der Tiefe,
Dann schweigt Alles.

Selber wie zerschmettert
Bleibt der Derwisch auf dem Bergpfad liegen.
Krachend rollt der Donner durch die Berge,
Aus den Wolken zuckt's in wilden Flammen,
Und das Sturmgeheule will nicht enden.

Doch er achtet des Getöses nicht,
Achtet nicht des Donners, nicht der Blitze,
Denn ein schlimmeres Gewitter zieht
Durch die starke Brust des alten Mannes ...

Erst als Sturm und Donner ausgetobt,
Und die Wolken ihre Schleusen öffnen,
Schlägt der Derwisch seine Augen auf,
Läßt sich waschen von den Regengüssen,
Fühlt sich wie erwacht zu neuem Leben.

Funfzigster Gesang.

Die Trauer in Ibrahim's Horte. Wie der Vater die Leiche des Sohnes findet.

Im Gebirge scholl ein Wehgeschrei:
Ada's Bruder kam nicht heim vom Jagen,
Und die Schwester blieb allein im Horte,
Weinte, klagte um den fernen Bruder.

Ali-Beg in Trauern hört die Märe,
Eilt zu Ada, sucht sein Kind zu trösten —
Ach! der Vater selbst bedarf des Trostes.
Jedes Wort aus seinem strengen Munde
Mehrt die Schmerzen in der Brust der Tochter:

»Hat der Blutfeind meinen Sohn getroffen,
Hat ihm aufgelauert in den Bergen?
Emir Hamsad, Wehe deinem Stamme!«

Viele Mannen gingen aus zu suchen,
Streiften weit umher in den Gebirgen.
Schon zwei Tage suchten sie vergebens,
Fanden keine Spur von dem Verlornen . .

Zog der Vater selber aus zu suchen,
Denn mit jedem Tag wuchs seine Klage
Um den letzten Sprößling seines Stammes.

Und ihm folgen zwei der großen Hunde
Die den Eingang zu dem Hort bewachen.

Keine Stunde ist er noch gestiegen
Aufwärts an der Felsenwand am Samur,
Hört er seine Hunde winselnd bellen,
Als ob kämpfend sie sich selbst zerfleischten.

Wie er fürbaß geht, dem Heulen folgend,
Stürzen winselnd auf ihn los die Hunde,
Zerren an ihm, schlagen mit dem Schweife,
Springen vorwärts und zurück. In banger
Neugier folgt er seiner Hunde Fährte.

Gramvoll unglückselig Wiedersehen!
Dort, zerschmettert an dem Fuß der Felswand,
Sieht der Vater seines Sohnes Leiche!
Neben ihm sein filzumhüllt Gewehr,
Und den letzten Hirsch den er geschossen,
Wildem Raubgethiere jetzt zum Fraße!

Jammernd streckt der Vater seine Arme
Nach dem Abgrund aus — die Leiche unten
Bleibt des Vaters Armen unerreichbar!

Lacht die Sonne hell am blauen Himmel,
Wie zum Hohne ob dem Schmerz des Vaters.

Doch die Mannen holten lange Stricke,
Banden an die Stricke große Haken,
Und, nach langer Mühe, aus dem Abgrund
Ward die Leiche Ibrahim's gezogen,
Sammt dem letzten Hirsch den er geschossen,
Und dem filzumhüllten Jagdgewehre.

Einundfunfzigster Gesang.

Das Gottesgericht.

Alle staunten bei der Leiche Anblick:
Keine Wunde war am Körper sichtbar
Als die ihm der Sturz von hoher Felswand
Und des Raubgevögels Fraß geschlagen!

Alle sah'n darin ein Schicksalszeichen
Daß kein Mörderblei den Leib getroffen.

Und man dachte an das Ungewitter
Das die Gegend weit umher verwüstet.

»Hat ihn Gottes Blitzstrahl nicht erschlagen
Auf der Heimkehr von der Jagd am Abend,
Daß er fallend in den Abgrund stürzte?«

— Manche Sage geht aus alten Zeiten,
Daß der Herr im Blitz erschlug den Letzten
Den das Schicksalsblei bestimmt zu treffen,
Um der Blutschuld selbst ein Ziel zu setzen. —

Also sprach der Eine und der Andre,
Als die Priester kamen Rath zu pflegen.
Da sie Alles reiflich wohl erwogen
Wurde die Vermuthung zur Gewißheit.

War ein alter Hirt vom Stamme Ali's,
Der beim Ungewitter selbst gesehen,
Als er heimwärts zog mit seiner Heerde,
Wie ein Mann in hellem Feuerkleide
Niederfuhr vom Himmel in's Gebirge.
Und die Priester, da sie solches hörten,
Sprachen sie: »Das war Elias selber,
Den Gott niedersandte aus der Wolke!«

Ali nur und seine Tochter Ada
Klagten, wollten sich nicht trösten lassen,
Achteten der Zeichen nicht und Wunder.

Doch die Andern hört man alle sagen:
Hamsad's Blutfeind ward im Blitz erschlagen!

Zweiundfunfzigster Gesang.

Ibrahim's Blutschuld.

Und am fünften Tage kam der Derwisch,
Den schon lange keiner sah im Horte.
Und von allem Volk ward ihm die Kunde
Von dem Wunder das der Herr gethan,
Da er Ibrahim im Blitz erschlagen.

Und man sprach ihm von dem alten Hirten,
Der den Mann im hellen Feuerkleide
Aus der Wolke sah herniederfahren.

Solcher Kunde viel vernahm der Derwisch
Eh' er kam zu Ali-Beg und Ada,
Die nicht hörten seine klugen Worte,
Klagten, wollten sich nicht trösten lassen.

Rief er: danken solltest du dem Himmel
Daß er deinen Fluch gekehrt in Segen,
Und dein Haus gereinigt von der Blutschuld!
Deines Sohnes Leben war verfallen
Eh' der Herr ihn selbst geweiht dem Tode,
Heil ist deinem Hause widerfahren,
Daß Elias niederfuhr im Blitze!
Warum trauerst du ob deinem Schicksal?

Darauf Ali-Beg, der Wolf, zum Derwisch:

Wohl geziemt mir Trauer ob dem Schicksal,
Denn es trifft mich hart mit seinen Schlägen!
Sieh, zwei Frauen hatte ich im Leben,
Beide machten meines Lebens Freude,
Doch sie blühten nur wie Blumen blühen
Die der Morgen zeugt, der Abend tödtet —
Und das Glück ward mir nur kurz gemessen,
Daß ich langes Unglück tiefer fühlte.

In der Nacht da Ibrahim geboren,
Starb mein erstes Weib, des Sohnes Mutter.
Groß war meine Trauer ob der Todten!
Doch das Kind bedurfte Mutterpflege,
Und ich nahm ein zweites Weib und zeugte
Ada, meine Tochter. Wiederum
Ward der Tod der Kaufpreis für das Leben,
Ward des Kindes Auge aufgethan,
Daß der Mutter Aug' im Tod' sich schließe.
Hinter meiner Freude stand die Trauer,
Auf der Mutter Sarg des Kindes Wiege.

Darauf unstät hin- und hergetrieben
Ward ich durch die Kämpfe mit den Russen,
Vieles Unglück hatt' ich zu ertragen.
Doch die Kinder wuchsen und gediehen:
Ada ward das Ebenbild der Mutter,
Ibrahim focht mit an meiner Seite,
Ward ein Held, gefürchtet von den Russen,
Daß im Volksrath einst der Stamm von Achim
Ihn, den Jüngling noch, zum Führer wählte.

Doch die Russen sandten neue Heere,
Machten rings die Stämme unterthan
Durch Verrath und durch des Schwertes Schärfe.
Sultan Daniel, mein alter Gastfreund,
Ward ein Feldherr in dem Heer des Zaren,
Viele Edle folgten seinem Beispiel.

Einst mit Hamsad's Vater kam der Sultan
In den Stamm von Achim. Ibrahim
Nahm die Gäste freundlich, doch mit Vorsicht
Auf in seinem Hause, und der Sultan
Aß und trank nach Lust; doch Hamsad's Vater
Rührte keine Speise, kein Getränk an.

Da erwachte Argwohn in dem Herzen
Ibrahim's. Und Vieles sprach der Sultan
Von der Huld und von der Macht des Zaren,
Der vor Kurzem selbst das Land durchzogen,
Und noch mehr als durch sein Gold die Herzen
Durch des Wuchses Majestät gewonnen,
Und durch die Gewalt des Herrscherblickes.

Stumm hört Ibrahim den Ruhm des Zaren,
Doch er widersteht der Beiden Lockung
Zum Verräther seines Volks zu werden.

Redet Ibrahim zum Vater Hamsad's:

Warum trinkst du nicht von meinem Methe,
Warum nimmst du nicht von meiner Speise?

Emir Hamsad's Vater gab zur Antwort:

Du willst nicht zu unsern Freunden zählen,
Und vom Feinde nehm' ich keine Speise!

Sprach's und ging hinaus, rief seine Mannen,
Schwang sich auf sein Pferd und ritt von dannen.

Daniel, der Sultan, blieb im Zimmer,
Sprach noch mancherlei, den Sinn zu beugen
Meines Sohnes, der unbeugsam war.

Zog in Zürnen auch der Sultan fort.

In der Nacht ward Ibrahim verrathen,
Und sein Stamm erlag der Wucht der Feinde
Die im Bunde mit dem Zaren fochten.
Nur zweihundert Reiter seines Stammes
Retteten sich mit ihm in's Gebirge.

Aber Ibrahim schwur blut'ge Rache
Dem Verräther — und nach wenig Wochen
Fiel von seinem Schusse Hamsad's Vater.
Kam die Blutschuld auf das Haupt des Sohnes,
Der gesucht, bis er sein Ziel gefunden . . .

Dreiundfunfzigster Gesang.

Die Rathschläge des Derwisch.

Und als Ali-Beg, der Wolf, geendet,
Schien's dem Derwisch, als ob eine Thräne
In des alten Kriegers Auge blitzte.
Und ihm selber ward das Auge feucht —
Doch bald faßt' er sich und sprach zu Ali:

Auch der Schmerz will seinen Ausdruck haben,
Und der Mann, vom Schmerze überwältigt,
Braucht sich seiner Thränen nicht zu schämen
Doch der Klage folgt die Ueberlegung,
Denn das Schicksal waltet nicht nach Zufall,
Und der Fromme fügt sich seinem Walten
Ohne Murren. Oft zur Strafe treffen,
Oft zur Warnung, öfter noch zur Prüfung
Uns des Schicksals Schläge. Frag' dich selber:
Haben seine Strafen dich gebessert?
Seine Warnung, hat sie dir gefruchtet?
Hast du recht bestanden deine Prüfung?

Sieh, die Stämme standen auf in Waffen,
Sich zu wahren vor der Macht des Zaren
Und ein einig großes Volk zu werden:

Wie ein Keil klemmst du dich zwischen sie;
Alle sehn auf dich — doch du bleibst trutzig,
Wie ein steiler Felsblock unzugänglich.

Und das Schicksal nahm dir deine Weiber,
Daß die Liebe die du ihnen hegtest,
Dich dem eignen Volke nicht entfremde.
Aber du bliebst trutzig, unbeweglich!

Jetzt nimmt dir das Schicksal deinen Erben,
Um die Zukunft dir zu rauben, wenn du
Nicht die Gegenwart zu nutzen trachtest.

Wer soll Herrscher sein in diesem Volke
Wenn du stirbst? Kein Held lebt mehr im Lande,
Der dem Wolf von Lesghistan vergleichbar!
Du bist alt, und bleich schon ist dein Barthaar,
Und wer weiß, wie bald dein Tod beschlossen!

Darum: eh' dein Volk in sich zerfalle,
Schaar' es um das Banner des Murschiden.
In Schamyl allein liegt unsre Zukunft!

Meine Stimme ist des Schicksals Stimme,
Ali-Beg, gehorche ihr! Wie oft schon
Hab' ich meine Stimme hören lassen,
Und du bist ihr nicht gefolgt — o folge
Jetzt, eh' es zu spät wird — denn gemessen
Ist die Zeit der Buße und der Umkehr;
Wie ein Schatz ist sie, der täglich abnimmt —
Das Verlorene bringt Keiner wieder.

Dir ein Beispiel nimm an deinem Volke:
Deiner Mannen Letzter beut im Kampfe

Herz und Haupt den feindlichen Geschossen.
Du gebietest — er gehorcht, und murrt nicht;
Die Gefahr entlockt ihm keinen Vorwurf,
Und das Unglück macht ihn nicht verzagen,
Weil er dir vertraut als seinem Führer . . .
Und du willst dem Schicksal nicht vertrauen,
Dich nicht fügen seiner höhern Führung?

Warum red' ich also wie ich rede?
Thu' ich's meines eignen Vortheils willen?
Hab' ich andre Liebe als die Liebe
Zu dem Himmel und zu meinem Volke?
Hab' ich andres Eigenthum als was ich
Mit mir trage: Pilgerstab und Koran?

Keinen Herd hab' ich und keine Heimat,
Aermer bin ich als der ärmste Bettler —
Und doch reicher als der reichste König!

Weil ich ganz dem Himmel mich erschlossen,
Hat der Himmel ganz sich mir erschlossen.

Meine Stimme ist des Schicksals Stimme:
Folg' ihr, Ali-Beg, eh' es zu spät wird!

Sieh, ich weiß dein Sinnen, weiß daß du
Zweifelst an dem Fingerzeige Gottes —
Wohl gemerkt hab' ich aus deinen Reden:
Emir Hamsad, wähnst du, sei der Mörder
Deines Sohnes Ibrahim.

Hier schwör' ich,
Schwöre bei dem Gott an den wir glauben:
Emir Hamsad's Hand ist rein vom Morde!

Frei und ledig ward er seiner Blutschuld
Durch das Brot das er bei dir gegessen,
Durch die Milch die er bei dir getrunken,
Da ihn Ada, deine Tochter speiste.
Sieh, er kam zu mir um Rath zu pflegen,
Und ich sandte ihn aus diesem Lande
Zu Schamyl, der Schmach ihn zu entziehen,
Die sein Volk auf ihn gebürdet hätte,
Weil er seine Blutschuld hier nicht sühnte.
Lange schon weilt er in fremdem Lande,
Mit Schamyl die Russen zu bekämpfen,
Denn er denkt nicht wie sein Vater dachte . . .

Als der Derwisch solche Worte sagte,
Kämpft' es wilderregt in Ali's Innern,
Finstrer ward sein Blick und seine Stirne.

Aber heitrer wurde Ada's Auge,
Und dem Vater schien ihr Blick zu sagen:
Siehst du, daß ich Recht gehabt, als ich
Dir die Treue Emir Hamsad's rühmte!

Doch sie schwieg, in Furcht vor dem Erzeuger;
Denn es spricht kein Kind bis es gefragt wird.

Derwisch Muhammed fuhr fort zu reden:

Ali-Beg, leb' wohl! ich bin zu Ende.
Meine Pflicht heißt mich jetzt fürbaß wandern.
Weckt mein Wort dir keine Ueberzeugung,
Handle wie dir gut dünkt — Gott wird helfen!

Darauf Ali-Beg, der Wolf, zum Derwisch:

Rathe mir und sage was ich thun soll!

Derwisch Muhammed fuhr fort zu reden:

Sende in den Stamm von Jelißu
An die Aeltesten und Priester Botschaft
Von dem Wunder das der Herr gethan,
Da er Ibrahim im Blitz erschlagen,
Um der Blutschuld Rechnung auszustreichen.
Sende mich als Boten der Versöhnung,
Und ein ganzes Volk wirst du gewinnen
Für den einen Sohn den du verloren.
Viele Freunde hab' ich dort im Lande,
Die sich abgewendet von dem Sultan;
Und sie werden wieder Botschaft senden,
Und, so Gott will! schon im nächsten Monde,
Wenn die erste Klagezeit erfüllt ist,
Schlachten wir den Widder der Versöhnung
Auf dem Grabe Ibrahim's. In Freundschaft
Reichen beide Völker sich die Hände,
Wird sich neu vereinen, was getrennt war!

Ada sah in Bangen auf den Vater,
Der noch lange zweifelnd stand — doch endlich
Reicht er Derwisch Muhammed die Rechte,
Trauernd, doch mit fester Stimme sprach er:

So geh' hin, und möge Gott uns beistehn!

Dreizehntes Buch.

Gesang LIV—LX.

Vierundfunfzigster Gesang.

Emir Hamsad auf der Felsenveste Dargo.

Emir Hamsad harrt vergebens
Auf der Felsenveste Dargo,
Vor das Angesicht zu treten
Des Imam, mit seiner Botschaft.

Denn getrennt von allem Volke
Lebt Schamyl die Zeit der Fasten
In Gebet und Selbsterforschung;
Ganz der Erde sich enthebend,
Ganz dem Himmel sich ergebend.

Selbst die Rose seines Harems
Darf nicht blühn für ihn und duften
Augenblendend, wonnespendend,
In den strengen Fastenwochen.

Denn dies ist die Zeit der Buße,
Und die Zeit der Offenbarung,
Wo sein Geist zum Himmel aufschwebt
Und ihm Allah selbst verkündet
Was er lassen, was er thun soll,
Im Gericht, in Krieg und Frieden.

Also dreimal sieben Tage
Lebt er in Gebet und Fasten,
Ganz der Erde sich enthebend,
Ganz dem Himmel sich ergebend.

Dann erscheint er allem Volke,
Richtend, lehrend, segenspendend.

Bald ist nun die Zeit verstrichen
Jener dreimal sieben Tage;
Und schon früh am letzten Tage
Harren Fürsten, Priester, Kadi's,
Vor sein Angesicht zu treten,
Seinen Willen zu erforschen.

Denn viel Hader ist zu schlichten,
Viel zu rathen, viel zu richten.

Abgesandte sind gekommen
Von den Stämmen der Kabárdah
An der Málka und am Térek.

Auch vom Russenheer kam Botschaft,
Und der Herold harrt auf Antwort.

Fünfundfunfzigster Gesang.

Schamyl, der Prophet.

1.

Der Tag geht zu Ende. Schon flimmern und blitzen
In rosigem Glanze der Berge Spitzen.
Es spannt sich ein breiter Feuersaum
Weit um den blauen Himmelsraum.

Ein Adler schwebt über Dargo's Veste,
Senkt sein Gefieder,
Erhebt es wieder,
Fliegt nordwärts nach seinem Felsenneste.

Auf Dargo wogt es von bunten Schwärmen,
Und weit umher ist ein Drängen und Lärmen.
Die grünen Prophetenfahnen wehn,
Umwandelt von Schaaren markiger Streiter,
Die gekommen, Schamyl, den Propheten, zu sehn.

Da sieht man stählerne Panzer blitzen,
Sieht rothbeschuhte, stattliche Reiter,
Wie angeschmiedet zu Rosse sitzen.

Es geht ein Murmeln: der Imam zeigt sich!
In tiefem Schweigen Alles verneigt sich

Die Arme gekreuzt; und vor ihm weitet
Der Kreis sich, wie er fürbaß schreitet,
In aller Naïbs Geleite,
Die hinter ihm gehn und zur Seite.

Sein Turban ist blau und weiß sein Gewand;
Den Koran hält seine linke Hand;
Mit der rechten ertheilt er den Segen,
Wie er wandelt auf seinen Wegen.

Mit prüfendem Auge und festem Schritte
Wandelt er bis in des Volkes Mitte.
Dort macht er Halt. Seine Stimme erschallt
Mit wunderbarer, metall'ner Gewalt:

»Gott ist nur Einer,
Und außer Ihm ist Keiner!
Er ward nicht gezeugt, und hat nicht gezeugt,
Wie Menschen auf Erden zeugen:
Doch was gezeugt, vor Ihm sich beugt,
Wie wir vor Ihm uns beugen!
Und was besteht — besteht durch Ihn,
Als Schöpfung Seiner Hände;
Und was vergeht — ersteht durch Ihn,
Der selbst ohne Anfang und Ende!

Betet an, betet an!«

Und das Beten begann.
Sie warfen sich Alle zur Erde,
Mit demuthvoller Geberde.

Sechsundfunfzigster Gesang.

Schamyl, der Prophet.

2.

Alle Priester weit umher des Landes
Nah'ten ihm mit ehrfurchtsvollen Mienen,
Küßten ihm die Säume des Gewandes,
Und er redete und sprach zu ihnen:

»Den Sinn zum Höchsten lenket,
Auf Gottes Wegen wandelt;
Wie Weisheit lehrt, so denket —
Und wie ihr denkt, so handelt!«

Gern übt er an diesem Tage Gnade.
Führte man zu ihm die Missethäter,
Die gewichen von dem rechten Pfade.
Kam zuerst ein Lesghier, ein Verräther,
Der um Gold den Feinden sich verkauft,
Und den man nach Christenbrauch getauft,
Drei Mal in dem letztverflossʼnen Mond':
Wie bescheinigt auf drei Schriften stand,
Die er bei sich führte im Gewand.

Weil der Feind Jedweden reich belohnt
Wer sich taufen läßt nach Christi Wort,

Pilgerte der Schelm von Ort zu Ort,
Kehrte ein, wo Russenpriester wohnen,
Ließ sich drei Mal taufen und belohnen!

Sprach Schamyl im Richten dieses Falls:

»Bindet einen Stein um seinen Hals,
Laßt ihn in den tiefsten Abgrund stürzen,
Sein Verrätherleben abzukürzen!«

Stumm hört' man das strenge Urtheil sprechen,
Und die Strafe folgte dem Verbrechen.

Kommt ein Kadi zu Schamyl gegangen,
Zeigt auf fünf Tataren, die gefangen,
Spricht:

— Ein großer Diebstahl ward begangen,
Einer von den Fünfen ist der Dieb,
Doch ich weiß nicht, welcher — weiß auch nicht,
Wo das Geld, das er gestohlen, blieb! —

Frägt Schamyl mit prüfendem Gesicht:

»Warum glaubst du, daß blos Einer stahl,
Und nicht alle Fünfe auf einmal?«

Drauf der Kadi:

— Eine Wittwe sah
Aus der Ferne, wie der Raub geschah.
Aber sie erkannte nicht den Dieb,
Der vermummt war und unkenntlich blieb.

Der Beraubte brachte mir die Klage,
Und versprach, den Räuber zu erkunden —
Aber sieh: er selbst, am nächsten Tage,
Ward auf offner Straße todt gefunden!
Da befahl ich, daß man klug erspähe,
Wer zu jener Zeit geweilt im Orte
Wo der Raub verübt ward in der Nähe,
Und wer an dem Tag auf's Feld gegangen.

Und das Volk gehorchte meinem Worte,
Und man brachte diese Fünf gefangen,
Die an jenem Tag' auf's Feld gegangen. —

Sprach Schamyl, zu jenen Fünf gewandt:

»Richten will ich euch, wie Gott mir rieth!
Seht, fünf Halme nehm' ich hier vom Felde —
Zieht sie einzeln weg aus meiner Hand:
Wer den längsten von den Halmen zieht,
Hat den Raub begangen an dem Gelde,
Ist des Raubes und des Mordes schuldig!«

Vier von den Tataren nahn geduldig,
Jeder zieht sein Loos mit fester Hand.

Doch der Fünfte lange schwankend stand. —
Endlich, da er näher trat, und zog,
War's, als ob er an dem Halme bog.

Alle reichten dem Murschiden dann
Ihre Loose. Und Schamyl begann:

»Die fünf Halme, die ich auserlesen
Euch zu prüfen, sind gleich lang gewesen —

Aber du, mit schuldigem Gewissen
Hast ein Stück von deinem Halm gerissen,
Daß er kürzer sei als die der Andern!
Mögt ihr Viere ruhig heimwärts wandern!
Aber du stehst doppelt schuldig da,
Bist des Raubmords schuldig und der Lüge!«

Und der sich durch Arglist selbst bethörte,
Wähnend, daß er Andere betrüge,
Der Tatar, da er sein Urtheil hörte,
Staunend wußte nicht, wie ihm geschah.
Wirr verfinsterten sich seine Züge,
Und zerknirscht von Herzen und Geberde
Vor Schamyl warf er sich hin zur Erde,
Rief im Klagetone:

— Weh mir, Armen!
Hab' Erbarmen mit mir, hab' Erbarmen!
Du kannst in der Menschen Herzen lesen,
Weißt, welch schlimmer Sünder ich gewesen;
Doch, ich will mich bessern, übst du Gnade,
Nimmer weichen von dem rechten Pfade —
Reuevoll bekenn' ich meine Sünde! —

Sprach Imam Schamyl:

»Zuvor verkünde
Diesem Kadi, wo der Raub verborgen.
Und dein Urtheil wird dir danach morgen!«

Die da hörten was sich zugetragen,
Alle staunten. Ringsum hört man sagen:

Wahrlich, diesem ward ein höh'res Wesen,
Ward die rechte Himmelsoffenbarung:
Er kann in der Menschen Herzen lesen,
Nichts gleicht seiner Weisheit und Erfahrung!

Gab Schamyl Befehl, daß zu ihm trete,
Wer gesandt sei, Botschaft ihm zu tragen —
Morgen, nach dem zweiten Frühgebete,
Wird er den Gesandten Antwort sagen.

Die Gesandten vom Kabárderlande;
Und der aus dem Russenlager kam;
Emir Hamsad auch, der strengbewachte,
Der vom alten Derwisch Botschaft brachte:

Jeder zog ein Heft aus dem Gewande,
Ueberreichte solches dem Imam,
Der selbst Jegliches entgegennahm.

Siebenundfunfzigster Gesang.
Schamyl's Hort.

Kaum war Emir Hamsad wieder,
In der Obhut zweier Krieger,
Heimgekehrt in seine Klause —
Voll der wunderbaren Bilder,
Die sich seinem Aug' entrollten
Auf der Felsenveste Dargo;
Voll des wunderbaren Eindrucks
Den der Anblick ihm erzeugte
Des Imam, des Gottgesandten,
Dessen Wesen, Wuchs und Antlitz
Seinem Geist sich eingeprägt
Mächtig, glanzvoll, unauslöschbar —:

Als ein Krieger hastig eintrat,
Und nach Emir Hamsad fragte,
Zu dem Horte ihn zu führen
Des Imam, des Volkes Ersten.

Hamsad folgte seinem Führer
Zu dem Horte des Murschiden.

Niedrig waren, rauh und einfach
Die Gebäude anzusehen.

Eine graue Mauer spannt sich
Um ein weites Häuserviereck,
Mit dem Hofraum in der Mitte.

Aus dem Ecke gegen Osten
Steigt ein starker, runder Thurm auf,
Oben platt, gleichwie die Häuser.

Vor der Mauer brannten Feuer;
Und, den schmalen Eingang hütend,
Hingestreckt auf zottigen Mänteln,
Bei dem Feuer lagen Krieger
In tscherkessischem Gewande.
Auf der Brust, zu beiden Seiten,
Blitzten die Patronenhalter.

Emir Hamsad und sein Führer,
Da sie kamen an den Eingang:
Sprang ein Krieger auf und fragte
Nach Begehr, nach Stand und Namen.

»Emir Hamsad!« scholl die Antwort —
Emir Hamsad! scholl es weiter —
Emir Hamsad! scholl es wieder,
Wie ein Echo im Gebirge.

Und zurück von Mund zu Munde
Scholl die Antwort des Murschiden,
Der Bescheid hereinzutreten.

Und sie gingen durch den Vorhof,
Durch die zweite Mittelpforte
Rechtsab in die große Halle,

Wo stets zehn der Hundertführer,
Schriftgelehrte Glaubenshelden,
Vielerprobt in Muth und Treue,
Des Imams Befehl gewärtig;
Nur getrennt von seinem Antlitz
Durch den großen Doppelvorhang,
Der, die Halle breit durchschneidend,
Zwei Gemächer schafft aus Einem . . .

Und es theilte sich der Vorhang,
Und man führte Emir Hamsad
Vor das Antlitz des Murschiden.

Achtundfünfzigster Gesang.

Emir Hamsad vor Schamyl.

Mitten an der Wand, zur Linken,
Saß Schamyl auf rothem Diwan,
Der rings um die weißen Wände
Breit und festgepolstert herlief.

Ihm zur Seite lagen Rollen,
Blätter, Hefte und ein Koran.

Auf dem dicken Perserteppich
Ihm zu Füßen saßen Mullah's,
Auf den Knieen emsig schreibend.

Emir Hamsad, da er eintrat,
Kreuzte ehrfurchtsvoll die Arme,
Neigte sich bis tief zum Gürtel.

Der Imam gab ihm ein Zeichen
Mit der Hand, daß er noch warte —
Sprach mit leiser Stimme weiter,
Und die Mullah's schrieben emsig.

Emir Hamsad stand in Staunen;
Kaum erkannt' er den Murschiden.
Kleiner schien er von Gestalt ihm
Wie er saß auf breitem Diwan,

Als er ihm zuerst erschienen
Da er unterm Volk einherging,
Betend, richtend, segenspendend.

Seine Hände waren zierlich
Anzusehn, wie Frauenhände;
Und die schuhenthüllten Füße
Auch so klein wie Frauenfüße.

Säh' er nicht die großen Augen,
Farbenwechselnd, unergründlich
Wie das Meer; — die schwarzen Brauen
Auf der leis gefurchten Stirne;
Und die feingebogne Nase,
Und den vollen, schwarzen Bart —

Säh' er nicht dies Herrscherantlitz,
Diese Züge fest und sicher,
Wie gehau'n aus reinem Marmor:
Hamsad hätte nicht geglaubt
Vor dem Angesicht zu stehen
Des Imam, des Volkes Ersten.

War kein Schmuck rings in der Halle
Als die Waffen an den Wänden,
Und dazwischen großgemalte
Schönverschlungne Koransprüche.

Emir Hamsad ließ die Blicke
Forschend durch die Halle schweifen.

Plötzlich wandte sich sein Auge,
Es erhoben sich die Mullah's.

Und Imam Schamyl durchflog
Schnellen Blicks was sie geschrieben.

Rollte dieses Blatt zusammen,
Legte jenes Blatt zur Seite,
Nahm das größte Blatt und drückte
Drauf sein schwarzgetränktes Siegel:

»Sendet dieses in der Frühe
An den Kadi von Akúscha,
Daß er's öffentlich verlese
Vor dem Volk — und weiter sende
An die Kadi's aller Orte
Die verzeichnet auf dem Rande.«

Und die Mullah's alle küßten
Sein Gewand, sich tief verneigend,
Und verließen dann die Halle.

Gab Imam Schamyl ein Zeichen
Emir Hamsad, vorzutreten.

Und er trat hinzu, und küßte
Das Gewand des Gottgesandten,
Wie er sah daß Alle thaten.

Sah Schamyl mit Wohlgefallen
Die Gestalt des jungen Helden,
Seinen Blick und seine Haltung.

Fragte nach dem alten Derwisch,
Und nach Ali-Beg, dem Wolfe.
Frage, Antwort, wechseln schnell.

Vieles gab es zu erkunden,
Vieles gab es zu berichten
Von dem Schicksal Emir Hamsad's,
Und von seinem Spähergange
Nach Derbénd am Kaspimeere.

Nichts blieb dem Imam verborgen.

Bis zur mitternächt'gen Stunde
Horcht er aufmerksamen Ohrs
Der Erzählung Emir Hamsad's.

Neunundfunfzigster Gesang.

Schamyl's Antwort an die Gesandten der Kabárdah

Schon früh am andern Tage
Der Russenherold kam,
Daß er von dem Imam
Die Antwort heimwärts trage.

Was in der Schrift gesagt
Weiß Keiner — und Keiner fragt.

Doch als die Andern erschienen,
Die vom Kabárderland —
Vor vielen Andern ward ihnen
Die Antwort offen bekannt:

»Gebt euren Fürsten zu wissen
Wenn man nach Antwort fragt,
Ich habe die Schrift zerrissen,
Die sie zu senden gewagt.
Denn was sie mir verkündet,
Dient nicht euch zu entschuldigen;
Wer sich mit mir verbündet,
Kann nicht dem Zaren huldigen!

Ihr sagt, euch überschwemmen
Die Feinde allerseiten,
Zu schwach in euren Stämmen
Seid ihr, sie zu bestreiten.
Und weil ein Stamm gefallen
Und Treue dem Zaren schwor:
Schwebt dieser eine euch Allen
Als warnendes Beispiel vor.

Wenn eine Frucht verdirbt,
Am Fraß der Würmer stirbt,
Treibt das die Andern daß
Sie durch sich selber sterben,
Aus Furcht es könne der Fraß
Der Würmer auch sie verderben?

Und bricht im Waldesraum
Vom Blitzesschlag ein Baum,
Treibt das die Bäume alle
Zu ihrem eignen Falle,
Aus Furcht, es könne das Wettern
Im Blitz auch sie zerschmettern?

Die Schläge, die euch trafen,
Sie sind gerechte Strafen
Des Gottes, den ihr flieht,
Seit ihr als feige Sklaven
Vor seinen Feinden kniet!

Euch schreckt des Feindes Heerzahl
Ob ihrer großen Mehrzahl,
Derweil wir Wenige sind —
O ihr, im Glauben blind!

Wie mögt ihr sehend werden,
Denn wer mag mit euch rechten!
Ist nicht des Guten auf Erden
Stets weniger als des Schlechten?

Mehr Unkraut seht ihr sprossen
Als Rosen blühn im Thal,
Seht immer von edlen Rossen
Nur eine geringe Zahl,
Doch zahllos stets sind schlechte —
Und ist das Gold, das ächte,
Nicht seltener als alle
Gemeineren Metalle?
Und sind wir höher nicht
Vor Gottes Angesicht
Als Rosen, Gold und Pferde
Und alle Schätze der Erde?

Denn alle müssen vergehen,
Wir aber werden erstehen
Zu einem ewigen Leben,
Wo keine Gefahr und Noth!
Und glaubt ihr das ewige Leben,
Was schreckt euch denn der Tod?

Und glaubt ihr nicht — was bleibt ihr
Noch Moslem! Sündig treibt ihr
Schmachvollen Frevel und Spott
Mit unserm Glauben und Gott!

Fragt ihr, was ich gethan,
Ob ich gerecht gehandelt
Und ob ich meine Bahn

Nach Gottes Wort gewandelt?
Was ihr in Feindschaft schiebet
Daß es in Trümmern ging,
Das hab' ich zusammengeschmiedet
Zu einem gewaltigen Ring —
Ich habe mein Volk vereint,
Daß es sich nimmer trenne,
Nur einen äußern Feind,
Und keinen innern kenne.

Wohl euren Fürsten bequemer
Ist es, und angenehmer
Der Männerschlacht entsagen,
Des Zaren Orden tragen —
Und fern am Newastrand
In Schwelgerei verderben,
Als für das Vaterland
Zu kämpfen und zu sterben!

Der Trug soll euch nicht frommen!
Ihr sollt vor mir erzittern:
Ich werde über euch kommen
In Sturm und Schlachtgewittern.
Wollt ihr nicht für mich sterben,
Sollt ihr durch mich verderben!«

So redete gewaltig,
In Bildern mannigfaltig,
Der zürnende Imam —
Und Ehrfurcht überkam
Ringsum im Volke Jeden
Beim Hören solcher Reden.

Und siehe, die Gesandten,
Die vom Kabárderland,
Sich zum Murschiden wandten,
Sie küßten sein Gewand,
Und sprachen:

Hochgesegnet
Sind wir, die dir begegnet,
Du bist ein wahrer Prophet,
Deß Wort nicht untergeht.
Wir wollen den Fürsten verkünden,
Die sich den Russen verbünden,
Wie sie der Wahn bethört —:
Wir wollen die Völker lehren,
Wie wir zur Heimat kehren
Was wir von dir gehört!

Sechzigster Gesang.

Eine Ueberraschung.

Lange auf der Felsenveste Dargo
Weilte Emir Hamsad bei Schamyl,
Der ihn selbst in seinen heil'gen Lehren
Unterwies, ihn wie ein Vater liebte.

Es gemahnt Schamyl bei Hamsad's Anblick
An den eignen Sohn, den längst verlornen,
Der als Kind schon in die Hand des Feindes
Fiel, und als Gefangener jetzt schmachtet.

Oft schon drohte man, den Sohn zu tödten,
Um des Vaters harten Sinn zu beugen
Durch die schlimme Drohung — aber immer
Sprach Schamyl:

Ich kann das Heil des Volkes
Nicht um meines Kindes Heil verrathen!
Tödtet meinen Sohn — ich habe Weiber
Die mir andre Söhne schenken werden! —

Hart war der Imam vor allem Volke,
Und doch weich oft sah ihn Emir Hamsad
Wie ihn Andre nie gesehen!

Seltsam
Ist des Menschen Herz in seiner Liebe
Wie in seinem Hasse. Kalt von Außen,
Glüht es oft im Innern, kocht und sprudelt,
Eine heiße Quelle unter Gletschern.

Und ein Zug in einem fremden Antlitz,
Und ein Blick aus einem fremden Auge
Schmilzt des Herzens Rinde, daß es plötzlich
Liebend oder hassend übersprudelt.

* * *

Emir Hamsad weilte gern auf Dargo,
Zog es ihn auch mächtig hin zu Ada,
Deren Bild ihn überall umschwebte —
Eine neue Welt ward ihm erschlossen
In dem Herrscherwalten des Murschiden,
Der vom Morgen bis zur Nacht geschäftig
Rastlos für des Volkes Wohlfahrt sorgte.

Seine Späher brachten ihm die Kunde,
Daß der Feind im Anzug sei, um Dargo
Mit der ganzen Heermacht zu erstürmen,
Und den Adler selbst im Nest zu fangen.

Heimlich ward nun alles Wichtige
Fortgeschafft von Dargo nach Achulgo,
Wo Schamyl sich selbst mit Emir Hamsad
Bergen wollte, bis es ihm gelungen
Neue Schaaren um sich zu versammeln,
Die entblößten Orte zu besetzen,
Um der Russen Rückzug zu erschweren,
Ihre Kräfte heimlich aufzureiben.

Einer der Naïbs war auserlesen
Dargo zu vertheidigen, so lange
Noch die Möglichkeit dem Feind zu schaden,
Ohne selbst viel Menschen zu verlieren.

Also wurde Alles klug ersonnen
Sich zu nützen und dem Feind zu schaden.

Emir Hamsad half im Treuen rastlos
Dem Imam, dem er sich ganz ergeben.
Seine Kräfte und sein froher Muth
Wuchsen mit der Arbeit; nur zuweilen
Wenn er einsam ritt durch die Gebirge,
Ueberkam ihn ahnungsbange Schwermuth:
Er gedachte seiner fernen Ada,
Und der tiefen Kluft die sich noch dehnte
Zwischen ihm und ihr. Ihr Bild umschwebt ihn
Oft in Freude, öfter noch in Trauer.

Einst in solches Sinnen ganz versunken
Kehrt er spät am Tag', von weitem Ritte
Heim nach Dargo. Unten im Aoule,
Wo der Weg hindurchführt nach der Veste,
Ist das Volk um einen Manu versammelt,
Der durch seine Rede und Geberde
Alles fesselt; selbst die Weiber kamen
Und die Dirnen aus den Frau'ngemächern,
Um den wundersamen Mann zu hören.

Emir Hamsad ist's, als ob er träume,
Wie sein Blick den alten Mann erspäht,
Dessen Stimme weit klang durch die Räume:

»Groß ist Allah! groß ist sein Prophet,
Selig ist, wer Seine Wege geht!
Selig sind ....«

Doch Hamsad hört nicht weiter,
Vorwärts stürmt der ungestüme Reiter,
Bricht sich Bahn im dichten Volkesschwarme,
Sinkt dem alten Derwisch in die Arme.

Vierzehntes Buch.

Gesang LXI—LXIII.

Einundsechzigster Gesang.

Emir Hamsad auf Freiersfüßen.

»Du gehst nicht mit nach Achulgo —

Sprach Schamyl zu Emir Hamsad,
Als er mit dem alten Derwisch
Ueber Alles Rath gepflogen.

— Deiner Pflicht bist du entbunden
Bis dein Hochzeitsfest begangen,
Bis du Ada heimgeführt
In die Wohnung deiner Väter.
Doch dann wirst du meinem Banner,
Wird der Kampf der Hochzeit folgen,
Wie die Hochzeit jetzt dem Kampfe!«

Emir Hamsad stand in Staunen,
Jedes Wort war ihm ein Räthsel.
Doch er wagte nicht zu fragen,
Denn es duldet keine Frage
Der Imam bei seinem Reden.

Erst als Muhammed, der Derwisch,
Hamsad Alles treu berichtet
Von dem Wunder das geschehn,

Da Gott selbst den letzten Blutfeind
Ibrahim im Blitz erschlagen,
Um die Blutschuld auszustreichen
Von des Schicksals Rechentafel —

Und wie Ali's Kraft gebrochen,
Sich der Unbeugsame beugte
Seit dem Tode seines Sohns —

Und wie Botschaft hin- und herging
Zwischen den getrennten Stämmen,
Bis geschlichtet aller Hader,
Und der Widder der Versöhnung
Auf des Todten Grab geschlachtet ...

Erst als Alles dies zur Kunde
Emir Hamsad's kam, der staunend
Nicht den eignen Ohren traut:
Ward ihm ganz der Sinn verständlich
Jener Worte des Murschiden.

Schloß der Derwisch seine Rede:

»Als die Trauerzeit verstrichen,
Alle Aeltesten und Priester
Jelißu's entsandten Botschaft
An den Wolf von Lesghistan:

— Sieh, zwei Häuser stehen wüste:
Einem Hause fehlt der Vater,
Und dem andern fehlt der Erbe!
Laß die Häuser sich vereinen
Wie die Stämme sich vereinten,
Daß vereint sich neu belebe,
Was vereinzelt untergeht!

Laß der langen Zeit der Trauer
Lange Zeit der Freude folgen:

Nimm zum Eidam Emir Hamsad,
Gieb ihm deine Tochter Ada!
Daß dein Same sich erneue,
Und dein Alter sich verjünge
In den Kindern deiner Kinder.

Wende nicht hinweg dein Antlitz,
Und verschließe uns dein Ohr nicht!

Klopft ein Gast an deine Thüre,
Und du beutst ihm Schutz und Labung:
Freust du dich an seiner Freude,
Labst du dich an seinem Labsal!

Doch, verschmäht er deine Gaben:
Scheidest du von ihm in Zürnen!
Deine Schwelle ist entheiligt,
Dir zum Feinde wird der Fremde,
Der nicht aß von deiner Speise,
Der nicht trank von deinem Meth!

Und wie du den Fremden richtest,
So wird Gott dich selbst einst richten,
Nimmst du nicht was Er dir beut,
Wie in Trübsal, so in Freuden:
Nimm zum Eidam Emir Hamsad,
Gieb ihm deine Tochter Ada!...

Lange wehrte sich der Alte.
Seine trutz'ge Eigenliebe

Kämpfte mit der Vaterliebe —
Doch die Vaterliebe siegte.«

Stumm vor Rührung und vor Freude
Blickte Hamsad auf den Derwisch;
Lange konnt' er nicht begreifen
Daß er seinem Glück so nahe,
Daß dem Arme nun erreichbar
Was ihm vorgeschwebt als Höchstes.

Doch wie Nebel vor der Sonne,
Sanken alle Zweifel nieder
Vor dem Wort des alten Derwisch,
Vor dem Klang des Namens Ada.

Eins nur trübte Hamsad's Freude:
Vielgealtert schien der Derwisch
Seit der kurzen Zeit der Trennung;
Greiser war sein Bart geworden,
Und gefurchter seine Stirne.

»Schwere Sorgen, harte Kämpfe
Hast du dir um mich bereitet —
Dank dir, Dank dir, guter Vater!«

— Keine Zeit ist jetzt zu danken —
Rief der Derwisch — eile heimwärts,
Dich zu rüsten zu der Hochzeit.
Sechzig Rinder, hundert Schafe
Sind bestimmt als Ada's Kaufpreis,
Eile Alles zu bestellen,
Auf der Hochzeit bin ich bei euch! —

Zweiundsechzigster Gesang.

Emir Hamsad's Heimkehr.

Emir Hamsad, eh' er schied von Dargo,
Ward er eingesetzt als Hundertführer
Von Schamyl, und als Murid gesegnet.

Dazu ward ihm vom Imam der Auftrag:
Auf dem Weg von Ali's Hort zur Heimat
In den Stämmen Schriften auszutheilen
An des Volkes Aelteste und Priester —
Schriften voll Ermahnung und Verheißung,
Schriften auch voll Drohung und voll Zornes.

Den Nomadenvölkern an der Jora
Und am Alasan — die von Gesinnung
Wechseln wie das Glück des Krieges wechselt,
Wenn sie ruhig ihre Heerden weiden,
Sorglos in den Zelten schlafen können —
Ward gedroht mit Krieg und Untergange,
Weil sie, trotz der Warnung des Murschiden,
Heimlich Zufuhr an die Russen sandten ...

Schon am vierten Tag' kam Emir Hamsad
In den Hort von Ali. Mürrisch blickte

Lang der alte Wolf auf seinen Eidam —
Doch die Wohlgestalt des jungen Fürsten,
Seine Haltung und sein männlich Wesen,
Weckten bald im Herzen Stolz und Freude,
Die das Auge treulich wiederstrahlte.

Seit dem Tode Ibrahim's war Ada
Heimgekehrt aus ihrem Hort am Samur,
Heimgekehrt zum Hause ihres Vaters.

Keiner sagte ihr von Hamsad's Ankunft,
Und sie wußte doch, daß er ihr nahe.

Er darf sie nicht sehn, und Ada ihn nicht
Vor der Hochzeit, nach der strengen Sitte:
Und sie sehn sich doch, und ihre Blicke
Sagen mehr, als Worte sagen können!

Wieder muß geschieden sein — doch diesmal
Hamsad selbst beschleunigt seine Trennung!

Leichtern Herzens als zum Erstenmale
Sieht er seine Sonne untergehen,
Untergehn zu schönerm Auferstehen:

Und noch einmal trennen sich die Beiden,
Um — so Gott will — nimmermehr zu scheiden!

Dreiundsechzigster Gesang.

Ada vor der Hochzeit.

In des Hauses Frau'ngemächern
Schaffen jetzt mit rüst'gen Händen
Alle Mägde, um den Brautschmuck
Vor der Hochzeit zu vollenden.

Wohlgeruch geht von der Blume —
Guter Leumund geht vom Menschen,
Braucht er sinnig seine Kräfte
Sich und seinem Volk zum Ruhme.

Und berühmt durch alle Länder
Des Gebirges sind die Lesghier,
Durch das Schmieden ihrer Waffen
Und der stählernen Gewänder.

Noch berühmter — unerreichbar
In der Kunst des Webens, Stickens —
Sind die Frauen. Ihrer Kunst ist
Ihre Schönheit nur vergleichbar.

Herrlich wird der Brautschmuck Ada's,
Die Gewänder, Schuhe, Schleier —
Und sie selber sorgt daß Alles
Würdig sei der Hochzeitsfeier.

Jetzt, wenn sie ihr Tagewerk vollbracht,
Weilt sie nicht wie früher trüb, allein,
Wird das Tamburin gespielt, gelacht
Und getanzt in ihrer Mägde Reih'n.

Lang genug hat sie ihr Herz verschlossen,
Durfte keinem ihrer Spielgenossen
Sagen was sie quälte und erfreute —
Doch wie umgewandelt ist sie heute,
Seligkeit strahlt ihr von Aug' und Wangen,
Frei fühlt sie sich jeglicher Beschwerde,
All ihr Fühlen, Denken und Verlangen
Spricht sich aus in Rede und Geberde.

»Bald nun er mein, und ich bald nun die Seine,
O, welch ein glückliches Loos ist das meine,
Freut euch, ihr Mädchen, o freut euch mit mir!
Bald nun zerreißt ihr den bräutlichen Schleier,
Führt mich zur Hochzeit glückseliger Feier,
Freut euch, ihr Mädchen, o freut euch mit mir!

Wie schon ein Blick seines Augs mich beglückte,
Wie schon ein Druck seiner Hand mich durchzückte!
Immer noch brennt seine Lippe mich hier —
Und mich nun ganz von der Seligkeit nähren,
Alles begehren und Alles gewähren —
Freut euch, ihr Mädchen, o freut euch mit mir!«

Singen die Andern, und singend umkreisen
Ada: Ja, Herrliche, glücklich zu preisen
Bist du wohl mehr als je eine von uns!
Aber noch glücklicher, dem solches Heil wird,
Daß ihm die Schönste der Schönen zu Theil wird,
Denn du bist minnig wie keine von uns!

»Seligkeit geben und Seligkeit nehmen!
Aber ich muß meiner Rede mich schämen —
Ziemt dem jungfräulichen Mund solches Wort?«
Wendet erröthend sie sich zu den Andern,
Die sie noch singend im Kreise umwandern,
Nimmt von den Mägden die Eine das Wort:

— Rede, juble immerfort!
Nimmer soll es dich gereuen,
Deine Schönheit ist gereift —
Wohl magst du der Hand dich freuen
Die den Schleier von dir streift!

Aber wir sind wie die Blumen
Die im Thale Muhan blühn —
Die der Sturm verschont, verwelken
Dorrend in der Sonne Glühn —
Keiner kommt um sie zu pflücken,
Keiner kommt uns zu beglücken!

Männer kommen leicht zum Ziele,
Denn der minnig schönen Kinder
Giebt es in den Bergen viele —
Doch der Männer giebt es minder,
Weil der Krieg zu viel verschlingt! —

* * *

So in bräutlich froher Weise
Freut sich laut, und spielt und singt
Ada in der Mägde Kreise.

Und nicht lang harrt sie vergebens,
Hamsad kehrt nach kurzer Zeit,
Und der schönste Traum des Lebens
Wird für Beide Wirklichkeit!

Funfzehntes Buch.

Gesang LXIV—LXVI.

Vierundsechzigster Gesang.

Ada's Hochzeit.

Schon sieht man die Gäste zur Hochzeit ziehn,
Es drängt sich auf Wegen und Stegen;
Der Dudelsack pfeift und das Tamburin
Springt hoch unter klingenden Schlägen.
Viel reiche Geschenke trägt man in's Haus,
Es drängen die Menschen sich ein und aus,
Den herrlichen Brautschatz zu sehen.

Zwei Jungfrauen führen die Braut in's Bad,
Und gehn ihr verschleiert zur Seite;
Zwei blühende Knaben der Bräutigam hat
Zum Bade in seinem Geleite.
In festlichem Schmucke folgt hinterdrein
Der wogende Zug unter Jauchzen und Schrein —
Dem Bad folgt ein fröhlich Gelage.

Und wen es gelüstet, der tritt herein,
Wird gastlich zum Schmause gebeten;
Im riesigen Trinkhorn der schäumende Wein
Verhöhnt das Gebot des Propheten!
Denn wo der Prophet sein Gebot gemacht,
Da hat es dem Volk keine Noth gemacht!
Es wächst kein Wein in der Wüste!

Am dämmernden Morgen führt man die Braut
Dem harrenden Bräut'gam entgegen;
Die Jungfrau, wie sie den Kommenden schaut,
Thut züchtig verschämt und verlegen.
Man führt sie zurück — da beginnt ein Kampf,
Rings dröhnt es von Schießen und Rossegestampf —
Sie schreit, als geschäh' ihr ein Wehe.

Hoch strahlt sie hervor aus dem Dampf und Blitz,
Eine weiß verschleierte Sonne —
Wohl versüßet der männliche Kampf den Besitz,
Wohl erhöhet das Ringen die Wonne!
Der Liebende siegt, wie er immer thut —
Nun faßt er, nun hält er das bräutliche Blut,
Und jagt mit dem Weib in die Weite.

Schon hat nun ihr Auge in seinem Blick
Voll bräutlicher Lust sich gespiegelt,
Schon Lippe an Lippe der Beiden Geschick,
Und Busen an Brust sich besiegelt —
Und die bis dahin gelebt allein,
Sie kehren jetzt zurück zu Zwei'n,
Um ewig Eins zu werden!

Es löst ihm ein Knabe den Gürtel ab,
Den er blitzend am untern Gewand trägt,
Und der Mann ihn als Zeichen dem Weibe gab,
Daß sie ganz nun sein Herz in der Hand trägt.
Drauf Alle der Herrin verneigten sich tief,
Und tausendstimmig die Menge rief:
Heil Emir Hamsad und Ada!

Fünfundsechzigster Gesang.
Die Nachfeier.

Solches Glück ward Wenigen hienieden,
Wie es Hamsad's Augen jetzt befunden,
Wie es Ali's Tochter jetzt empfunden,
Seit ihr Hamsad zum Gemahl beschieden!

Nicht die Großen, die in Harems weilen,
Nicht die Schönen, die mit Andern theilen
Was die Liebe nimmt, die Liebe giebt:
Können solchen Glücks theilhaftig werden,
Wie der Himmel da gewährt auf Erden,
Wo die Eine ganz den Einen liebt!

* * *

Nun erst, da die Glücklichen am Ziele,
Und gesegnet durch des Priesters Hand,
Freut man sich der alten Festesspiele
Wie es Brauch in allem Lesghierland.

Noch fünf Tage weilt im Kreis der Gäste
Emir Hamsad nach dem Hochzeitsfeste.

Und indeß die junge Frau verschleiert
Sitzt im Kreis der alten Spielgenossen,
Hoch zu Roß die Schaar der Männer feiert —
Wird der Speer geschleudert, wird geschossen.

Ali-Beg sitzt selber mit zu Pferde,
Und der alte Wolf beschämt noch Alle:
Manchen Jüngling rennt sein Speer zur Erde,
Manchen starken Mann bringt er zu Falle.

Hei! das ist ein Stampfen, Jubeln, Lärmen,
Wie die Reiter durcheinander schwärmen,
Dann sich wieder ordnen, paarweis reiten,
Und die Paare einzeln sich bestreiten.

Sieh, dort schleudert Hamsad jetzt vom Roß
Sichern Armes weit sein Wurfgeschoß,
Daß dem Feind, der schnell sich niederbiegt,
Weit der Turban von dem Haupte fliegt.

Laut vielstimmiges Gelächter schallt
Bei dem Anblick des ganz kahlgeschornen
Kopfs, der nichts als eine einz'ge Glatze.

Hamsad's Gegner nimmt Vergeltung bald,
Erst sucht er den Turban, den verlornen,
Schwingt sich dann auf's Pferd mit Einem Satze,
Und sprengt los auf Hamsad, der sich wendet,
Während Jener seinen Speer entsendet
Starken Wurfes — doch er kam zu spät!
Hamsad hat des Gegners Wurf erspäht,
Biegt sich aus dem Sattel auf die Seite,
Wo er sich wie luftgetragen wiegt —

Schwirrend hart am Kopf vorüberfliegt
Das Geschoß des Gegners in die Weite.

* *
*

Fröhlich so im bergumrahmten Thale
Unter Bäumen wird gespielt, gerungen;
Dann erquickt man sich beim reichen Mahle,
Wird das Trinkhorn statt des Speers geschwungen,
Und der Meth geschlürft in langen Zügen.
Manches Wort ward laut in Ali's Horte,
Mancher Schwank, die Gäste zu vergnügen.

Und man rief den Sänger her vom Orte,
Gab die Ehre ihm des höchsten Sitzes,
Der ein Fürst war auf dem Thron des Witzes,
Kluger Rede kundig, feiner Worte.

Und der Sänger ließ die Saiten klingen,
Und hub an zu spielen und zu singen:

»Es wuchs eine Blume auf Bergeshöhn,
Die war so schön, so hold und schön,
Es wurde die liebliche Blume
Dem ganzen Gebirge zum Ruhme.

Es zog ein Gewitter von Bergeshöhn
Mit Blitzgeleucht und Donnergetön,
Und drohte in Sturm und Wettern
Die Blume zu zerschmettern.

Es schwang sich ein Adler von Bergeshöhn
Der sah die Blume so hold und schön —
Er schwingt sich zu ihr nieder,
Bedeckt sie mit seinem Gefieder.

Im Sonnenschein blitzen die Bergeshöhn,
Vorbei ist das Stürmen und Donnergetön:
Doch Adler und Blume, die Beiden,
Die wollen nun nimmermehr scheiden!«

Laut erscholl, als der Gesang zu Ende
Beifallsruf, es klatschten alle Hände.
Doch dem alten Wolf von Lesghistan
Eine Thräne heiß vom Auge rann.

Schwer wird ihm der Abschied von dem Kinde,
Er stand auf und ging hinaus in's Freie,
Wo umringt von ihrem Ingesinde
Ada weilte. Hamsad schlich ihm nach.
Stiller ward es in der Gäste Reihe;
Aber sieh, ein Gast stand auf und sprach
Bittend sich zum alten Sänger wendend:

»Wie du sangst ein Lied dem Aar zum Ruhme,
Sing ein andres Lied zum Preis der Blume,
So das Schöne mit dem Schönsten endend.
Doch laß Ada selbst den Tönen lauschen,
Und wir Andern horchen in der Runde —
Unser Fühlen klingt aus deinem Munde!
Lustvoll sahen wir das Fest verrauschen,
Doch jetzt naht das Weh der Trennungsstunde.
Du hast Macht, mit deinen Liedesgrüßen
Jeder Brust das Bittre zu versüßen!«

In den Wunsch des Einen stimmen Viele,
Und der Sänger greift zum Saitenspiele —
Alle folgen ihm mit hast'gem Schritte
Bis zum Platz wo in der Mägde Mitte

Ada sitzt. Nach strenger Landessitte
Bleiben Alle fern dem Frauenkreise.
Nur der Sänger tritt hervor und singt,
Daß es weitum in die Runde klingt,
Singt ein Lied, der schönsten Frau zum Preise:

»Wer berührt die Erde leichtern Fußes,
Wer begrüßt die Gäste schönern Grußes,
Wer an Liebreiz ist in allen Reichen,
Ada, unsrer Fürstin zu vergleichen?

Blühend wie die Blumen unsrer Thale,
Glühend, wie der Sonne Glanzgestrahle,
Fromm von Herzen, lieblich von Geberden,
Ist sie aller Reize voll auf Erden.

Darf auch Einem nur ihr Liebreiz blühen,
Einem nur ihr dunkles Auge glühen,
Sich vor Einem nur ihr Schleier heben,
Im Gedächtniß wird sie Allen leben!«

Ada, als des Sängers Lied zu Ende,
Legt auf Stirn und Herz die feinen Hände
Deutend, daß sie Alles wohl verstehe,
Und daß Alles ihr zum Herzen gehe.

Wieder griff der Sänger in die Saiten
Und hub an, sich singend zu begleiten:

»Schöne Ada, Tochter Ali's!
Vieles Leid hast du ertragen,
Vielen Kummer ausgestanden,
Seit der Fürst der Leidenschaften
Seine Zelte aufgeschlagen
Im Gefilde deines Herzens!
Doch, wer nichts von Unglück weiß,
Kann auch nichts von Glücke wissen;
Und ein Schatz, den wir verloren,
Wird, wenn wir ihn wiederfinden,
Uns gedoppelt werth und schätzbar.
Lange kämpften Glück und Unglück,
Doch das Unglück hat verloren;
Und das Glück mit Ruhmespauken
Steht als Sieger vor den Thoren!«

Sechsundsechzigster Gesang.

Der Zug nach Jelißu. Ein Ueberfall.

Schnell war die Festeszeit entschwunden —
Der Derwisch hat nur wenig Stunden
Dabei geweilt, die rasch verliefen.
Er wollte nur in ihrem Glück
Die Beiden sehn, und dann zurück
Wohin ihn ernste Pflichten riefen.

Auf Dargo war der Kampf entbrannt
Und wälzte sich von Ort zu Orte;
Nur Einem ward davon bekannt
Beim frohen Fest in Ali's Horte:
Dem Alten selber, der versprochen,
Sobald der neuen Heimat zu,
Nach Hamsad's Hort in Jelißu
Die jungen Gatten aufgebrochen:
Dreihundert Reiter von den Seinen
Selbst zu Schamyl zu führen, und
Zu unauflösbar starkem Bund
Mit dem Murschiden sich zu einen.

Wohl stattlich war der Zug, der jetzt
Der Heimat Emir Hamsad's zu,
Quer durch's Gebirg nach Jelißu

Sich langsam in Bewegung setzt.
Sechs wohlbewehrte Krieger reiten
Voran den schweren Araba's,
Den stierbespannten hohen Wagen,
Die Ada's Brautgeschenke tragen:

In einem von den Wagen saß
Die junge Fürstin, ihr zur Seiten
Der Mägde zwei, die sie begleiten;
Sechs Männer reiten hinterher,
Gleich wie die Ersten stark von Wehr —
Hamsad ist stets der Araba,
Dem Sitze seiner Ada nah.
Das Trennungsweh kämpft mit der Lust
Des neuen Glücks in Ada's Brust.

Der Vater war so trüb beim Scheiden —
Sie war des Hauses Stolz und Zier,
Des Vaters Liebling, und mit ihr
Mußt' er sein Eins, sein Alles meiden!

Hamsad will Ada's Schmerz nicht wehren,
Er weiß solch heil'gen Schmerz zu ehren.
Doch nicht von ihrer Seite weicht er.
Sie weint sich aus, und ihre Zären —
Die trüben Augen neu verklären,
Und ihrem Herzen wird es leichter.

Zeit wird's der Ruhe jetzt zu pflegen;
Die Thiere können kaum noch fort
Auf den gebirgig schweren Wegen.
Schon viele Stunden sind verschwunden
Seit ihrem Zug von Ali's Hort.

Nur noch bis zu der nächsten Quelle!
Dort soll an waldgeschützter Stelle
Sich Alles laben, Mensch und Thiere.
Die Führer treiben ihre Stiere
Durch Schreien, Schlagen, langsam weiter.

Jetzt sind sie endlich an der Quelle.
Vom Sattel schwingen sich die Reiter
Um schnell die Mahlzeit zu bereiten,
Im Rasen Matten auszubreiten.

Erquicklich weht's von Wald und Flur.
Die Männer rasten froh im Kreise,
Und Alles labt sich, Ada nur
Rührt kein Getränk an, keine Speise.
So fieberhaft glühn ihre Glieder,
Ward sie zu müde von der Reise?

Hamsad sitzt sorglich bei ihr nieder,
Fragt, was ihr fehle — sie erhebt
Das Köpfchen, blickt wie neubelebt
Von seinem Anblick: —
»Ach ich bin
Recht thöricht, daß ich mich so quäle,
Doch leichter wird mir Herz und Sinn,
Wenn ich dir, was mich quält, erzähle:

Es war zur Zeit da die Awaren
Erlagen vor der Macht des Zaren,
Als Achmet-Chan aus jenem Land
In unserm Stamm ein Obdach fand,
Draus seine Väter einst vertrieben
Und im Awarenland geblieben.

Er war ein Mann von rauhen Sitten,
Doch bei den Andern wohlgelitten
Durch seine Kunst in Schrift und Wort.
Wenn Botschaft ging aus unserm Hort
In's Feindesheer, in's Russenland:
Ward immer Achmet-Chan gesandt.

Er sah mich, warb um meine Gunst,
Gebrauchte alle seine Kunst
Um meine Liebe zu gewinnen;
Doch mir verhaßt war sein Beginnen.

Als er zum letzten Mal gesandt
Von unserm Stamm in's Russenland,
Kam er zurück als reicher Mann,
Hielt bei dem Vater um mich an.
Doch bald darauf von den Genossen
Des Stammes ward er ausgeschlossen
Als ein Verräther.
Bei der Feier
Der Hochzeitspiele war es mir
Als ob ich Achmet wiedersähe,
Mir schien's, als ständ' er dicht bei dir,
Vermummt, entstellt, — doch durch den Schleier
Erkannt' ich deutlich sein Gesicht.
Doch er verschwand.
In deiner Nähe
Gedacht' ich seiner weiter nicht,
Und alle Furcht wich scheu zurück:
Ich war zu voll von meinem Glück
Bei dir, daß ich nichts Andres dachte.
So schwieg ich bis auf diesen Tag.
Heut früh, als ich noch schlummernd lag —

Die Augen schliefen, doch es wachte
Mein Herz, und trug mich weit umher,
Durch manches schöne Land auf Erden,
So weit umher, wie nimmermehr
Mich meine Füße tragen werden —
Du warst bei mir, mit dir mein Glück!
Da plötzlich, drohend eine Hand
Erhebt sich — vor mir Achmet stand
Gezückten Dolch's, stieß dich zurück,
Und . . . .«

Welch ein Lärmen! plötzlich knallt es,
Laut im Gebirge wiederhallt es —
Zwei Reiter sinken leblos nieder
In's Gras — die Andern schießen wieder.

Sieh: eine ganze Schaar drängt an
Aus dem Gebüsch — Achmet voran:
Auf Ada stürzt er sich verwegen,
Die sich um Hamsad klammert, jammert,
Der wucht'gen Hiebs mit seinem Degen
Des Feindes Kopf trifft, daß er todt
Zu Boden fällt. Doch wächst die Noth!
Zu mächtig ist die Ueberzahl
Der Feinde — Hamsad wird bezwungen,
Ob er auch mit dem blut'gen Stahl
Wie ein Verzweifelnder gerungen,
Und seine Reiter ihm zur Seite,
Davon nur zwei durch Flucht entkamen
Den Feinden, die mit gier'gen Händen
Jetzt alle Festgeschenke nahmen
Als gute Beute nach dem Streite.

Es bluteten aus ihren Wunden
Hamsad und Ada.

Mußte so
Die frohe Hochzeitsfeier enden?

Nun wurden Beide erst verbunden
Und dann geknebelt.
Lichterloh
Beim Quelle noch das Feuer brannte,
Indeß der Feind, der Beute froh,
Sich nordwärts in's Gebirge wandte.

Sechzehntes Buch.

Gesang LXVII—LXIX.

Siebenundsechzigster Gesang.

Ali-Beg's Zorn.

Einer der versprengten Reiter
Ritt nach Jelißu — der Andre
Ritt zurück nach Ali's Horte,
Dort das Unglück zu verkünden.

Ach! vergebens, alter Vater
Spähst du jetzt nach deinem Kinde,
Streiffst umher in den Gebirgen —
Keine Spur ist der Verlornen!

Immer neu mit harten Schlägen
Trifft das Unglück seine Opfer,
Läßt nicht nach in seinem Grimme!

Ali-Beg mit seinen Mannen
Sucht nicht länger im Gebirge,
Reitet nach der Festung Dargo
Zu Schamyl, wie er versprochen.

Weit berühmt im Lesghierlande
Ist des alten Wolfes Name,

Alles folgt ihm gern zum Kampfe,
Und sein Anhang wächst zu Schaaren.

Alle Schluchten und Verstecke
Kennt er weitum im Gebirge —
Doch er wählt die offnen Wege;
Reitet wo die Russen hausen.

Schrecken geht vor seinem Namen
Her, und Sieg folgt seinen Schritten.

Furchtbar wüthet er im Kampfe,
Doch den Wolf trifft keine Kugel.

Denn der Tod wählt seine Opfer
Selbst, und meidet die ihn suchen.

So bahnt Ali seine Wege
Bis zur Felsenveste Dargo,
Die des Feindes sich noch wehrte.

Bald verjagt sind alle Russen
Aus den Orten in der Runde.
Unter lautem Volkesjubel
Ali-Beg hält seinen Einzug
Auf der Felsenveste Dargo.

Doch Schamyl mit seinen Treuen
Haust schon lange auf Achulgo,
Wo ein starkes Heer des Zaren
Lag, die Veste zu erstürmen
Und den Aar im Nest zu fangen.

Ali-Beg mit seinen Mannen
Eilt zum Felsenhort Achulgo,
Um die Veste zu befreien
Und den Aar im Nest zu schützen.

Hülfe kam von den Kabárdern,
Und sie folgen Ali's Banner.

Achtundsechzigster Gesang.

Ali-Beg's Zug nach Achulgo. Seine Begegnung mit Derwisch Muhammed.

Schon ein Mond in blut'gen Kämpfen
Ist verstrichen, und noch immer
Keine Kunde hat der Vater
Von dem Schicksal seiner Kinder!

Und sein Zorn wächst mit der Trauer.
Doch vergeblich bei Achulgo
Ali-Beg kämpft mit den Russen:

Mächtige Geschütze wahren
Sie vor seiner Reiter-Angriff.
Täglich wachsen ihre Schaaren,
Stark verschanzt ist rings ihr Lager,
Alle Streitkraft aufgeboten
Um Achulgo zu erstürmen.

Botschaft aus dem Russenlager
Ging nach Jelißu zum Sultan,
Neue Schaaren noch zu senden,
Zu der Russen starkem Beistand.

*   *
*

Wo der Koißu Achulgo's
Steile Felsenwand bespült,
Klimmt ein Mann im nächt'gen Dunkel
Langsam nieder. Feste Stricke
Sichern ihn vor jähem Sturze.
Er gelangt an's linke Ufer,
Schleicht bis zu den Zelten Ali's.

Ali-Beg, der Wolf, in Freuden
Sieht den alten Derwisch wieder.
Frage, Antwort wechseln schnell.

Schloß der Derwisch seine Rede:

»Von Schamyl ward ich entsendet
Neue Schaaren aufzubieten,
Um vereint mit dir der Feinde
Heereskräfte zu zersplittern.
Harre aus, bald kehr' ich wieder,
Und, so Gott will, dir zur Hülfe!
Emsig werd' ich auf den Wegen
Der Verlornen Spuren suchen;
Giebt's ein Mittel sie zu retten,
Werden wir das Mittel finden!«

Neunundsechzigster Gesang.

Emir Hamsad's und Ada's Untergang.

Ach! vergebens, alter Derwisch, suchst du
Auf den Wegen der Verlornen Spuren!
Willst du Ada, willst du Hamsad finden,
Kehre um in's weiße Russenlager:
Dort am Fuß der Felsenburg Achulgo
Ist auf freiem Feld ein Grab gegraben —
In dem Grabe liegen ihre Leichen!
Bis zum Tode währte ihre Treue,
Und das Grab erst sollte ganz sie einen.

* * *

Viele Noth und Trübsal war zu tragen
Auf dem langen Zuge durch's Gebirge,
Eh' die Zwei, geknebelt und verwundet,
Bis zur nächsten Russenveste kamen.

Doch gemeinsam trugen sie ihr Unglück
Starken Herzens.

Jeder Blick von Ada
War ein Trostesquell für Emir Hamsad,
Und sie selbst bedurfte keines Trostes

Als bei ihm zu weilen, ihn zu sehen.
Die Gefahr entlockt ihr keine Klage,
Und das Unglück keinen Vorwurf. Weckte
Früher Ada's Schönheit Hamsad's Liebe,
Weckt ihr hoher Sinn jetzt seine Ehrfurcht.

Wochenlang von Ort zu Ort getrieben,
Kamen Beide bis zum Russenlager,
Kamen bis zur Felsenburg Achulgo.

Und der Aga, der einst Botschaft sandte,
Um die Tochter Ali's heimzuführen
Durch die Hülfe Achmet's, des Verräthers —
Da er Ada sah in ihrer Schönheit,
Ward sein Herz entflammt von starker Liebe.
Doch vergeblich blieb bei ihr sein Minnen.

Und man trennte die Gefangnen:
Hamsad
Ward gerichtet nach dem Brauch im Kriege:
Zwanzig Krieger wurden aufgestellt
Ihn im freien Felde zu erschießen.

Früh am Tage führt man ihn zur Stätte,
Und zum letzten Mal hört er die Frage:

»Willst du Treue unserm Zaren schwören?«

Und da er sich weigerte zu schwören,
Wurden ihm die Fesseln abgenommen,
Und ein Mann mit einem weißen Tuche
Nahte, ihm die Augen zu verbinden.

Da ergrimmt in starkem Zorne Hamsad,
Reißt dem Mann die Wehre von der Seite,
Packt ihn fest am Nacken mit der Linken,
Hält ihn vor sich, wie man einen Schild hält,
Und erwartet so der Feinde Angriff.

Zum Alarme wirbeln laut die Trommeln,
Krieger rücken an von allen Seiten,
Hinterrücks sucht man ihn loszureißen,
Doch er wehrt sich wie ein Rasender,
Seine Stärke giebt dem Schwerte Schärfe.

Plötzlich wenden Aller Blicke sich,
Und auch Hamsad's Blick folgt der Bewegung:

Wirren Auges, aufgelösten Haares,
Sieht er Ada durch die Menge fliegen,
Auf ihn zu eilt sie, — bei ihrem Anblick
Stehen alle Krieger wie versteinert,
Und der Morgensonne goldne Strahlen
Schimmern ihr um Antlitz und Gewand.
Manches harte Herz wird weich vor Rührung
Bei dem Anblick dieser Lichtgestalt!

Mit gewalt'gen Kräften bricht sich Hamsad
Bahn, stürzt los auf Ada, und erreicht sie;
Preßt sie krampfhaft in die starken Arme —
Ach! sein Blut träuft schon aus mancher Wunde!

Wieder nahn die Krieger, ihn zu fahnden,
Ada weicht nicht mehr von seiner Seite,
Wüthet, kämpft wie eine junge Löwin,

Keine Gnade will sie, keine Schonung —
Und zugleich mit ihm stürzt sie zu Boden.

Doch in offnem Kampfe fielen Beide,
Er ein Held — und sie des Helden würdig.

Hart am Fuß der Felsenburg Achulgo
Ward im freien Feld ihr Grab gegraben.

Siebzehntes Buch

Gesang LXX—LXXII.

Siebzigster Gesang.

Sultan Daniel von Jelißu.

Wo hoch das Gebirg sich im Zickzack streckt,
Und dem Lande von Schéki die Grenze steckt,
Zwischen Lesghistan und Bélokan:
Dort haust der Sultan von Jelißu,
Ein mächtiger Kämpe voll starkem Muth,
Der lange dem Zaren schon unterthan,
Doch selber bezahlt ihm der Zar Tribut,
Denn der Sultan schützt ihm mit starker Hand
Seine Grenzen gegen das Lesghierland.

Was blickt er heute so verstört,
Was tobt er, flucht er zwischendurch?
Sein eignes Volk hat sich empört,
Umzingelt drohend die Sultansburg.

Zwei Priester schon hat das Volk entsandt —
Den ersten erschlug er mit eigener Hand;
Und als der zweite kam ihn zu grüßen:
Warf er ihn nieder, trat ihn mit Füßen. —

Wie der Mensch, der sich selbst als schuldig kennt,
Und dem eigenen Ohre die Schuld verschweigt,
In Zorn und Wuth gegen den entbrennt,
Der ihm den wunden Fleck gezeigt.

Doch, wo das Herz nicht ganz verdorben,
Ist auch solch Zürnen bald erstorben,
Dem Blitze gleich, der schnell verglüht,
Wie er aus dunkler Wolke sprüht.

Ein dritter Priester vom Volk entsandt,
Hoch von Gestalt, von Jahren alt,
In weißem Turban und weißem Gewand,
Jetzt redend vor dem Sultan stand.

Er kreuzt die Arme auf der Brust,
Verneigt sich tief und sieht ihn an
In Ehrfurcht, aber wie ein Mann
Des eignen Werthes sich bewußt:

»Die letzte Botschaft bring' ich vom Volke;
Und trifft aus deiner Zorneswolke
Auch mich der Blitz — ich trag' es gern,
Ich diene einem höhern Herrn!
Zum Himmel wend' ich mein Gesicht,
Und fürchte mich vor Menschen nicht!«

— Schweig! — herrschte ihn der Sultan an.

»Ich schweige nicht! — sprach der alte Mann —
Beschlossen ist's im Volke schon:
Trifft mordend mich auch deine Hand,
So kommst du selbst um Volk und Land,

Und Ali steigt auf deinen Thron!
Er ist ein starker Streiter des Herrn,
Das Volk kennt ihn, gehorcht ihm gern!«

Und als der Sultan die Worte gehört,
Fuhr er auf vom Sitze, bleich, verstört.

— Ihr seid es, du und deines Gleichen,
Die mir des Volkes Liebe geraubt,
Um dem Feinde des Landes die Hand zu reichen,
Die Sünde liegt auf eurem Haupt! —

»Du irrst, Sultan! — der Priester spricht —
Wer sind die Feinde des Propheten?
Die seine Lehre mit Füßen treten,
Die sind's, wir aber sind es nicht!
Als die Kunde von Hamsad und Aba erscholl,
Wie ihr Blut geflossen durch feigen Verrath,
Da waren die Völker des Zornes voll
Und schwuren Rache der blutigen That.
Wir aber nährten die Racheflamme,
Denn die Blutschuld liegt auf dem ganzen Stamme.
Als Freund ist der Derwisch zu dir gekommen —
Du hast seine Hand nicht angenommen,
Hast ihn als Feind vom Lande vertrieben,
Und doch ist das Volk dir treu geblieben!
Jetzt aber sind in allen Landen
Ringsum die Stämme aufgestanden,
Sich gegen die Russen die Hände zu reichen.
Von den Bergen schon flammen die Feuerzeichen!
Du hast dein Volk zu den Waffen gerufen,
Und es ist auf den Ruf zu den Waffen getreten;
Rings hallen die Schluchten von Rossesshufen,

Doch wir kämpfen nicht für die Russen um Sold,
Wir kämpfen für Allah und seinen Propheten!
Und folgst du dem Ruf, wie du längst gesollt,
So preisen wir dich als unsern Herrn,
Und folgen dir treu, und folgen dir gern!«

Und lange in Schweigen der Sultan stand;
Dann reicht er dem Priester bewegt die Hand,
Ließ die Pferde satteln, und ritt von dannen,
Zog gegen die Russen mit seinen Mannen.

Einundsiebzigster Gesang.

Der Aufstand in Jelißu.

Was drückt die Nacht so heiß und schwer?
Ist der schwüle Sommer doch längst entflohn,
Und tragen die Kuppen der Berge umher
Ihre weißen Wintergewande schon!

Was leuchtet dort vom Felsenrand?
Die Flammen prasseln durch das Land,
Auf Erden der wilde Verheerungsbrand
Macht selbst die Sterne am Himmel erblassen.

Der Himmel wird zum rothen Meer,
Drauf Wolken ziehn wie Purpursegel.
Schwarz um die weißen Bergeskegel
Zieht es zu Roß und zu Fuß einher,
Winden sich lange Menschenmassen.
Beleuchtet von den Flammen, die Flut
Des Bergstroms glänzt und dampft wie Blut.
Und wo man im Lande Russen entdeckt,
Da werden sie blutig hingestreckt;
Und wo sie sich wehren in der Veste,
Da wird die Veste angesteckt,
Verbrannt der Vogel sammt dem Neste.

* *
*

Dort, wo die Berge sich verflachen,
Weitab vom Kampf und Flammenglühn,
Dort ruhen Heerden aus im Grün;
Daneben kund'ge Führer wachen.

Das sind Nomaden, die alljährlich
Im Herbste von den Bergen scheiden,
Hinabziehn in das Thal der Jora,
Um ihre Heerden dort zu weiden;
Nie drohte ihnen hier Gefahr —
Doch diesmal wird der Weg gefährlich:
Verderbend wie die Rotte Korah
Fliegt aus den Bergen eine Schaar
Gepanzerter, verwegner Reiter;
Und Klingen blitzen, Köpfe fliegen —
Der Zug der Heerden geht nicht weiter,
Die kehrend in's Gebirge biegen.

* * *

Und wie die Berge glühroth schimmern,
Das Land vom Kampf und Lärm erschallt,
Geht durch die Schluchten, durch den Wald
Ein jammernd Stöhnen, banges Wimmern —
Das sind des Waldes Ungeheuer,
Die scheuen vor dem nächt'gen Feuer.

Zweiundsiebzigster Gesang.

Ali-Beg's und Derwisch Muhammed's Untergang.

Schrecken herrscht im weißen Russenlager,
Und von Jelißu der Schreckensbotschaft
Folgt der Sultan selbst mit seinen Mannen.

Sultan Daniel stürmt nach Achulgo.
Um ihn schaaren sich die Nachbarstämme
Die er stark bis dahin selbst bekämpfte.
Wer die Russen haßt und Waffen trägt,
Folgt des jungen Sultans Aufgebote.

Derwisch Muhammed zieht mit dem Heerbann,
Kehrt zurück zu Ali-Beg, dem Wolfe.

Ach! vergebens bei den Reiterschaaren
Suchst du deinen Gastfreund, alter Derwisch:
Ali-Beg, der Wolf, ist bei den Todten!

* * *

Als die Trauerkunde kam von Ada,
Wie sie fiel an Emir Hamsad's Seite:

Hieß der Alte seinen Panzer bringen,
Gürtete das Schwert um seine Lenden,
In den Gürtel steckt' er sechs Pistolen,
Und sechs andre in die Satteltaschen —
Also schwang er sich auf seinen Schecken.

Mit ihm reiten alle seine Reiter,
Reiten bis zum weißen Russenlager,
Achten nicht des Donners der Geschütze,
Nicht des mörderischen Kugelregens.

Ali kämpft und tobt in seinem Zorne
Wie ein angeschoss'ner Wolf der Wildniß.
Seinem Beispiel folgen seine Reiter —
Und ein blutiges Gericht der Rache
Ward erfüllt im Thale von Achulgo.

Doch zu zahlreich sind der Feinde Schaaren,
Fest wie Mauern stehen ihre Glieder,
Und wo eines niederbricht im Kampfe,
Naht ein andres schnell es zu ersetzen.

Ali-Beg erliegt der Feinde Menge,
Und er selber bricht auf seinem Schecken
Todt zusammen.

Seine Reiter kämpfen
Nur, des Wolfes Leiche noch zu retten —
Von den Tausenden kaum Hunderte
Kehren heim zu ihren Lagerplätzen.

* * *

Solche Trauerkunde ward dem Derwisch,
Als er kam mit Sultan Daniel,
Ali-Beg, den alten Wolf, zu trösten.

Und er ließ sich führen zu der Stätte
Wo sie seines Gastfreunds Grab gegraben;
Kniete in inbrünstigem Gebete
Nieder auf dem Grabe:

»Gott, mein Vater!
Mußten Alle sterben um den Einen,
Weil ich Deinem Richtamt vorgegriffen,
Frevelnd an dem Rad des Schicksals drehte?
Sie, die nichts gewußt von Schuld und Fehle,
Mußten sterben, meine Sünde büßen!
Sie, die Lebensfrohen, traf der Tod,
Mir, dem mürben Greis, geht er vorüber.
Unerforschlich, Herr, sind Deine Wege!
Doch der Gläubige soll nicht verzagen,
Das Geschöpf nicht rechten mit dem Schöpfer.
Wer mag Deiner Weisheit Ziele deuten?
Mein Gebet klang auf zu Deinen Ohren
Als ich Einigung des Volks erflehte.
Nun gesühnt durch Dich ist alle Zwietracht —
Darf ich klagen, daß Du Opfer heischtest
Um der Sünde Abgrund auszufüllen!
Klagen, daß Du mir das Liebste nahmst,
Mir, der ich nichts Liebes haben sollte
Außer Dir und meinem Heimatlande!
Ach! der Schnitter der die Ernte mäht,
Achtet nicht der Blumen ihm zu Füßen!« ...

So in Trauern betete der Derwisch,
Als die Mannen kamen, ihn zu suchen:

»Sultan Daniel ruft auf zum Angriff!«

Derwisch Muhammed besteigt sein Schlachtroß,
Zieht zur Wahlstatt mit des Sultans Heerbann,
Zieht in's Feld, um nimmer heimzukehren!...

Zweimal stürmt der Sultan — zweimal weicht er
Vor der Feinde starkem Widerstande;
Ihre mächtigen Geschosse reißen
Ganze Reihen seines Heerbanns nieder.
Doch der Sultan läßt nicht nach im Kampfe;
Kalten Muthes ordnet er die Schaaren,
Und zum drittenmal ruft er den Heerbann
Auf zum Sturme.

Derwisch Muhammed
Reitet kühn voran auf seinem Schlachtroß;
Aber keine Wehr' und Waffen trägt er:
Frei läßt er dem Roß die Zügel hängen,
In der linken Hand hält er den Koran,
Seinen Krummstab hält er in der Rechten —
Also reitet er dem Feind entgegen,
Achtet nicht des Donners der Geschütze,
Nicht des mörderischen Kugelregens.

In Begeistrung folgt des Sultans Heerbann;
Unverletzbar scheint der alte Derwisch,
Um ihn stürzt der Reiter mit dem Rosse,
Ihn trifft keine Kugel.

Aber plötzlich
Trägt sein Roß ihn weit voran dem Heerbann,
Trägt ihn in den dicht'sten Feindeshaufen.

Und die Russen kommen über ihn,
Spießen ihn mit ihren Bajonnetten,
Daß er vieldurchbohrt zur Erde sinkt.

Und ein Kampf entbrennt um seinen Leichnam;
Sultan Daniel mit seinen Reitern
Stürzt sich auf die Russen; —
Schwerter klirren,
Bald verstummt der Donner der Geschütze,
Und die Schaaren sind im Handgemenge.

Aus der Felsenburg Achulgo stürzt sich
Jetzt Schamyl mit seinen Mannen nieder,
Wie ein Gießbach braust es von den Felsen,
Der Imam vereint sich mit dem Sultan —
Und ein schreckliches Gericht der Rache
Ward erfüllt am feindlichen Geschlechte.

* * *

Dunkel war die Nacht; doch keine Lichter
Sah man schimmern aus den weißen Zelten,
Denn den Zelten fehlen die Bewohner:
Rings von Russen ward das Land gesäubert ...

Wieder auf der Felsenburg Achulgo
Herrscht Imam Schamyl, des Volkes Erster,
Ihm zur Seite Daniel der Sultan.

Doch sein Sieg war Vieler Untergang,
Und die Besten fehlen seiner Freunde.

Todt ist Muhammed, der alte Derwisch;
Ali-Beg der Wolf und Emir Hamsad;
Ada auch, die schöne Menschenblume
Mußte welken da sie kaum erblüht war.

Alle mußten untergehn im Kampfe —
Aber ihr Gedächtniß lebt im Volke,
Und ihr Name wird im Liede leben!

Erläuterungen.

Zum ersten Buche.

»Denn die Blutschuld liegt auf seinem Haupt,
Und bis sie gesühnt ist, bleibt er ehrlos.«

Alles hier wie in den folgenden Gesängen über die Blutrache im Kaukasus Gesagte ist wörtlich zu nehmen, und hoffentlich verständlich genug ausgedrückt um keiner besondern Erläuterung zu bedürfen.

»Und er reißt die Schaschka von der Seite,«

Schaschka — der lange, wenig gebogene, mit Elfenbeingriff gezierte und in bunter Scheide steckende kaukasische Degen.

Zum vierten Buche.

»Aus dem Gürtel zog er sein Kalemdan,«

Kalemdan — das Schreibzeug, welches die morgenländischen Schriftgelehrten im Gürtel tragen.

Zum fünften Buche.

»Sieh den Baum hier, den Tschinárenbaum,«

Tschinár nennt man im Kaukasus die hier in riesiger Größe vorkommende morgenländische Platane.

»Und mein eigner Vater unterwies
Mich im Schahnamé und im Hafis.«

Das Schahnamé oder Königsbuch bildet einen Cyklus der berühmtesten iranischen oder altpersischen Heldensagen, wie solche von Firdusi, dem größten epischen Dichter des Morgenlandes, zu einem poetischen Ganzen gedichtet wurden. Eine ganz vollständige Uebersetzung des Firdusi haben wir in Deutschland nicht. Ein Bruchstück

daraus — Dshemschid, übersetzt von Karl, Grafen v. Ludolf — findet man in Herder's sämmtlichen Werken, Th. I. S. 299 (Karlsruhe 1820). Görres, Hammer-Purgstall u. A. haben verschiedene Abenteuer aus dem Schahnamé übertragen. Die beste und vollständigste Verdeutschung des alten persischen Heldenbuchs ist in neuerer Zeit vom Freiherrn v. Schack bei Hertz in Berlin erschienen. Firdusi lebte und dichtete in der zweiten Hälfte des zehnten und in der ersten Hälfte des eilften Jahrhunderts, also in runder Zahl gesagt: um das Jahr 1000 n. Ch.

Hafis von Schiras, der größte lyrische Dichter des Morgenlandes, lebte die längste Zeit des vierzehnten Jahrhunderts. Seine Lieder sind so in's Volk gedrungen, daß man noch heute, ein halbes Jahrtausend nach des Dichters Tode, wohl selten einen Perser antreffen dürfte, der nicht einige davon auswendig wüßte. Die besten Nachbildungen dieser Lieder besitzen wir in Rückert's „Oestlichen Rosen“ und Daumer's „Hafis“.

„Sieh, wo sind die großen Zeiten nun
Der Sahhâg, der Dshem und Feridun?“

Drei der sagenberühmtesten Könige und Helden von Iran.

„Prüfen werd' ich dich nach kurzer Zeit,
Ob du reif geworden zum Muriden —“

d. h. ob du fähig bist ein würdiger Jünger Schamyl's zu werden. Murid, ein arabisches Wort, bedeutet der Strebende oder der Jünger, und Alle die sich zu Schamyl's neuer Lehre bekennen, werden Muriden genannt. Er selbst, Schamyl, ist der Murschid, oder das Haupt der Schule, unter welcher Bezeichnung er in diesem Gedichte gewöhnlich vorkommt.

Zum sechsten Buche.

„Pflege Rath mit den Usdénen“

Usdéne heißen die Edelleute oder Vasallen der Fürsten, welche die zweite Rangstufe bei den Tscherkessen einnehmen.

Zum siebenten Buche.

„Und er ging hinaus am frühen Tage,
Trutz zu bieten der Gefahr, den Wettern,
Im Gebirg dem Turi nachzuklettern,“

Turi — der kaukasische Steinbock.

Zum achten Buche.

»Dieses ist des Glaubens Deutung
In den Stufen der Erkenntniß,
Wie sie schrieb Habis-Ismaïl,
Kasi-Mullah sie erweitert,
Und Imam Schamyl vollendet —«

Habis-Ismaïl, ein Gelehrter aus dem Aoul Kurdomir im Lande Schirwan, war der eigentliche Begründer der auf den Koran gepfropften neuen Lehre, welche von Kasi-Mullah, dem gewaltigen Vorgänger Schamyl's, und von Schamyl selbst weiter ausgebildet und den Bedürfnissen der Zeit und des Volkes klug angepaßt, die gewaltigste Triebfeder kriegerischer Kraftäußerung der im Aufstande gegen die Russen begriffenen lesghischen, kabárdischen, tschetschénischen und tatarischen Stämme des östlichen Kaukasus geworden. Die sonst so feindlich einander gegenüberstehenden Schiiten und Súnniten, oder Anhänger Ali's und Omar's, finden in der neuen Lehre, welche überhaupt alle Zersplitterung der Moslem als der Uebel größtes bekämpft, ihre Vereinigung und Versöhnung.

»Denn Gott, da er schuf die Erde,
Wie geschrieben in der Thora —«

Thora — das alte Testament.

Zum neunten Buche.

»Ach, Maruschka! — seufzt der Jüngre,
Und begann ein Lied zu summen
Aus der fernen Steppenheimat.«

Maruschka ist das ukrainische Diminutivum des Namens Marie. Unter hundert Kosakengeliebten heißen durchschnittlich neunundneunzig Maruschka, so gebräuchlich ist dieser Name an den Ufern des Dnjepr und des Asow'schen Meeres.

Zum zehnten Buche.

»Wie das Volk im Lande Schirwan
Wandelt ihr in Nacht und Irrwahn.«

Der Derwisch führt das Land Schirwan an, weil dieses gesegnetste aller kaukasischen Länder schon seit dem Jahre 1820 in einen russischen Distrikt umgewandelt wurde und dem Kaiser hohen Tribut bezahlt.

Schirwan ist unter diesem Namen schon seit den Zeiten der Sassaniden bekannt. Die Statthalter des Landes hießen Schirwanschahe. Der Islam wurde hier gleich wenige Jahre nach Muhammed's Tode unter dem Chalifen Othman Selman Ben Rebiah eingeführt.

Der letzte Herrscher Schirwan's: Mustapha Chan, im Jahre 1820 von den Russen unter Jermoloff vertrieben, suchte zwar sechs Jahre später sein Volk, sowie alle übrigen umwohnenden moslemitischen Stämme gegen Rußland aufzuwiegeln, allein der Versuch mißlang, und Schirwan zählt seitdem zu den zahmsten Provinzen des Zarenreichs.

„Also wurden eingetheilt
Viele Stämme der Kabärder
An der Malka und am Térek;
Alle Stämme der Tschetschénen
Am Argun und an der Sundsha;
Alle Stämme von Baktlulal,
Andi, Scharo, Dido, Anzuch;
Und die Lesghierstämme alle
Am Sulak und Koißu,“

Hier muß der gründliche Leser, der sich genau über den Lauf der angeführten Flüsse und die Wohnorte der angeführten Stämme unterrichten will, eine Spezialkarte zur Hand nehmen, da ausführliche geographische Beschreibungen den Raum dieser Erläuterungen zu ungebührlich ausdehnen würden. Ich verweise überhaupt alle Leser welche nähere Belehrung über den Kaukasus und seine Bewohner suchen, auf meine erste größere Schrift: „Die Völker des Kaukasus.“

Zum eilften Buche.

„Auf Apscheron die ew'gen Feuer,
Wo Zoroaster's Jünger beten.“

Auf der in schnabelförmiger Biegung spitz im Kaspischen Meere auslaufenden Halbinsel Apscheron, etwa drei Stunden von der Stadt Baku, befindet sich das seit Alters berühmte, sogenannte ewige Feuer, mit dessen Flammen die Gebete der, heute nur noch in geringer Zahl hier angesiedelten Guebern oder Feueranbeter zum Himmel emporlodern. Das Feuer wird durch ein geruchloses, brennbares Gas erzeugt, welches in der Tiefe ausgeschieden, durch die Oeffnungen des kalkigen Bodens hervorbricht und sich bei An-

näherung einer Flamme alsobald entzündet. Die große, gleichsam einen Feuertempel bildende, weiße Mauer schließt auch die ärmlichen, schmucklosen Zellen der ihre Zeit unter Beten und freiwilligen Kasteiungen hinbringenden Guebern in sich, dieser lebendigen Trümmer der alten Feueranbeter, unter deren Händen die erhabene Lehre Zoroaster's (Zerduscht's) im Laufe der Jahrhunderte zu eitlen Ceremonien, unnatürlichen Kasteiungen und entwürdigendem Götzendienste herabgesunken ist. Diese dürren, verkümmerten, fast ganz nackt umherwandelnden Gestalten sehen aus mit ihren verzerrten Gesichtern wie sonnverbrannte Gespenster. Uebrigens sind es zwar vollkommen unnütze, aber auch vollkommen unschädliche Geschöpfe, welche Niemanden etwas zu leide thun, als sich selbst.

»Wo Baku's Bajaderen sich
In wollustvollem Tanze drehn.«

Der eigentliche Stammsitz der kaukasischen Bajaderen, — deren größtentheils blendende Schönheit man kaum mit zu lebhaften Farben malen kann — ist Schemacha, die alte Hauptstadt des jetzt unter russischer Herrschaft stehenden, von der Natur reichgesegneten Landes Schirwan in Transkaukasien. Glaubwürdigen Annahmen zufolge stammen die Bajaderen von den asiatischen Zigeunern ab. Unter den europäischen Zigeunern dürfte man wohl selten einen so feinen, weißmatten Teint, eine so regelmäßige Gesichtsbildung und so anmuthige Bewegungen finden, wie solche bei den Bajaderen von Schemacha gewöhnlich sind. Dazu ist ihr reicher Anzug von malerischer Wirkung. Entweder bildet ein turbanartig geschlungenes Tuch, oder ein goldgesticktes Häubchen die allzeit zierliche Kopfbedeckung, unter welcher meist lange, dunkle Haarzöpfe herabwogen. Ueber einem kurzen, rothseidenen Unterkleide umschließt ein enganliegendes zierlich ausgeschnittenes, am Kragen und an den aufgeschlitzten Aermeln golden gesäumtes, buntseidenes Jäckchen die schmale Taille. Weite, seidene Beinkleider, bunte, sehr feine Strümpfe und knappe, hellfarbige Schuhe vollenden nach unten den Anzug der Bajaderen.

Zum vierzehnten Buche.

»Sechzig Rinder, hundert Schafe
Sind bestimmt als Ada's Kaufpreis.«

Wenn im Daghestan die Einwilligung der Eltern zu der Heirath ihrer Tochter erfolgt ist, so bleibt noch als wichtigster Punkt, an

welchem das Ganze oft wieder scheitert, die Feststellung des Kaufpreises (Kăbin) übrig, den der Bräutigam für seine Braut zu zahlen hat. Die Verhandlungen über den Kăbin führt der Bräutigam jedoch nicht selbst, sondern er beauftragt damit seine älteren Freunde oder Verwandten, die in solchen Geschäften schon Erfahrung haben. Gemeinhin wird der Kăbin in Pferden, Rindern und Schafen entrichtet.

Zum funfzehnten Buche.

»Es war zur Zeit als die Awaren
Erlagen vor der Macht des Zaren,«

Diese Awaren, — das tapferste Volk lesghischen Stammes — sind nicht zu verwechseln und hängen in keiner Weise zusammen mit dem in der Geschichte der Völkerwanderung eine so große Rolle spielenden Volke der Awaren. Der Stamm, von welchem hier die Rede ist, erlag zu wiederholten Malen der Uebermacht der Russen, wußte sich jedoch nach kurzer Zeit immer wieder frei zu machen.

Zum siebzehnten Buche.

„Der Aufstand in Jelißu", oder richtiger bezeichnet: die Blutnacht von Jelißu, ist — wie die meisten kriegerischen Scenen des Gedichts — nach einer wahren Begebenheit gezeichnet. Ich befand mich zur Zeit der Katastrophe — 1844 — gerade in den Gebirgen von Priuthina und war auf dem Wege Sultan Daniel, den ich früher in Tiflis kennen gelernt hatte, in seinem Lande zu besuchen, als die Kunde von dem Aufstande mir entgegenkam. Das Land wurde bald wieder von den Russen unterworfen, aber Sultan Daniel lebte noch lange als erster Naïb in dem lesghischen Gebirge bei Schamyl.

Berlin, gedruckt in der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker).

Friedrich Bodenstedt's

Gesammelte Schriften.

Zwölfter Band.

Friedrich Bodenstedt's

Gesammelte Schriften.

Gesammt-Ausgabe

in

zwölf Bänden.

Zwölfter Band.



Berlin 1869.

Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei
(R. v. Decker).

Aus Ost und West.

Sieben Vorlesungen

von

Friedrich Bodenstedt.

Berlin  1869.

Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei
(R. v. Decker).

Aus dem Vorwort zur ersten Auflage.

Ein paar orientirende Worte mögen den hier mitgetheilten anspruchslosen Skizzen vorausgehen, wovon einige schon früher in Journalen veröffentlicht wurden und Veranlassung zu vielfach an mich ergangenen Wünschen gaben, meine im Laufe der letzten sechs Winter im Hörsale des Baron v. Liebig gehaltenen Abend-Vorträge zusammenzustellen und herauszugeben.

Meine Vorlesungen an der Universität bewegten sich in diesen sechs Jahren zwischen Ost und West hin und her, indem ich abwechselnd über Geschichte und Literatur der slavischen Völker und Altenglands las; so lag es denn nahe genug, daß ich auch aus diesen Studienkreisen die Gegenstände meiner Darstellung wählte, als ich aufgefordert wurde, theilzunehmen an den vom Professor v. Liebig veranstalteten wissenschaftlichen Abend-Vorträgen, welche alljährlich im Spätwinter von einem Kreise befreundeter Gelehrten vor einem gebildeten Publikum aller Stände gehalten werden. So erklärt sich Inhalt und Entstehung dieses Buches.

München, Ende Februar 1861.

F. B.

Inhaltsverzeichniß.

Vorwort.

Ueber slavische Volkspoesie.

Die Slaven rühmen sich, das gesangreichste Volk auf Erden zu sein, und sie suchen diesen Ruhm — in Ermangelung von Dichtern ersten Ranges, welche denen anderer Kulturvölker ebenbürtig wären — vornehmlich durch ihre Volkspoesie zu begründen. Sie halten daran um so fester, als ihnen alle andere Kunstoffenbarung fehlt, indem sie bisher weder in der Malerei, noch in der Skulptur, noch in der Architektur Großes und Eigenthümliches zu schaffen vermochten, was bei einem so uralten, zahlreichen und weitverzweigten Volke allerdings eine auffallende Erscheinung ist.

Ihr ganzes Gemüth, ihre ganze geistige Zeugungskraft hat sich bisher nur im Liede ausgesprochen. Ob und wie weit sie darin wirklich den andern Völkern voranstehen, will ich hier nicht näher prüfen, sondern freudig den Reichthum, die Schönheit und Innigkeit ihrer Volkslieder anerkennend, einen Versuch machen, die Eigenthümlichkeit derselben im großen Ganzen, wie bei den verschiedenen Stämmen, in leicht übersichtlicher Skizze zu veranschaulichen.

Daß die als Beispiele eingeflochtenen Liedesblumen in deutscher Nachbildung viel von ihrem ursprünglichen Duft und Zauber einbüßen mußten, bedarf kaum der Erwähnung. Trotzdem wird ein unverdorbener Geschmack leicht ihren eigenthümlichen Reiz erkennen, der, wie mir scheint, auf einen vorwiegend weiblichen Zug im slavischen Volkscharakter hinweist.

Dieser vorwiegend weibliche Zug mag einigermaßen die sonst völlig räthselhafte Erscheinung erklären, daß ein Volk von so bedeutender poetischer Anlage noch kein großes geschlossenes Kunstwerk zu schaffen vermocht hat, obgleich zerstreut alle Elemente dazu in seiner Volksdichtung vorhanden sind.

Aus den Heldenliedern der Serben tönen homerische Klänge; die melancholischen Dumas der Ukraine geben wunderbar treue Bilder der Sitten, Kämpfe und Leiden des Volks; die polnischen Gesänge athmen glühende Vaterlandsliebe; durch die lyrischen Volkslieder aller slavischen Stämme geht eine naturfrische Tiefe und Reinheit der Empfindung; die reiche, klangvolle, biegsame, noch ganz jungfräuliche Sprache schmiegt sich entgegenkommend allen poetischen Bedürfnissen an — nichts fehlt als ein männlicher Genius, ein poetischer Herrschergeist, um die zerstreuten Elemente sich dienstbar zu machen und mit ihrer Hilfe ein unsterbliches Kunstwerk zu schaffen.

* * *

Jedes ächte Lied ist der glückliche, sangbare Ausdruck eines energischen Gefühls, einer erhöheten Stimmung oder einer ergreifenden Begebenheit. Mit diesen Worten soll das höchst mannigfaltige Wesen des Liedes nicht erschöpft, sondern nur angedeutet sein, und schon diese Andeutung wird genügen, uns darüber zu verständigen, daß es zur Hervorbringung ächter Lieder einer besondern, eigenthümlichen Begabung bedarf. Die Nothwendigkeit solcher Begabung hat bei der im Gegensatz zur Volksdichtung sogenannten Kunstpoesie noch kein verständiger Mensch in Zweifel gezogen, während über die Entstehung der Volkslieder allerlei wunderliche Vorstellungen sich hartnäckig behaupten und meistens in der irrthümlichen Annahme zusammentreffen, der Ursprung eines Volksliedes lasse sich nicht

auf ein bestimmtes Individuum zurückführen, sondern sei das Gesammterzeugniß einer vielköpfigen Menge, Volk genannt.

Allerdings giebt es einzelne bevorzugte Volksstämme, bei welchen eine gewisse poetische Zeugungskraft sich häufiger offenbart, als bei andern; ich erinnere, um ganz in der Nähe ein Beispiel zu finden, nur an die Bewohner der bayerschen Alpen und ihre zur Cither gesungenen »Schnadahüpfl«; allein unter hunderten solcher improvisirten Reimspielereien sind immer nur wenige von wirklich poetischem Gehalt, und diese wenigen lassen sich immer auf bestimmte Individuen zurückführen, deren Namen freilich im Laufe der Zeit über ihre Lieder vergessen werden. Ja, nicht selten kommt es vor, daß aus höheren Sphären Lieder in das Volk herabfallen und bei diesem, wenn sie ihm mundgerecht sind, als ächte Volkslieder forttönen und dafür gelten; denn das Volk kümmert sich bei den Liedern, die es singt, um künstliche Unterscheidung so wenig, wie um die Namen der Dichter. In dem gesangreichsten Theile des bayerschen Gebirges, am Fuße des Wendelstein, hörte ich drei der jetzt beliebtesten Volkslieder singen und, mit Hilfe des sehr gebildeten Schullehrers von Bayrisch-Zell, gelang es mir, die Verfasser zu entdecken: das eine, das allbekannte Lied vom Wendelstein, stammte, nebst der Melodie, von dem Vorgänger des Schullehrers her, und die beiden andern hatten meinen poetischen Freund Franz von Kobell zum Verfasser.

Bei diesen drei Volksliedern ist also das Volk nicht weiter betheiligt, als daß es sie singt, ohne nach den Verfassern zu fragen. Und eine ähnliche Bewandtniß wird es wohl mit vielen andern Volksliedern haben. Aber natürlich würde weder der treffliche Schullehrer von Bayrisch-Zell, noch Franz von Kobell im Stande gewesen sein, Lieder zu dichten, welche im Munde des Volkes leben, wenn nicht Beide selbst lange unter dem Volke gelebt hätten, das Volk liebten, in der begrenzten Welt seines Redens, Denkens und Fühlens

vollkommen heimisch wären und durch eine besondere Gabe befähigt, den poetischen Ausdruck dafür zu finden. Schon Herder sagt: »Zum Volkssänger gehört nicht, daß er aus dem Pöbel sein muß, oder für den Pöbel singt; so wenig es die edelste Dichtkunst beschimpft, daß sie im Munde des Volkes tönt. Volk heißt nicht der Pöbel auf den Gassen; der singt und dichtet niemals, sondern schreit und verstümmelt.«

Nun kommt es gewiß auch nicht selten vor, daß ein Volkslied wirklich von einem poetisch angelegten, aber ungeschulten Sohne des Volkes herrührt und von Mund zu Mund fortklingend, im Laufe der Zeit allerlei Umwandlungen, Zusätze oder Auslassungen, je nach dem Bedürfnisse des Singenden, erfährt.

Es giebt altüberlieferte Weisen, denen sich die neuen Lieder anbequemen mußten, um den Beifall des Volkes zu gewinnen; so entstand früh eine gewisse Gleichmäßigkeit in Form und Ton, wodurch das Volkslied nach dem Charakter der verschiedenen Stämme ein ganz eigenthümliches Gepräge erhielt in leicht erkennbarem Gegensatz zu den in Gehalt und Form mannigfaltigeren Erzeugnissen der lyrischen Kunstpoesie.

Seit man angefangen hat, die Volkslieder bei verschiedenen Völkern zu sammeln und zu veröffentlichen, haben solche Sammlungen einen höchst wohlthätigen, erfrischenden Einfluß auch auf die Erzeugnisse der Kunstpoesie geübt, aber nur wirklichen Dichtern gelingt es, zum Segen der Kunst, aus diesem lautern Quell zu schöpfen und seine Tropfen in Diamanten zu verwandeln. In Frankreich, England und Deutschland hat das Volkslied nicht wenig dazu beigetragen, den auf der einen Seite durch Rohheit, auf der andern durch Ueberfeinerung verderbten Geschmack zu reinigen und die schwülstigen, zopfigen Reimkünsteleien durch den einfachen Ausdruck natürlicher Gefühle zu verdrängen.

In Frankreich begann dieser Läuterungsprozeß schon durch Molière, der beim Publikum noch heftige Opposition fand, als er (in seinem Misanthropen) dem verkünstelten Sonett des Oronte das einfache Lied:

Si le Roi m'avait donné
  Paris sa grand' ville,
Et qu'il me fallut quitter
  L'amour de ma mie!
Je dirais ou Roi Henri,
  Reprenez votre Paris,
J'aime mieux ma mie, oh gay!
  J'aime mieux ma mie —

gegenüberstellte, welches dadurch literargeschichtliche Berühmtheit erlangte und zur Fahne einer neuen Richtung wurde.

In England übte die Herausgabe von Percy's Reliques einen gewaltigen, auch auf Deutschland nachwirkenden Einfluß, während hier die poetische Würdigung des Volksliedes mit Herder und Goethe begann und die Schätze der ganzen Welt in ihren Bereich zu ziehen suchte.

Aus der Vergleichung der verschiedenen Sammlungen, zu welchen Italien seine werthvollsten Beiträge erst in neuester Zeit geliefert hat,*) ergiebt sich, daß der naive, naturwahre Charakter des Volksliedes im Wesentlichen überall derselbe ist, wie mannigfaltig auch die äußeren Unterscheidungsmerkmale des poetischen Ausdrucks der verschiedenen Völker sein mögen. Das Volkslied verhält sich zu den Erzeugnissen der Kunstpoesie, wie der volksthümliche Tanz zum Ballet, wie die Traube zum gekelterten Wein, oder wie die schlichte Feldblume zu den farbenreichen, künstlich gepflegten Blumen des Gartens und Treibhauses. Es gedeiht auch nur da, wo das Volk noch seinen eigenthümlichen Tanz und Gesang bewahrt hat, wie in den bayerschen und österreichischen Bergen, in Italien und

*) Canti popolari inediti Umbri, Liguri, Piceni, Piemontesi, Latini, raccolti e illustrati da Oreste Marcoaldi. Genova, 1855.

in allen slavischen Ländern. Wenn ein Volk nicht mehr in seiner eigenen Weise singt, hört es auch auf in seiner eigenen Weise zu dichten, denn ein Lied, das nicht von einer alten heimischen Melodie getragen wird, oder nicht zugleich mit einer neuen aus dem Herzen springt, ist als Volkslied undenkbar.

Die Unterschiede der poetischen Ausdrucksweise werden naturgemäß durch die nationalen Eigenthümlichkeiten bedingt. Bei Völkern von vorwiegend männlichem Charakter — wie die Germanen — wird das epische, und bei solchen von vorwiegend weiblichem Charakter — wie die Italiener und Slaven — wird das lyrische Element überwiegen.

Wo bei einzelnen slavischen Stämmen — wie bei den kriegerischen Serben und Kleinrussen, deren Gesänge die Kämpfe und Leiden von Jahrhunderten erzählen — das epische Element höhere Bedeutung gewann, nähert es sich mehr dem in heiterer, behaglicher Ruhe, wie ein tiefer, breiter Strom zwischen freundlichen Ufern dahinfließenden Vortrage Homers, als dem rüstigen, dramatisch belebten, die keckſten Sprünge und schroffsten Uebergänge gestattenden Tone der englischen Balladen.

Auch der Inhalt der slavischen Heldendichtungen entspricht mehr der altgriechischen Weltanschauung, als den vom ritterlichen Geiste des Mittelalters durchweheten epischen Gesängen der romanischen und germanischen Völker. So ist es zum Beispiel für den größten slavischen Helden keine Schande, vor einem stärkeren Feinde zu fliehen, und ebenso wird sein Ruhm durch unnütze Grausamkeit gegen Schwächere durchaus nicht beeinträchtigt. Hülfreich nimmt er sich der Schutzlosen und Unterdrückten an, überhäuft aber schöne Frauen, die sich des leisesten Verstoßes gegen die weibliche Sitte schuldig gemacht haben, mit den abscheulichsten Schimpfnamen, oder haut ihnen ohne Weiteres das Haupt vom Rumpfe. Die einzigen Triebfedern seiner Kraftäußerung sind übermüthiger Thaten-

drang, Haß gegen die Feinde und unversöhnliche Rachsucht gegen die Unterdrücker seines Volks; — ritterliches Ehrgefühl und romantische Frauenhuldigung sind ihm unbekannt; die Liebe spielt bei ihm fast immer eine untergeordnete Rolle und reicht allein nicht aus, ihn zu großen Thaten zu begeistern. Wo romantische Elemente, in Folge westlichen Einflusses, den slavischen Heldengesängen sich beigemischt haben, gehören diese sicher erst dem heutigen Jahrhundert an; in den ältern Gesängen kommt nichts der Art vor! Dagegen finden wir häufig noch einen mythologischen Hintergrund und übernatürliche Wesen greifen entscheidend in die Geschicke der Helden ein, welche meist als durchaus sittenstrenge, tugendfeste Männer geschildert werden.

Der Königssohn Marko, der Lieblingsheld der serbischen Sage, dessen unerhörte Kriegsthaten lebhaft an diejenigen der Helden des Firdusi erinnern, ruft die in den Wolken thronende Wila, welche ihm mit Rath und Schutz beisteht, wie Pallas Athenae dem Odysseus, »als seine Bundesschwester« um Hülfe an, als er im Kampfe mit Mussa, einem streitgewaltigen Türken, zu unterliegen fürchtet; aber die Wila entgegnet ihm aus den Wolken, sie könne ihm keine Hülfe gewähren, weil er sich gegen ihr Verbot am Sonntage in einen Kampf eingelassen habe.

Trotzdem erreicht Marko seinen Zweck, denn durch die aus den Wolken tönende Stimme wird Mussa veranlaßt, zum Himmel empor zu blicken, und diesen Augenblick benutzt Marko, ihn mit einem Messer niederzustoßen.

Die Serben sind das einzige Volk der Gegenwart, dessen Sage und Geschichte in einem breiten epischen Gesangesstrome — durch immer neue Zuflüsse anschwellend und sich erfrischend — ununterbrochen durch die Jahrhunderte fortgeklungen ist und noch heute lebendig im Munde des Volkes lebt, so daß hier alle Bedingungen vorhanden wären, ein großes, ächtes Epos

zu bilden, wenn die poetischen Ueberlieferungen ihren künstlerischen Abschluß fänden, zusammenfließend im Geiste eines bedeutenden Dichters, der, zugleich im Volke wurzelnd und doch über dem Volke stehend, das Gold von den Schlacken zu sondern, das Fehlende zu ergänzen und dem Verschiedenartigen einheitliches Gepräge zu geben wüßte.

Der erste Entdecker des serbischen Liederschatzes war der italienische Abbé Fortis, der vor etwa hundert Jahren eine Sammlung ihrer schönen Heldensagen erscheinen ließ, welche Goethe und Herder so zur Bewunderung hinrissen, daß sie Beide Uebersetzungen daraus lieferten.

Eine nähere Bekanntschaft mit der serbischen Volkspoesie wurde in Deutschland zuerst vermittelt durch eine talentvolle, gelehrte Dame, Fräulein von Jakobs, in der Literatur unter dem Namen Talvj bekannt.

Ein patriotischer Serbe, Wuk Stephanowitsch Karadschitsch, ein Mann von viel Geschmack und Gelehrsamkeit, hatte in den ersten Dezennien dieses Jahrhunderts eine reiche Sammlung der Gesänge seines Vaterlandes in vier Bänden veranstaltet, wobei er mit Vorbedacht und Umsicht nur solche Lieder wählte, die er selbst aus dem Munde serbischer Bauern gehört. Einen großen Theil davon übersetzte die Talvj in's Deutsche, und fand, bei dem entschiedenen Beifall, dessen die schönen Lieder sich zu erfreuen hatten, bald in und außerhalb Deutschland viele fleißige Nachfolger, als deren bedeutendster Siegfried Kapper zu nennen ist.

Die serbische Sprache wird — in ihrer Verbreitung über die türkischen und österreichischen Provinzen von Serbien, Bosnien, die Herzegowina, Montenegro, Dalmatien und Slavonien — von etwa fünf Millionen Menschen gesprochen, und die alten Wohnsitze der Serben an der unteren Donau sind als die eigentliche Wiege der slavischen Geschichte zu betrachten. Hier erhob sich zuerst eine ihrer Mundarten zur Würde der

Sprache, wurde zuerst schriftlich und zum Uebersetzen der heiligen Schrift angewandt. — Schon um die Mitte des neunten Jahrhunderts hatten die Serben eine Uebersetzung der Bibel. Trotzdem ließ sich das Volk, dessen Land zum Hauptsitze slavischer Kultur bestimmt schien, nicht nur von seinen Stammesgenossen bald überflügeln, sondern fiel sogar gänzlich in Finsterniß zurück. Die Ursache dieser Erscheinung ist hauptsächlich in unglücklichen äußeren Umständen zu suchen. Die Lage des Landes auf der großen Wanderstraße der asiatischen Barbarenhorden, welche Europa überschwemmten, hatte schon lange die Kraft jedes Keimes dauernder Einheit gelähmt. Die aus dem Flachlande verscheuchte Bevölkerung, häufig mit gänzlicher Vernichtung von den wilden Fremdlingen bedroht, mußte ihre Zuflucht in den schützenden Bergen suchen, wo sie, unter Drangsalen aller Art, an die Pflege von Kunst und Wissenschaft nicht denken konnte.

Zwar gelang es zu Ende des dreizehnten Jahrhunderts dem fürstlichen Hause Nemanitsch, geordnete Zustände in Serbien herzustellen und sogar viele umliegende Gebiete zur Huldigung zu bringen. Seine Herrschaft erstreckte sich schon vom Adriatischen Meerbusen bis zu den Bergen Griechenlands und in die Nähe der unteren Donau. Bald jedoch fielen die Türken über das kaum erhobene Reich her und seine Unabhängigkeit wurde zugleich mit seiner politischen Existenz in der furchtbaren Schlacht von Kassowo zu Grabe getragen. Alle Führer wurden erschlagen; der Adel, die hohe Geistlichkeit und was nur irgend von der Blüte des Volkes die entsetzliche Niederlage überlebt hatte, mußte landesflüchtig werden, alle Schätze, Bücher, ja die ganze Macht, und sogar das Andenken an die volksthümliche Ueberlieferung mit sich forttragend.

Nur das Volk blieb zurück, abgeschnitten von seiner Vergangenheit, weil es nicht lesen konnte und nichts von seiner alten Geschichte wußte, und gleichsam schon seiner Zukunft

beraubt, weil die unwiderrufliche Niederlage ihm für immer das politische Leben entriß.

So haben sich alle Erinnerungen der Serben in einem Kampfplatze eingeschlossen; ihre alte nationale Poesie irrt wehmüthig um einen Grabhügel auf den Feldern von Kassowo, d. h. das Amselfeld, umher, wo König Lasar begraben liegt.

In unmittelbarem Zusammenhange mit diesen ältesten Gesängen der Serben sind jene, schon vorhin erwähnten, welche sich auf Marko Kraljewitsch, den serbischen Herkules, beziehen.

Eine andere Gruppe ganz neuer Heldengesänge, deren Held der berühmte Kara-Georg ist, besingt die Begebenheiten des letzten Krieges zwischen Türken und Serben von 1801—1815.

Sie sind ganz im Geiste und Tone jener älteren gedichtet, denen sie auch in poetischem Werthe nicht nachstehen. Doch fast noch mehr als die Geschichte der letzten Türkenkriege ist den Serben die Geschichte der Schlacht auf dem Amselfelde wunderbar frisch und gegenwärtig. Nicht zerstreut durch die Zwiste und Ereignisse der Gegenwart, haben sie jenes Amselfeld immer vor Augen und im Gedächtniß.*) Die herrlichsten ihrer Sagen und Dichtungen beziehen sich darauf, und noch heute geht der Serbe an diesem Platze weinend vorüber, als wenn der Kampf vor einigen Stunden stattgefunden hätte, und er spricht davon, wie von etwas Gegenwärtigem.

Die Sage erzählt: »Sultan Amurat kam auf Kassowo's Feld und schrieb an den König Lasar:

»»O Lasar, du König von Serbien! Noch nie hat man gesehen und wird wohl nie sehen, daß ein Land zwei Herren habe und ein Unterthan Zweien Abgaben zahle. Du und ich, wir können Beide zusammen nicht herrschen; sende mir daher die Schlüssel und den Tribut — sende mir die goldenen

*) Vergl. Mickiewicz, Vorlesungen über slavische Literatur 2c. I.

Schlüssel aller deiner Städte und den Tribut von sieben Jahren. Willst du dies aber nicht thun, nun so komme aufs Feld von Kassowo, mit den Säbeln die Erde zu vertheilen.««

Nachdem Lasar das Schreiben des Sultans gelesen, weinte er bitterlich, er weinte und schwur auf eine unerhörte Weise: demjenigen Serben, der nicht zum Amselfelde komme, möge nichts glücken, weder der Acker möge ihm weißen Weizen geben, noch die Gärten Weintrauben.«

Dann wird der Sendung eines Falken von der allerheiligsten Jungfrau zu Jerusalem erwähnt, der den König fragt, was er vorziehe: das irdische oder das himmlische Reich:

»Kam ein grauer Edelfalk geflogen,
Weither von Jerusalem, dem heil'gen,
Und er trägt ein kleines Schwalbenvöglein;
Doch es war kein grauer Edelfalke,
War der heilige Elias selber;
Und er trug kein kleines Schwalbenvöglein,
Trug ein Schreiben von der Mutter Gottes,
Trug es auf das Amselfeld zum König.
Fällt dem König auf die Knie das Schreiben,
Und das Schreiben spricht zum König also:
Fürst Lasar, du von erlauchtem Stamme,
Sage welches Reich du dir erwählest,
Willst das Himmelreich du lieber haben,
Oder willst das ird'sche Reich du lieber?
Wenn du dir das ird'sche Reich erwählest,
Sattle Rosse, zieh die Gurte fester,
Laß die Helden ihre Säbel gürten,
Greife an mit Sturm das Heer der Türken,
Und das ganze Heer wird dir erliegen.
Aber willst das Himmelreich du lieber,
So errichte auf dem Amselfelde
Eine Kirche, nicht auf Marmorgrunde,
Nein, gefertiget aus Seid' und Scharlach,
Daß das Heer zum Abendmahle gehend
Und entsündigt sich zum Tod bereite!
Alle deine Krieger werden fallen,
Du, o Fürst, mit ihnen untergehn!«

Der König entschließt sich, das Himmelreich zu wählen, und bereitet sich zur Schlacht und zum Untergange.

Ich würde die engen Grenzen eines Vortrages überschreiten müssen, wenn ich längere Auszüge aus der serbischen Heldendichtung geben wollte, was auch schon deshalb unnöthig ist, da die trefflichen Uebersetzungen der Talvj und Siegfried Kappers Jedermann leicht zugänglich sind.

Das angeführte Bruchstück sollte nur dienen, Ton und Wesen des Ganzen anzudeuten und, mit Hinweisung auf das Vorhandene, zu weiterm Genusse einzuladen.

Den serbischen Heldenliedern ganz gleich in Ton, Form und Charakter, und an poetischem Werth vollkommen ebenbürtig, sind die epischen Dichtungen der stammverwandten Tschernagorzen (Montenegriner) oder Bewohner der »schwarzen Berge«, deren Land zwischen Ragusa und Bosnien liegt, welches es von den türkischen Provinzen scheidet. Dieses Land besteht fast nur aus einem einzigen, finstern, wildzerklüfteten Felsengebirge, das sich bis an's Meer zu dem schmalen Ufer des österreichischen Albanien erstreckt, und die Geschichte des dort hausenden Völkleins, unter welchem sich urslavisches Wesen bis heute am reinsten erhalten hat, weiß von Nichts zu erzählen, als von blutigen Kämpfen zur Abwehr der Nachbarvölker und besonders der Türken.

Die Schicksale des kriegerischen Stammes der Tschernagorzen haben viel Aehnlichkeit mit denen der Serben, woraus sich die große Aehnlichkeit im poetischen Ausdruck beider leicht erklärt.

Innerlich ebenfalls damit verwandt, aber verschieden in der Form, finden wir die epische Volksdichtung bei den Slaven von Krain, einem Volke, welches seit dem dreizehnten Jahrhundert mit Oesterreich verbunden, an dessen langjährigen und blutigen Türkenkriegen rühmlichen Antheil nahm, häufig unter eigenen Heerführern kämpfend. Diese Kämpfe und die Verherrlichung der krainschen Helden bilden den vornehmsten Inhalt seiner Gesänge, welche, im Gegensatz zu den serbischen,

einen mehr romanzenartigen Charakter haben. Die meisten gehören dem sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert an und durch alle weht ein glühender Türkenhaß. Die Helden sind zuweilen der Sage und Geschichte der Nachbarvölker entnommen, deren Geschicke mit denen der Krainer mannigfach zusammenfielen. So spielt z. B. der Serbenheld Marko auch in den krainschen Liedern eine nicht unerhebliche Rolle; vor Allen aber wird König Mathias (Corvinus Hunyady) gefeiert, dessen mythische und poetische Verherrlichung in Ungarn und den österreichischen Slavenländern fast derjenigen Friedrich Barbarossa's in Deutschland gleichkommt.

Anastasius Grün hat viele der schönsten krainschen Volkslieder, mit möglichster Wahrung ihrer ursprünglichen Frische, ins Deutsche übertragen;*) ich führe hier nur eines an, welches genügen wird, die krainsche Eigenthümlichkeit zu veranschaulichen und zu zeigen, wodurch sich dieselbe von den serbischen Liedern unterscheidet.

Drei Brüder.

Das waren edler Helden drei:
Ha, Marko jung und Debelak,
Der Dritte dann war Jankotitsch.

Jung Marko so zu ihnen sprach:
»Nun laßt Euch sagen, Brüder mein,
Die Glieder bindet mir recht fest,
In Schellen Arm und Bein mir preßt,
Knüpft Knoten in die Schlingen auch,
Einschmiedet mich nach Türkenbrauch
Und werft in dunklen Kerker mich;
Dann geht in's tiefe Türkenland
Und bietet dort mich zum Verkauf,
Um eine Saumlast gelben Golds,
Um eine weißer Thalerstück',
Und zwanzig weiße Gulden drein.«

*) Volkslieder aus Krain. Uebersetzt von Anastasius Grün. Leipzig 1850.

Sie gehn in's tiefe Türkenland,
Sie gaben Marko dort zum Kauf,
Um eine Saumlast gelben Golds,
Um eine weiße Thalerstück',
Und zwanzig weiße Gulden drein.
Drauf also fragte Jankotitsch:
»Was sag' ich, giebst du, Türkenzar,
Wohl siebenhundert Krieger mit?«
»Noch drauf geb' ich dir siebenzehn
Und will auch selber mit euch gehn!«
Sie brechen auf und wallen fort,
Wohl weit dahin in fernes Land,
Wo Marko's dunkler Kerker stand.

So aber sprach der Türkenzar:
»Laß mich den jungen Marko sehn,
Doch nimmer frei und ungeschwächt,
Nach Türkenart geschmiedet recht.«
Den dunklen Thurm sie öffnen frisch,
Wo Marko sitzt an seinem Tisch,
Und mit den Zähnen knirscht ergrimmt,
Daß Feuer rings im Kerker flimmt.
Und also sprach der Türkenzar:
»Kein junger Marko ist's, fürwahr,
Das ist der Höllenteufel gar!«
Jung Marko führen sie mit sich,
Sie ziehn in's tiefe Türkenland,
Wohl weit dahin in fernes Land,
Bis an des Flusses Kulpa Strand.

So aber sprach Jung Marko jetzt:
»O Gnade, Gnade, Türkenzar!
Gefang'ne hatt' ich selber einst,
Doch jedem that ich eine Gunst,
So thu auch du mir, Türkenzar!
Mach frei mir rechten Arm und Fuß,
Daß ich das Haupt mir wasch' im Fluß,
Im Haupte fühl' ich argen Schmerz
Und auch nicht wohl ist's mir um's Herz.
O gebt mir doch mein Säblein her,
Mein Säblein, das zwei Zentner schwer,
Zwei Zentner und drei Pfunde mehr.
Sie reichen ihm ein Becken dar,
Und auch sein blankes Säblein dar.
Er hieb die Türken und zerhieb
Wohl siebenhundert und siebzehn.

Schnell zog Jung Marko heim und trat
Zuerst in's Schloß des Jankotitsch.
Die Brüder sitzen an dem Tisch
Und theilen sich die Gelder froh.
Jung Marko aber sagte so:
»Was theilt ihr unter euch das Gold?
Das ihr doch nicht verzehren sollt?«
Zog aus der Scheid' sein Säblein scharf,
Vom Rumpf die Köpf' er Beiden warf.

Die krainsche Sprache (eigentlich slavonische, auch wendische Sprache genannt) und damit die eigenthümliche Liederweise herrscht außerhalb Krains noch in jenen Distrikten Istriens und des Küstenlandes, die vordem zu Krain gehörten, ebenso ist sie heimisch in einzelnen Grenzgebieten Ungarns, einem Theile Kärnthens und in der untern Steiermark. Sie führt uns zunächst, sowohl dem Namen, als auch der poetischen Verwandtschaft nach, zu der liederreichen Ukraine hinüber, zu den Kleinrussen und den Kosaken am Dnjepr und am Schwarzen Meere.

Wir sind in den endlosen Steppen Rußlands, wo das hohe Reihergras wogt wie die Wellen des Meeres, und zahllose Vögelschwärme und wilde Steppenpferde mit den Wolken um die Wette dahin fliegen. — Von der unteren Donau erstrecken sich, einerseits den Fuß der Karpathen umsäumend, andererseits am Schwarzen Meere hinter dem Dnjepr und Don bis zum Kaukasus, diese kräuterreichen Steppen, wo einst die Gottesgeißeln Attila und Timurleng ihre Pferde weideten. Es ist dieses die große Ader, welche Europa mit den Flächen Mittelasiens verbindet. Zugvögel, Heuschrecken, wandernde Insekten aller Art, die Pest und wilde Raubhorden sehen wir diesen Erdgürtel durchziehen. Die Völker, welche eine Schranke gegen die Einbrüche stellen, oder mit einander kämpfen wollten, begegneten sich auf diesem neutralen Boden, auf dieser welken, wüsten Wahlstätte, wo, wie ein polnischer Dichter sagt, die Ueberlieferung keinen Stein

findet, auf dem sie ausruhen könnte, ja nicht einmal einen Baum zum Anlehnen.

Ein großer Theil dieses Gebiets trägt den Namen Ukraine, welches sich etwa übersetzen ließe, das Grenzland. Hier war die Wiege der Kosaken, eines Mischvolks von Polen, Russen, Finnen und Tataren. Die Anfänge dieses merkwürdigen Reitervolks bildeten sich in unzugänglichen Schlupfwinkeln hinter den Wasserfällen des Dnjepr, zu der Zeit, da Rußland dem Andrange der mongolischen Tataren erlag. Die Bewohner ganzer, von den Tataren zerstörter Ortschaften, desertirte Soldaten, verarmte Landleute, Räuber, Flüchtlinge aller Art fanden sich hier zusammen und bildeten eine kriegerische Gemeinschaft, die ihre Subsistenzmittel hauptsächlich auf Beutezügen zu Wasser und zu Lande suchen mußte. Sie unternahmen die kühnsten Streifzüge gegen die Tataren und der christliche Glaube wurde Allen zum Unterpfand gemeinsamen Hasses gegen ihre früheren Unterdrücker. Allen wurde der Name Kosak beigelegt, ein Wort, welches noch heute einen unabhängigen Krieger bezeichnet. Der Trieb, sich zu rächen und ihre Unabhängigkeit zu befestigen, war das natürliche Resultat einer so mühevoll errungenen Sicherheit. Der Reiz der Freiheit, die reiche Beute, die wachsende Macht und endlich der eigene Herd ließen die armen Flüchtlinge das neue Leben liebgewinnen und reizten Andere, sich ihnen anzuschließen.

Aus solchen Anfängen erwuchs im Laufe der Jahrhunderte ein mächtiger, republikanischer Kriegerstaat, der das russische Reich selbst zu wiederholten Malen in seinen Grundvesten erschütterte, bis es Peter dem Großen und Katharina II. gelang, die selbständige Macht der Kosaken zu brechen und ihre Reiterhorden dem russischen Heere einzuverleiben.

Die Kosaken reden die kleinrussische oder ruthenische Sprache, eine Mittelsprache zwischen der polnischen und russischen, mit vielen tatarischen Wörtern gespickt.

Die Flächen der Ukraine nennt Mickiewicz den Sitz der lyrischen Poesie der Slaven. Von hier aus haben Lieder unbekannter Volksdichter häufig das ganze Slaventhum durchzogen. Der Kosak, neben seiner Erd- oder Rohrhütte sitzend, lauscht in nachdenkendem Schweigen seinem unfern grasenden Pferde; er läßt seinen Blick in der grünen Steppe umherschweifen und sinnt träumerisch nach über die Kämpfe, die hier einst stattfanden, über die Siege und Niederlagen, die hier noch vorkommen werden. Das Lied, das seiner Brust entquillt, wird zum Ausdruck des Nationalgefühls; allenthalben mit Begeisterung aufgenommen, geht es von Geschlecht zu Geschlecht. Die Donau, der sagengeheiligte Strom, spielt fast immer eine Rolle in den Kosakenliedern.

Wir haben es hier zunächst mit ihren epischen Gesängen zu thun, an welchen als besonders charakteristisch gleich hervorzuheben ist, daß sie — im Gegensatz zu der Heldendichtung aller anderen slavischen Stämme — niemals einen kecken, heitern Ton anschlagen, niemals Siegesfreude ausdrücken, sondern immer nur die Trauer über eine verlorene Schlacht oder den Tod eines erschlagenen Helden.

Hier ist es nöthig, verschiedene Beispiele anzuführen, um die eigentliche Mannigfaltigkeit der Gattung zu veranschaulichen, die man mit »Duma« bezeichnet und für welche die deutsche Sprache keinen entsprechenden Ausdruck bietet.

Eine Duma ist entweder eine längere, wehmüthige, poetische Betrachtung an und für sich, oder eine solche verbunden mit der Erzählung irgend eines traurigen Ereignisses.

Es weht durch diese Gesänge ein tiefes, inniges Naturgefühl, eine glühende Liebe zur Heimat und zu den Angehörigen, wobei besonders das Verhältniß zwischen Mutter und Sohn, so wie zwischen Bruder und Schwester oft rührend hervortritt, und in vielen offenbart sich eine ächte, wahrhaft ergreifende Religiosität.

Belege dafür mögen die drei folgenden Dumen bieten:

Der Tod Morosenko's.

O Kosak Morosenko! Du Stern in der Schlacht!
Sieh, ob deinem Tod die ganze Ukraine klagt!

Klagt die ganze Ukraine, die Kosaken all',
Auf dem Markt schluchzt die Mutter ob des Sohnes Fall.

Laß, Mutter Morosenko's, keine Thräne mehr sinken,
Komm' mit uns Kosaken, Meth und Wein zu trinken!

Wie kann ich trinken, mich freuen zu dieser Frist,
Wenn Morosenko von den Türken erschlagen ist?

Sieh, hinterm Berg, hinterm Berg her den Heereszug nah'n,
Sprengt auf schwarzem Streitroß Morosenko heran;

Hat bis zur flatternden Mähne den Kopf gebeugt,
Spricht: Wehe! Dort sich des Feindes Land zeigt!

Spring' an, über'n Strom weg, mein schwarzes Roß,
Entgegen dem wilden Tatarentroß!

Und er setzt über'n Strom weg — heiß war die Schlacht,
Und Morosenko wird zum Gefangenen gemacht. —

Und sie setzten ihn auf einen Eichenblock,
Und nahmen ihm seine Stiefel, seinen rothen Rock.

Und aus der blutigen Brust, unter wildem Schmerz,
Rissen sie sein Herz, sein so tapferes Herz.

Und man hat ihm ein tiefes Grab geschichtet,
Und über dem Grab einen Hügel errichtet.

Morosenko! Du mit dem stolzen Sinn,
Schau jetzt auf dein Land, die Ukraine, hin!

Wozu das? Ich liebe mein Land nicht mehr,
Nur mein Roß noch lieb' ich; das führt mir her!

Führt mein Roß her, sattelt mein schwarzes Roß,
Und bindet darauf des Kosaken Geschoß;

Und laßt es den Weg zur Ukraine finden,
Den Kosaken dort meinen Tod zu verkünden! —

Der Tod Jwan Swiergowsky's.

Als unser tapfere Pan,
Der Kosakenhetman
Jwan Swiergowsky, in der Schlacht
Von den Türken zum Gefangenen gemacht,
Sie ihm den Kopf vom Rumpfe hieben,
Spießten ihn auf, ihren Spott damit trieben.

Und siehe, da zieht gewitterschwer
Von fern eine große Wolke her;
Kommen Schwärme schwarzer Raben geflogen,
Haben wie dichte Nebel die Ukraine überzogen —

Liegt's auf dem Volk der Ukraine trüb:
Es beweint seinen Herrn, der im Felde blieb.

Huben die stürmischen Winde zu sausen an:
Wo ist unser Hetman, der tapfere Pan?

Flogen kreischende Schwärme von Geiern herzu:
Wo truget ihr unsern Hetman zur Ruh'?

Schrie'n die Adler aus den Lüften herab:
Wo ist Swiergowsky's, des Hetmans, Grab?

Kommt ein Schwarm von Lerchen gezwitschert und fragt:
Wo habt ihr ihm Lebewohl gesagt?

Der Kosaken Einer zur Antwort gab:
»Zuneben seinem tiefen Grab,
Unfern der Stadt, Kilia genannt,
An der Grenze vom Türkenland.«

Der Sturm auf dem Schwarzen Meere.

Auf dem Schwarzen Meere, auf weißem Stein,
Sitzt ein heller Falk, klagend und jammernd laut,
Und aufs Schwarze Meer forschenden Blickes schaut.
Er sieht, wie am Himmel die Sterne verglühen,
Wie die Wolken die Hälfte des Mondlichts umziehen,
Und seltsame Ahnung sein Herz durchgraut.
Siehe, da naht es schwarz, heben die Stürme zu sausen an,

Heben die Wellen des Meeres zu rollen, zu brausen an,
Und wie die Meerkinder springen und die Windsbraut heult
Wird die Flotte der Kosaken in drei Theile getheilt.
Der eine bricht fern bei Agara an's Land,
Der andere zerschellt an der Donau Strand,
Doch der dritte — was soll mit dem dritten geschehn?
Wird er sinken, im Schwarzen Meer untergehn?
In dem dritten fährt Gritzko Sborowsky Pan,
Der Kosaken von Saparosch Attaman.
Er geht auf dem Verdecke in düsterer Ruh
Und spricht diese Worte den Schiffern zu:

»Unter uns, Kameraden, ist ein Verbrechen geschehn,
Daß die Wellen so toben und die Stürme so wehn —
Fangt Gott, dem gnädigen, eure Sünden zu beichten an,
Dem Schwarzen Meer und mir — eurem Attaman;
Naht euch allesammt, sagt eure Sünden her:
Und der Schuldige soll sterben im Schwarzen Meer!
Die Flotte der Kosaken soll nicht untergehn,
Weil von Einem unter euch ein Verbrechen geschehn!«

Und voll Schweigen stand der Kosaken Schaar,
Denn es wußte Keiner, wer schuldig war.

Da Alexis, Sohn des Priesters von Piriatin,
Nimmt das Wort und tritt vor die Krieger hin:
»Nehmt und opfert mich, Brüder, zu eurer Ruh,
Bindet mit rothem Tuche die Augen mir zu,
Hängt an den Hals mir einen weißen Stein
Und werft mich in's Schwarze Meer hinein!
Laßt mich, Brüder, allein in den Wellen sterben,
So wird nicht die Flotte der Kosaken verderben!«

Die Kosaken hörten ihm staunend zu
Und sprachen: — »Alexis, wir sind schlechter als du!
Du kannst die heiligen Bücher lesen,
Durch dein Beispiel hältst du uns ab vom Bösen,
Durch deine Lehre lernen wir Gutes thun:
Wie kann auf dir so schwere Sünde ruhn?«

»Wohl seid ihr mir nicht an Wissen gleich,
Ich lese die Schrift und erkläre sie euch,
Lehr' euch Böses meiden und Gutes thun
Und doch auf mir schwere Sünden ruhn!
Ich bin aus Piriatin, meiner Heimat, geritten,
Ohne Vater und Mutter um ihren Segen zu bitten;
Meinem Bruder hab' ich scheidend im Zorn gedroht;

Meinen Nachbarn nahm ich ihr letztes Stück Brot;
Stolz ritt ich einher, stieß mit dem Fuß auf der Straße
Die Brust der Weiber, die Stirn der Kinder zum Spaße.
Ich pflegte die Kirchen vorbei zu jagen,
Ohne die Mütze zu ziehn, ohne das Kreuz zu schlagen;
Für meine Sünden, Brüder, muß ich jetzt untergehn!
Seht, wie es wogt und braust auf dem Schwarzen Meer,
Das kommt von Mutter und Vaters Gebeten her,
O müßt' ich im Sturm nicht untergehn,
Wollte Gott meine heißen Gebete erhören:
Wie wollt' ich hinfort meine Eltern ehren!
Nie würde ich wieder meinen Bruder betrüben,
Meine Schwester wie eine Mutter lieben!«

Als noch Alexis, Sohn des Priesters, seine Beichte sprach,
Ließ der Sturm auf dem Schwarzen Meere nach;
Die Flotte ward gerettet durch des Höchsten Hand
Und kam glücklich bei der Insel von Tentra an's Land.

Alsdann die Kosaken standen und staunten sehr,
Daß die Flotte nicht versunken im Schwarzen Meer
Und kein Einz'ger ertrunken vom ganzen Heer.

Und Alexis, Sohn des Priesters, aus dem Schiffe ging,
Nahm die heilige Schrift, an zu lesen fing,
Erklärt sie den Kosaken, die ihn aufmerksam hören,
Und spricht zu ihnen, giebt ihnen weise Lehren:
»Treu sollen wir, Brüder, unsern Nächsten lieben,
Nie durch böse That Vater und Mutter betrüben;
Den Menschen, die gerecht vor dem Herren stehn,
Wird es wohl auf Erden und im Himmel gehn!
Des Mörders Schwert bringt ihnen nicht den Tod,
Der Eltern Gebet führt sie durch Sturm und Noth,
Macht von Todsünden ihre Seele rein,
Wird ihr Schutz zu Meer und zu Lande sein!«

Die Polen besitzen keine nennenswerthen Denkmäler epischer Volksdichtung, und die Russen nur ein einziges: das viel genannte Lied von Igors Heerfahrt gegen die Polowzer, ein uns in so verstümmelter Gestalt überkommenes Gedicht, daß es bis jetzt noch keinem Slavisten gelungen ist und auch wohl für die Zukunft nicht gelingen wird, die Form auf irgend ein bekanntes rhythmisches oder metrisches Gesetz zurückzuführen. Wie es vorliegt, erscheint es als eine Erzählung in poetischer

Prosa, durch einige wahre Naturlaute und schwungvolle Sätze anregend, im Ganzen aber zwischen Numerus und gebundener Rede trostlos hin und her irrend und deshalb auf die Dauer ermüdend.

Denn eben so regellos wie die Form, ist auch der Inhalt, der nichts weniger als eine ruhige, in schönem Ebenmaß durchgeführte Erzählung bietet, vielmehr rastlos und innerlich unvermittelt von einem Gegenstande zum andern überspringt, weder in den einzelnen Theilen, noch in dem Ganzen volle Befriedigung gewährend. Damit sollen die mannigfachen, poetischen Schönheiten des Igorliedes, wozu besonders seine wunderbaren, ganz eigenthümlichen Naturschilderungen gehören, nicht geleugnet werden, und immerhin bleibt es, wenn es wirklich, wie behauptet wird, aus dem zwölften Jahrhundert stammt (was mir, nebenbei gesagt, nicht recht einleuchten will, troß der hineinspielenden, altslavischen Götterwelt), ein höchst interessantes Denkmal russischer Poesie. Ich führe deshalb ein paar charakteristische Proben daraus an:

»Igor, der Fürst, trat in den goldenen Bügel und ritt durch das weite Feld hin. Die bange Nacht weckt das Schreien der Vögel, das Heulen des Wildes. Die Polowzer rannten auf ungebahnten Wegen zum großen Don; es knarrten die Wagen um Mitternacht. Igor führt seine Schaar zum Don, denn schon weiden sich an seiner Noth die Vögel..... Eingeschlummert ist der Sang der Nachtigallen, aufgewacht ist das Gekrächze der Dohlen. Russinen schlossen die weiten Flächen mit ihren rothen Schilden, Ehre sich und den Fürsten Ruhm zu gewinnen.

»Vom Frühlicht bis zum Abend, vom Abend bis zum Morgen flogen gestählte Pfeile, klirrten Helme unter Säbelhieben, schwankten todtbringende Lanzen auf polowzischer Erde. Unter dem Hufschlag der Rosse erdröhnte die schwarze Erde, die mit weißen Knochen besäete, mit Blut getränkte..... Verderben erwuchs aus der blutigen Saat.....

»Was saust, was braust schon so früh vor dem Morgenroth? Igor wendet die Schaaren, denn es dauert ihn sein lieber Bruder Wßewolod. Sie schlugen sich einen Tag, sie schlugen sich den zweiten. Am dritten Tage, da es Mittag wurde, senkten sich die Banner Igors. Es trennten sich die beiden Brüder am Ufer der schnellen Kajala.....

»Da begann es zu mangeln am blutigen Weine und zu Ende ging das Gelag der tapfern Russinen. Sie tränkten ihre Gäste mit Blut und sie selber sanken nieder für ihr Russinenland. Es beugte sich klagend das Gras und die Bäume senkten trauernd ihre Häupter zur Erde.« .....

Schon diese kurze Stelle wird genügen, um die charakteristische Verschiedenheit des Igorliedes von den vorhin erwähnten Dichtungen zu zeigen. Wir fühlen uns hier plötzlich in eine fremde Welt versetzt, wo es wirr um uns her schallt und summt, wie Rauschen des Steppengrases, wie der Wiederhall von Vogelstimmen und das Schwirren von Insektenschwärmen.

Zur Vervollständigung unsrer raschen Uebersicht epischer Volkspoesie bei den Slaven, müssen wir noch einen Blick nach Böhmen werfen, wo man im Jahre 1818 eine Sammlung angeblich alter Gedichte entdeckte, welche unter dem Titel »die Königinhofer Handschrift« zu wiederholten Malen herausgegeben und in fast alle europäische Sprachen übersetzt wurde.

In dieser Sammlung befinden sich zwei epische Fragmente, von welchen das eine: »Libuscha's Gericht« aus dem neunten, und das andere: »Saboj — Slavoj — Ljudek« aus dem zehnten Jahrhundert stammen soll, so daß wir darin die ältesten poetischen Denkmäler slavischer Zunge vor uns hätten, wenn die Aechtheit der Lieder außer Zweifel stünde.

Libuscha's Gericht beschreibt einen Erbschaftszwist zwischen zwei Brüdern, welcher vor dem versammelten Volke durch die

sagenberühmte Fürstin Libuscha geschlichtet wird. In der Form zeigt es nahe Verwandtschaft mit den serbischen Heldenliedern, wie folgende Stelle, die ich der zweiten Hälfte des Gedichts entlehne, darthun wird:

»Stellt sich Jeder auf nach seinem Alter,
Tritt herein im weißen Kleid die Fürstin,
Tritt zum Ahnenthron im hohen Rathe.
Bei ihr stehn zwei weiße Seherjungfrau'n,
Wohlgelehrt in richterlicher Weisheit.
Hält die Eine die Gesetzestafeln
Und die And're der Vergeltung Richtschwert.
Vor den Beiden rechtverkündend Feuer,
Unter ihnen heiligsühnend Wasser.
Spricht vom gold'nen Ahnenthron die Fürstin:
Meine Kmeten, Lechen und Wladyken!
Recht verkünden sollt Ihr zweien Brüdern,
Die zusammen hadern um ihr Erbgut,
Um ihr eignes, väterliches Erbgut!
Nach den Satzungen der ewigen Götter,
Walten Beide dieses Guts gemeinsam,
Oder theilen sich zu gleichen Theilen.
Meine Kmeten, Lechen und Wladyken!
Gebet Kraft dem Recht, das ich verkünde,
Wenn mein Spruch gefällt nach Eurem Sinne.
Doch, dafern er nicht nach Eurem Sinn ist,
Sollt Ihr anders über sie entscheiden,
Die entzweiten Brüder zu versöhnen.«

Das andere Gedicht ist weniger regelmäßig gebaut und fällt gegen den Schluß hin innerlich und äußerlich etwas aus dem epischen Tone. Es besingt den Kampf der Tschechen mit irgend einem deutschen Fürsten, der, wie es scheint, das Christenthum bei ihnen einführen wollte. Der tapfere Tschechenführer Saboj ruft seine von den Christen besiegten Landsleute zur Rache auf. Nachdem er die bewaffneten Männer in den böhmischen Wäldern versammelt hat, redet er sie mit einem Liede an, das ihnen die Schande der Unterdrückung vor Augen hält; er sagt: daß die Christen fremde Götter eingeführt, die Vögel aus den heiligen Hainen verscheucht, die Bäume aus-

gerottet haben, und sucht sie besonders dadurch zu entflammen, daß er ihnen klar macht, das Christenthum erlaube jedem Manne nur eine Frau zu besitzen. Hier rafft sich Saboj mit funkelnden Augen auf und ruft: Singe, du besitzest die Gabe, der Menschen Herzen zu rühren! Er erinnert die Genossen an die Abenteuer der Jugend, malt ihnen das Bild des Triumphes über die Feinde aus. Alle umringen ihn und reichen ihm die Hand zum Bunde. Darauf stürmen sie gegen das feindliche Lager; der Christenführer, hier Ljubek genannt, erscheint mit seinem Heere; vor Wuth schäumend, fordert er Saboj zum Zweikampfe auf und wird von diesem erschlagen. Der entmuthigte Feind will sich durch die Flucht retten, wird aber durch einen Fluß aufgehalten, wo ihn der Untergang ereilt. Das Gedicht schließt:

Winde brausen durch das Land,
Heere brausen durch das Land;
Durch die Lande, rechts und links hin,
Zieh'n in breiten Reih'n die Heere,
Fort mit Freudenjauchzen.

Bruder, sieh' die Berge dämmern!
Ha, die Götter haben
Dort uns Sieg verlieh'n!
Schaaren schwärmen dort von Seelen
Hin und her, von Baum zu Baum;
Bange zagt vor ihnen,
Wild und scheu Geflügel;
Nur die Eulen scheuen nimmer.
Fort zum Berg, begrabt die Leichen,
Bringt den Göttern Opferschmaus,
Bringt den Göttern, unsern Rettern,
Reicher Fülle Opfer dar;
Stimmet an ihr Lieblingslied,
Weiht die Wehr erschlag'ner Feinde ihnen.

Zeigen sich in den epischen Gesängen der zahlreichen Slavenstämme leicht erkennbare, innere und äußere Unterschiede, so finden wir dagegen in der lyrischen Volksdichtung

überall eine merkwürdige Aehnlichkeit, ungeachtet des höchst mannigfaltigen Reichthums der slavischen Lieder.

Diese Lieder sind die eigentliche Offenbarung des slavischen Volkscharakters, wie er, trotz der Trennung der Stämme und trotz der verschiedenen Schicksale, die sie unter fremdem Joche erfahren, überall in wunderbarer Reinheit sich erhalten hat.

Ich habe schon vorhin bemerkt, daß dieser Charakter ein vorwiegend weiblicher, zartbesaiteter, leicht erregbarer und empfänglicher ist. Der Beweis dafür ist in allen slavischen Liedern zu finden, selbst bei solchen Stämmen, welche, wie die Serben und Kosaken, seit Jahrhunderten ein kriegerisches Leben geführt haben. Sie wurden Krieger, nicht aus Lust und Neigung zum Waffenhandwerke, sondern weil die Verhältnisse sie dazu drängten, denn von Haus aus ist der Slave äußerst friedfertiger, anschmiegender und harmloser Natur, und von jener herben, trotzigen Männlichkeit, jener übermüthigen Rauflust und Streitsucht, welche noch heute durch alles germanische Blut geht, ist bei den Slaven keine Spur zu finden.

Ein deutsches Tanz- und Trinkgelage unter dem Volke endigt gewöhnlich damit, daß sich die jungen Bursche, wenn ihnen das Bier oder der Wein zu Kopfe steigt, einander die Köpfe blutig schlagen, während die Russen bei ähnlichen Gelegenheiten einander umhalsen, küssen und mit den süßesten Schmeichelworten überhäufen. Schon dieses bei allen Slaven (auch wenn sie nüchtern sind) landesübliche Küssen und Kosen der Männer untereinander, zeugt von dem weiblichen Zuge ihrer Natur. Auch die ihnen sonst eigenthümlichen Eigenschaften, wie ihre unendliche Zärtlichkeit gegen Kinder, ihre List, Schlauheit und Geschmeidigkeit entspringen aus dieser Quelle.

Es kommt gar nicht selten vor, daß man einen alten, graubärtigen Kosaken weinen sieht und jammern hört bei dem

Gedanken, daß er allein stehe in der Welt, ohne Vater und Mutter. Wo ließe sich in England oder Deutschland ein Seitenstück zu solcher Erscheinung finden?

Diese weiche Charakteranlage der Slaven, die sich am reinsten bei den Russen erhalten hat, erklärt auch ihr tiefes, religiöses Gefühl, so wie ihre demüthige Unterwürfigkeit unter die Macht des Zaren und der Kirche. Kein Volk germanischen Bluts würde jahrhundertlange Knechtschaft so geduldig ertragen haben, wie die Russen.

Man muß diese nationalen Eigenthümlichkeiten wohl ins Auge fassen, um die slavischen Volkslieder, diese Geistesblüthen des Volks, von deren Duft und Schmelz ja durch die Uebersetzung ohnehin viel verloren gehen muß, richtig zu würdigen und zu verstehen.

Unter allen slavischen Stämmen sind die Polen, welche in der Kunstpoesie den ersten Rang einnehmen, in der Volksdichtung am ärmsten. Das Volk ist vielleicht eben so gesanglustig, wie seine Nachbarstämme, aber die Vornehmen und Gelehrten haben es früher nie der Mühe werth gehalten, sich um die Volkslieder zu bekümmern. Erst in neuerer Zeit hat sich dies zum Bessern geändert und hat man angefangen, Sammlungen polnischer Volkslieder zu veröffentlichen. Ich lasse eines der bessern hier folgen:

Schönes Mädchen, liebes Mädchen,
Warum willst du mich nicht lieben?
Ist mein Pferd mit Gold beschlagen
Und geziert mit großen Perlen,
Und ein Herz hab' ich im Busen,
Mehr als Gold und Perlen werth.
Und das Mädchen weint und spricht:
Ach, ich möchte dich wohl lieben,
Doch du ziehest in die Schlacht,
Und die gold'nen Hufe wird
Deinem Pferd' der Türke nehmen,
Und die Perlen, deine Perlen,
Wird er seinem Mädchen bringen,

Und dich selber mit dem Pfeil
Wird er tödten im Gefechte;
Deinen wunden Kopf dann wird er
Hinter seinem Pferde schleifen,
Und dein schönes Herz wird er
Hin zum Fraß den Raben werfen!

Diesem mögen sich einige altböhmische Lieder aus der Königinhofer Handschrift anschließen, um zu zeigen, daß der wehmüthige Ton, der noch heute alle slavische Volksdichtungen durchklingt, schon ein charakteristisches Merkmal ihrer ältesten Erzeugnisse war.

Die Verlassene.

Ach, ihr Wälder, dunklen Wälder,
    Miletiner Wälder!
Warum grünt ihr, wie im Sommer,
    Lustig fort im Winter?

Gerne wollt' ich ja nicht weinen,
    Nicht mein Herz betrüben,
Aber sagt, ihr guten Leute,
    Wer mich Arme tröstet?

Ach, wo ist mein liebster Vater?
    Längst im Grabe liegt er!
Wo ist meine gute Mutter?
    Ueber ihr wächst Gras schon!
Bruder hab' ich nicht, noch Schwester,
    Fort ist mein Herzliebster!

Die Rose.

Ach, du Rose, rothe Rose!
Warum bist so früh erblüht?
Kaum erblühend schon erfroren?
Ging dein Duft und Glanz verloren
Und verwelkend sankst du hin!

Saß am Abend, lange saß ich
In Erwartung und in Sorgen,
Bis zum Hahnenruf am Morgen;
Schon verglommen war das Feuer
Und ermüdet schlief ich ein.

Da im Traum' sah ich: mir glitte
Von der Hand mein Ringlein nieder,
Und ein kostbar edler Stein
Fiele aus des Ringleins Mitte.
Ring und Stein fand ich nicht wieder,
Ach, ich blieb im Gram allein —
Der Geliebte kam nicht!

Der Kukuk.

Steht im Blachfeld eine Eiche,
Im Gezweig' ein Kukuk sitzt,
Und er jammert und beklagt sich,
Daß nicht immer Frühling sei.

Reifte wohl das Korn im Felde,
Blieb' es Frühling allezeit?
Würden Aepfel reif im Garten,
Blieb' es Sommer allezeit?

Könnten Aehren auf dem Boden
Frieren, blieb' es immer Herbst?
Würde nicht das Mägdlein trauern,
Blieb' es einsam allezeit?

Ueberraschende Parallelen zu diesen Liedern ließen sich in Menge aus allen slavischen Dialekten anführen. Ein Ring, der vom Finger gleitet, oder gar zerspringt, spielt als unglückliches Wahrzeichen besonders bei den Russen eine große Rolle und der Kukuk hat überall im Waldkonzert des slavischen Volksgesanges eine Hauptstimme. Ein Seitenstück zum Ringe (in anderer Fassung) bietet folgendes russische Lied:

Nachtigall, o Nachtigall!
Sangeshelle Nachtigall!
Sag', wohin, wohin dich schwingst,
Wo die ganze Nacht du singst?
Welche Arme mag gleich mir,
Trostbedürftig lauschen dir,
Die zur Nacht das Aug' nicht schließt,
Weil's von Thränen überfließt!

Flieg', durchfliege, Nachtigall,
Rings die weiten Lande all —

Fliege über's blaue Meer,
Lug' auf fremden Strand umher,
Sieh' in Stadt und Lande zu,
Nirgend, nirgend findest du
Eine Maid in Dorf und Stadt,
Die wie ich zu leiden hat.

Auf der Brust mir armem Ding
Eine Schnur von Perlen hing;
Ach, ich trug auch, armes Ding,
Auf dem Finger einen Ring.
Und im Herzen treu und mild
Trug ich meines Liebsten Bild!
Doch im Herbst verloren ganz
Meine Perlen ihren Glanz.
Und in Wintersnacht mein Ring,
Auf der Hand in Stücke ging —
Jetzt im Frühling wein' ich sehr!
Habe keinen Liebsten mehr!

Und als Seitenstück zu dem böhmischen Kukuksliede möge folgendes kleinrussische hier seinen Platz finden:

Kam aus der Ferne ein Kukuk geflogen,
Flog durch Feld und Hain;
War aus seinem Fittig eine Feder gefallen
In die Donau hinein.

O, gleich der bunten, verlorenen Feder,
Die der Strom fortreißt, —
Schwindet mein Leben im fremden Lande
Einsam, verwaist.

Floß mein Leben hin, wie auf der Welle
Ein einsam Blatt, ...
Fort! was wahr' ich den Goldring, den Er mir
Gegeben hat!

Von rührender Innigkeit ist ein kleines, von der Talvj mitgetheiltes galizisches Lied:

Todte Liebe.

Weiß bist du, mein Mägd'lein,
Kannst nicht weißer mehr sein!
Warm lieb' ich dich, Mägd'lein,
Kann nicht wärmer mehr sein.

Als sie todt war, mein Mägd'lein,
War viel weißer sie noch;
Und ich liebt' sie, ich Armer,
Viel wärmer dann noch.

Dann das Lied eines Kosakenmädchens aus Kleinrußland:

Eine Hopfenranke im Garten allein
Schlängelt zur Erde sich, —
Unter den Menschen ein Mägdelein
Weinete bitterlich.

O grüner, blühender Hopfen, warum
Rankst nicht nach oben zu?
O liebes, junges Mädchen, warum
Fluchst deinem Schicksal du?

Kann die Hopfenranke nach oben ziehn,
Wenn keine Stütze sie hält?
Kann des Mädchens Auge vor Freude glühn,
Wenn ihr Kosak ihr fehlt?

Und als Gegenstück dazu, das naive Klagelied eines alten, weinenden Kosaken:

Fliegt ein Adler über's Meer hin,
Himmelauf zu fliegen scheint er;
Grämt sich der Kosak, der alte,
Seine Jugendzeit beweint er.

Spricht: O meine jungen Jahre!
Sagt, wo seid ihr hingezogen?
Seid in Wiesen, seid im Felde,
Seid im grünen Wald verflogen?

Ohne Nutzen, ohne Segen,
Schwindet des Kosaken Beute:
Was er gestern schwer errungen,
Leichten Sinns vertrinkt er's heute.

Die Slaven leben in innigster Beziehung zu der sie umgebenden Natur und Thierwelt, und ihre Lieder knüpfen gern an die ersten besten sich daraus darbietenden Erscheinungen an, wie wir schon aus dem Vorhergehenden gesehen haben: »Ach, ihr Wälder« 2c., »Ach, du Rose« 2c.

Sehr häufig haben solche Eingänge eine im Liede poetisch ausklingende, tiefere, symbolische Bedeutung, wie z. B. der Flug des Adlers den alten Kosaken, der ein verlorenes Leben beweint, an seine hochfliegende Jugendzeit erinnert.

Die zärtliche Mutter erscheint unter dem Bilde einer Schwalbe, die ihrer Jungen wartet; die klagende Schwester wird verglichen mit dem Kukuk, der nach der slavischen Sage nichts Anderes ist, als eine Schwester, die ihren Bruder verlor.

Das liebende Mädchen wird verglichen mit der »blauen Taube«, der junge Krieger ist ein »heller Falk«, ein »weißer Schwan« oder ein »grauer Adler«; oft aber auch werden solche Bilder zu Anfang eines Liedes antithetisch gebraucht, um den gefeierten Helden noch mehr hervorzuheben; z. B.:

Das ist kein grauer Aar, der dort
Vom Thal die Flügel schwingt:
Das ist Morosenko, der starke Held,
Der auf sein Streitroß springt;

oder:

Das ist nicht der blaue Kukuk, der durch's dunkle Holz sich schwingt:
Eine Schwester ist's, die ob dem fernen Bruder Klage bringt.

In ähnlichem Sinne wird häufig das Bild der Wachtel gebraucht, und aus der Pflanzenwelt sind es besonders die Linde, der Hollunder, Ahorn und Wachholder, die im slavischen Liede eine große Rolle spielen. Dem Salbei und der Raute werden zauberische Kräfte beigelegt. Die »Schwätzerin Eiche« säuselt dem Kosaken alte Thaten ins Ohr.

Der Glaube an Haus-, Feld- und Waldgeister kommt überall bei den Slaven vor; der Glaube an Upiory oder Vampyre, vorzugsweise nur bei den Serben.

Zu Anfange dieses Jahrhunderts erschien eine Sammlung altrussischer Lieder von Kirscha Daniloff, in welchen der

»Meerkönig« in seinem Verkehr mit Sadko, einem Kaufmann aus Nowgorod, genannt »der reiche Gast«, eine große Rolle spielt. Nur um das den Russen eigenthümliche, bisher noch nicht auf ein bestimmtes Gesetz zurückgeführte Versmaß zu veranschaulichen, worin diese und ähnliche Gedichte gesungen sind, gebe ich eine kleine Probe davon:

»Auf dem Meere, auf weitem, auf blauem Meer,
Laufen, hinlaufen dreißig Schiffe schnell,
Dreißig Schiffe, Eines ein Falk: das Schiff
Desselbigen Sadko, des reichen Gasts.«

Plötzlich steht nun dieses Schiff, »der Falk«, still und ist nicht wieder von der Stelle zu bringen. Sadko kann sich das Wunder nicht anders erklären, als durch die Annahme, es müsse einer von den Schiffsleuten eine schwere Schuld auf dem Gewissen haben, und er hält es für seine Pflicht, den Sünder zu ermitteln, um ihn ins Meer hinabzustürzen und dadurch den Zorn der Gottheit zu sühnen.

Zu diesem Zwecke befiehlt er Allen, eiserne Loose zu machen und dieselben ins Meer zu werfen; das Loos des Schuldigen werde untergehen und die der Unschuldigen sich auf dem Wasser erhalten. Der schlaue Sadko, der wohl weiß, daß er selbst der Schuldige ist, aber glaubt, als ein reicher Mann Gott und die Menschen betrügen zu können, wirft statt eines eisernen Looses eine Hopfenblüthe ins Wasser. Allein nun begiebt sich das Wunder, daß alles Eisen obenauf schwimmt und die Hopfenblüthe untergeht.

Darauf läßt der Bestürzte noch einmal Loose machen von leichtem Holz und bestimmt dabei, daß derjenige, dessen Loos das Meer verschlinge, unschuldig sein solle. Er selbst wirft ein zehn Pfund schweres Eisenstück ins Wasser, und wieder begiebt es sich, daß das Eisen obenauf schwimmt, während das Holz untergeht. Nun bleibt dem in seinem eigenen Netze Gefangenen keine Rettung mehr, er muß sich

zum Tode vorbereiten. Doch er betet vorher inbrünstig und — wie das Lied sagt —

»Wirksam, wie von Vater und Mutter, sind
Die Gebete Sadko's, des reichen Gasts.
Und siehe, es ward das Wetter still,
Fortgetragen ward Sadko, der reiche Gast.
Und es trug ihn glücklich zum Ufer hin,
Und am steilen Ufer steigt Sadko aus,
Wandelt weithin zuneben dem blauen Meer,
Und alsobald fand er ein großes Haus,
Es war wohl das große Haus baumeshoch,
Und darin auf der Bank liegt der Meereszaar.«

Mit dem Meereszaren besteht er dann allerlei wunderliche Abenteuer, wobei das Trinken eine große Rolle spielt. Der Meereszaar reicht dem betrunkenen Sadko eine hellklingende Gußli, die er so geschickt zu handhaben versteht, daß der Meereszar an zu tanzen fängt, wodurch das blaue Meer in Aufruhr geräth, aber sich bald wieder beruhigt und den schelmischen Sadko unbeschädigt nach Hause trägt.

Diese und ähnliche Geschichten sind mit einer fabelhaften Breite und Weitschweifigkeit erzählt und kommen an poetischem Werthe den kleinen lyrischen Gedichten, die im Munde des Volks leben, bei weitem nicht gleich. Solcher kleineren Gedichte giebt es Tausende, wovon die meisten wohl aus dem vorigen Jahrhundert stammen und die ältesten schwerlich weiter als bis ins sechzehnte Jahrhundert zurückreichen. Sie zerfallen in Soldatenlieder, Räuberlieder,*) Brautlieder, Fischerlieder, Frühlingslieder, Mönchs- und Nonnenlieder — kurz, alle möglichen Arten sind darin vertreten, nur von Jägerliedern findet sich kaum eine Spur.

Ein Räuber, der, zum Tode verdammt, sein Unglück beklagt, aber sterbend noch den »rechtgläubigen Zaren«, seinen

*) Ich verweise hier auf meine Gedichte „Altes und Neues“ (Berlin, bei R. Decker, 1859), wo man unter den „Volksweisen“ die besten russischen Volkslieder findet. Als charakteristisch für das russische Volkslied verdient hervorgehoben zu werden, daß es meistens den Reim ganz verschmäht.

strengen Richter, preist; ein Reitersmann, der auf weitem Blachfelde neben einem verlöschenden Feuer liegt, von einer tödtlichen Heidenkugel getroffen, und sein treues Roß, das er wie einen Bruder liebt, mit allerlei zärtlichen und traurigen Grüßen und Botschaften in die ferne Heimat sendet, während der Glanz seiner Augen bricht, wie der des verlöschenden Feuers.

Ein armer Mönch, der unter dem Duft und Blütenregen des Frühlings, einsam in seiner öden Klosterzelle knieend ein Vaterunser betet und durch den Gesang der Nachtigall, der aus dem Epheugebüsche ins offene Fenster hereintönt, gestört im Beten, wehmüthig der Zeit gedenkt, da er an eines Mägdleins weißem Arme im Frühling wandelte und mit ihr dem Gesange der Nachtigallen lauschte.

Eine Nonne, welche für ihr Kloster Almosen sammelt und bei jedem Geldstück, das sie bekommt, ermahnt wird, für den Geliebten der Spenderin zu beten, wobei sie dann weinend ihrer eigenen verlorenen Liebe gedenkt.

Ein Sohn, der seiner Mutter Vorwürfe macht, daß sie ihm das Leben gegeben, in welches noch kein Strahl des Glücks hineingeschienen; eine Mutter, die um ihren im Kriege gefallenen Sohn, eine Schwester, die um ihren fernen Bruder klagt — solchen und ähnlichen Inhalts sind Hunderte russischer Lieder, die nur leiser Veränderung bedürften, um als ächte Perlen in der Krone eines lyrischen Dichterkönigs zu glänzen.

Doch fehlt es, obschon der vorherrschende Ton ein wehmüthiger ist, in Rußland wie in andern Slavenländern auch an heitern und scherzhaften Liedern nicht.

In einem serbischen Liede stellt ein keckes Mädchen seine Schönheit über die der Sonne und diese bestraft des Mädchens Uebermuth dadurch, daß sie ihm eine böse Schwiegermutter giebt.

In einem ukrainischen Liede prügelt die Frau ihren Mann, und als dieser sich beim Richter darüber beklagt, behält die Frau Recht und der Mann muß sie noch um Ver-

zeihung bitten, daß er ihr Anlaß gegeben habe, ihn zu prügeln, woraus sich denn die Moral ergiebt:

»Uns're Zeit ist so verstockt,
Daß, um's kurz zu sagen:
Wem die Prügel aufgehockt,
Der muß die Schuld auch tragen!«

Höchst ergötzlich sind auch die besonders bei den Böhmen und Slovaken häufig vorkommenden Lieder, welche Hochzeiten der Thiere besingen, wie der Wolf sich mit der Ziege vermählt, der Ochse Hochzeitsbitter ist, der Kater Brautführer, der Junker Hase mit dem edlen Junker Windhund Händel bekommt u. s. w. Kurz, man könnte auch aus den komischen Gedichten der Slaven ein ganz artiges Bändchen zusammenstellen und der deutsche Leser würde sich dabei wundern, wie auch in diesen Liedern ein die ganze slavische Volksdichtung kennzeichnender, natürlicher Sinn für Anstand sich ausspricht, der wieder auf das vorwiegende weibliche Element im slavischen Charakter hinweist.

Durch ihre Lieder sieht man den Völkern ins Herz und lernt das bessere Theil in ihnen schätzen und lieben. Man erkennt, daß ein inneres geistiges Band sie alle gleichmäßig umschlingt und zu einander hinzieht. Und je mehr solche Erkenntniß wächst und sich verbreitet, desto mehr werden sie einsehen lernen, daß sie mehr Grund haben, einander zu lieben, als zu hassen.

Der Kreml in Moskau

als

Träger und Mittelpunkt der russischen Geschichte.

Ein russischer Dichter sagt: »Seit tausend Jahren beherrschen uns die Deutschen, aber ihr Regiment muß ein schlechtes sein, denn bis jetzt haben sie nichts aus uns zu machen gewußt.«

Die Wahrheit ist, daß die Russen nicht allein von jeher sich unfähig gezeigt haben, aus sich selbst heraus ein dauerndes Staatswesen zu gründen, sondern auch unfähig, fremde Staatsformen sich so anzueignen, daß sie dem Volke in Fleisch und Blut übergegangen wären.

Als sie vor tausend Jahren zum Erstenmale die Unmöglichkeit einsahen, sich selbst zu regieren, und doch das Bedürfniß fühlten, regiert zu werden, beriefen sie Herrscher aus einem fremden Stamme, dessen Fußstapfen in allen andern Ländern Merkmale höherer Kultur und edler Sitte wurden und nur im russischen Schnee spurlos verschwanden.

Denn die Russen sind ein Volk, das sich wohl der Gewalt, aber nicht dem Gesetze beugt, — ein Volk, das den wechselnden Launen des rohesten Wütherichs williger gehorcht, als den festen Satzungen des geschriebenen Rechts. Der ächte Russe ist geradezu unfähig, die Nothwendigkeit von Gesetzen zu begreifen; sie haben für ihn keinen andern Sinn als den: übertreten zu werden. In dem Zaren ehrt und fürchtet er die gottähnliche Macht; sittliche und rechtliche Bedeutung haben für ihn nur die Familie und die Gemeinde. In der Familie herrscht der Vater, in der Gemeinde herrscht das

einstimmig gewählte »Haupt«. Beiden unbedingt zu gehorchen erscheint als eine durch uraltes Herkommen geheiligte Pflicht, die sich so von selbst versteht, daß es keiner geschriebenen Bestimmungen darüber bedarf.

Was zwischen der Gemeinde und dem Zaren liegt, hat beim Volke immer nur Widerstand und Abneigung gefunden. Der ganze fremde Regierungsapparat ist seit den Tagen der warägischen Fürsten bis heute in Rußland nichts anderes gewesen, als eine Eisdecke, unter welcher das Gemeindeleben sich wie Wasser immer frisch und flüssig erhalten hat. Von Zeit zu Zeit schmilzt die Eisdecke zusammen oder sie wird von unten durchbrochen, und die Volksflut bildet dann eine furchtbare Macht, welche, richtig geleitet, Ungeheures vermag.

Diese kurzen Andeutungen erklären alles Eigenthümliche der sonst unverständlichen russischen Geschichte, welche eine lange Reihe fruchtloser Versuche bildet, die uralten, unzerstörbaren heimischen Bräuche durch fremde Gesetze und Sitten zu verdrängen.

Wo es die Vertheidigung der heimischen Sitte und des heimischen Bodens galt, da zeigte das Volk sich allezeit der größten Aufopferung fähig; es folgte auch bereitwillig dem Aufrufe seiner Zaren im Namen des Vaterlandes und der Religion, aber das geschriebene Gesetz und bureaukratische Regiment vermochte den Russen nie Ansehn und Achtung abzugewinnen.

Der heute tiefklaffende Riß zwischen dem formlosen Altrussenthum und der herrschenden modernen Bureaukratie, welche allerdings die bodenlose Verachtung, in der sie steht, vollkommen verdient, begann erst seit der Gründung Petersburgs klar hervorzutreten. Die ächten Moskowiter, das Volk und seine intelligentesten Vertreter, wollen von einer Hauptstadt Petersburg nichts wissen und betrachten die ganze Petersburger Regierungsperiode als eine traurige Verirrung der

russischen Geschichte, deren nationaler Kern und wesentlicher Inhalt für sie sich nur an den Kreml knüpft, wo sie mit der Vertreibung der Tataren begann, unter dem Romanow-Holsteinschen Hause aufhörte und in Zukunft aufs Neue beginnen muß.

In diesem Sinne bezeichne ich hier den Kreml als Träger und Mittelpunkt der russischen Geschichte.

* * *

Inmitten eines, auf hügligem Boden wellenförmig ausgebreiteten Häusermeeres von mehr als eilf deutschen Meilen Umfang, erhebt sich Insel-gleich ein hoher Erdrücken, welcher den unten wogenden Mosquastrom etwa hundert Fuß überragt, und eine bunte, blendende Menge von Tempeln und Palästen trägt, die, von einer weißen Mauer umspannt, in ihrer Abgeschlossenheit gleichsam eine Stadt für sich bilden.

Dies ist der Kreml von Moskau, das russische Kapitol, ein Labyrinth der verschiedenartigsten Gebäude, die aber, von fern gesehen, den Eindruck eines einzigen riesigen Palastes machen, überwölbt mit goldschimmernden Kuppeln und umkränzt von gothischen Thürmen, aus deren Mitte ein weißer, hoher Glockenthurm mit goldenem Zwiebelknauf emporsteigt.

Die Bauwerke des Kreml umschließen nach innen vier geräumige Plätze, lassen aber in ihrer ursprünglich planlosen Aufstellung außerdem noch eine Menge Durchgänge und Zwischenräume frei.

Die gewaltige, weißsteinige Mauer, welche, den Hebungen und Senkungen des hügligen Bodens folgend, sich um den Kreml schlingt, bildet ein unregelmäßiges Polygon. Ihre Zinnen sind ringsum von Schießscharten durchzackt und werden durch stattliche gothische Thürme gestützt, zwischen welchen sich

noch verschiedene kleine Spitzthürme erheben. — Gegen Osten, wo der größte dieser Thürme und zugleich der Haupteingang sich befindet, wird der Kreml von der übrigen Stadt geschieden durch eine weite, sanft sich senkende Fläche, genannt der rothe Platz, dessen andere Breite der ganz orientalisch gebaute Basar — ein würdiges Seitenstück zur Zarenburg — einnimmt.

Gegen Norden, wo der Kreml schroff abfällt, ziehen sich tiefunten herrliche, langausgedehnte Gartenanlagen hin, und ebenso gegen Süden, wo noch tiefer zu seinen Füßen die breite Mosqua wogt, über welche sich hier eine pfeilergetragene, hohe, prachtvolle Brücke spannt.

Das Südufer der Mosqua bietet den freiesten und vollständigsten Ueberblick der launenhaft zusammengewürfelten Bauwerke des Kreml, dessen gewaltige Mauer von hier aus nur als eine leichte Umgrenzung der gigantischen Häusermassen erscheint, mit den vielen goldenen, silbernen, himmelblauen und grünen Kuppeln, die sich in bald größeren, bald kleineren Gruppen planlos durcheinander drängen, beherrscht von dem hier in seiner ganzen Größe sichtbaren Iwan Welikh, dem höchsten aller Thürme des Zarenreichs.

Mit Fug und Recht betrachtet der Russe den Kreml als die geheiligtste Stätte seines Vaterlandes, denn hier war die Wiege seiner Macht und Einheit, jeder dieser Tempel und Paläste ist ein Denkmal oder war die Bühne folgenreicher Ereignisse und diese weißen Ringmauern umschließen die Geschichte eines halben Jahrtausend, innerhalb welchem Rußland geworden was es ist. Darum sagt auch der Volksmund noch heute: »Als die weiße Mosquastadt sich mit dem goldenen Kreml vermählte, gebar sie das heilige Rußland.«

Die Gründung des Kreml, sowie das Heranwachsen Moskau's zur Hauptstadt des Reichs, fällt in die Zeit der Tatarenherrschaft über Rußland.

Als Frau von Staël von der Höhe des Kreml auf Moskau hinabsah, brach sie, voll Entzücken über das großartige Bild, in die Worte aus: Voilà Rome tatare! und richtiger kann Moskau in der That nicht bezeichnet werden. Denn obwohl diese majestätische Stadt durch ihre Größe und Lage unwillkührlich an Rom erinnert, so kann sie doch ihr tatarisches Gepräge nirgends verleugnen und es unterliegt keinem Zweifel, daß die moskauischen Großfürsten ihre Hauptstadt nach dem Muster der mongolischen Residenzen anlegten, von welchen uns Marko Polo, der achtzehn Jahre am Hofe des Großchans verweilte, eine sehr anschauliche Beschreibung giebt. Hiernach zu schließen, wären diese Residenzen ihrerseits den Lagerzelten einer Horde in der Steppe vergleichbar gewesen.

Denken Sie sich eine unabsehbare Steppe, wo ein kriegerisches Menschengewimmel von Hunderttausenden zu längerer Rast sein Lager aufschlägt. In der Mitte des Ganzen, am höchsten emporragend und am weitesten ausgedehnt, erhebt sich das Gezelt des Chans. Ringsum laufen, in vier regelmäßigen Abtheilungen, die Zelte seines Hofstaats, durch eine breite Umwallung von dem übrigen Lager getrennt, dessen Tausende von Zelten ihrerseits in vier große Quartiere gesondert, die wieder eine Menge Unterabtheilungen haben und viele breite Durchgänge frei lassen, in unabsehbarer Ferne ebenfalls von einer breiten Umwallung begrenzt werden. — So ungefähr ist, in großen Zügen gezeichnet, das Bild eines mongolischen Hordenlagers in der Steppe.

Denken Sie sich nun, um das Bild zu vervollständigen, aus einer solchen Stadt von Zelten im Laufe der Zeit eine Stadt von Stein erstehen, mit all den malerischen Veränderungen und Unregelmäßigkeiten, welche das Anbequemen an die Oertlichkeit und die steigenden Bedürfnisse des Lebens nöthig machen. Kanäle werden gegraben, Aquädukte gebaut, um das spärliche Wasser nach allen Seiten zu vertheilen;

Bäder, Gärten, Märkte und Kaufhallen werden angelegt, Tummelplätze für die Lebenden und Ruheplätze für die Todten. Riesige weiße Paläste wachsen auf, neben schattenreichen Bäumen; dazwischen werfen Springbrunnen ihren Silberstaub; Tempel wölben sich mit glänzenden Kuppeln, schlanke, blendendweiße Thürme in die Luft streckend. Die Kuppeln bleiben überall der hervorragende Schmuck. Bald sind sie blau, wie der Himmel, der sich über ihnen wölbt; bald golden, wie die Sonne, die sich in ihnen spiegelt; bald grün, wie das Laub der Bäume, das sie umgiebt.

Wir wissen, daß alle solche Bauten von fremden Künstlern ausgeführt wurden, aber diese mußten sich dem mongolischen Geschmacke fügen, so daß durch ihre Werke die versteinerte Zeltstadt wohl an malerischer Zuthat und Verschönerung gewann, aber nichts von ihrem ursprünglichen Charakter verlor.

Aehnlich verhält es sich mit Moskau, das freilich nicht aus Zelten emporgewachsen, aber ganz nach dem Muster einer solchen Zeltstadt gebaut ist. Dieses große Karavanserai zwischen Asien und Europa kann selbst heute, nachdem es seit dem Brande von 1812 zu vier Fünftheilen neu aufgebaut ist, sein mongolisch-byzantinisches Gepräge, vornehmlich ausgedrückt durch die zahllosen, Alles beherrschenden Kuppeln, nicht verleugnen.

Die Tatarenherrschaft in Rußland währte über zweihundert Jahre und wird immer noch als das größte Unglück beklagt, welches Gott in seinem Zorne über das russische Volk verhängt habe; aber es ist sehr zu bezweifeln, ob ohne dieses Unglück heute überhaupt ein russisches Reich existirte.

Die normannischen Waräger, welche zu Ende des neunten Jahrhunderts das bis dahin wie eine träge Masse formlos hin- und herflutende Volk unterwarfen und nach germanischem Brauch und Recht regierten, flößten ihm auch den Geist ger-

manischer Uneinigkeit ein, den sie selbst in fortwährenden Kämpfen untereinander nährten. Nur vorübergehend gelang es einzelnen kräftigen Herrschern, wie Wladimir und Jaroslaw, Rußland zu einigen, und sie selbst zerstörten ihr Werk wieder durch die das Land zersplitternde Regelung der Erbfolge.

Danach wurde das Reich in so viele Fürstenthümer getheilt, als Erben vorhanden waren; im Laufe der Zeit zerfiel jedes derselben in besondere Theilgebiete, und die Beherrscher der ersteren nannten sich Großfürsten, im Gegensatz zu den von ihnen abhängigen Theil- oder Lehnfürsten, deren Zahl unaufhörlich wuchs.

Als die Mongolen über Rußland hereinbrachen, war das Reich schon in so viele Fürstenthümer, freie Städte und Herrschaften zerfallen, die auf dem besten Wege waren sich untereinander zu vernichten, daß kein anderes Band der Einigung übrig geblieben, als die nationale Kirche und Sprache. Dieses Band der Einigung konnte unter der langen Fremdherrschaft nur an Stärke wachsen, da die mongolischen Herrscher in keiner Weise Glauben und Sprache der ihnen unterworfenen Völker beeinträchtigten und nichts von ihnen verlangten, als Gold und Gehorsam.

Es war im Jahre 1224, als in Rußland zum Erstenmale der Name der Mongolen oder Tataren erscholl.

Unter einer Nomadenhorde in den hohen Bergen Burkan-Kaldu, welche ihre Flüsse dem Baikalsee und dem östlichen Ozean zusenden, an der heutigen Grenze der beiden größten Reiche der Erde, China und Rußland, wurde Temutschin geboren, der später den Namen Dshingis-Chan, d. i. der größte Chan, annahm und einer der größten Feldherrn aller Zeiten wurde.

Er behauptete, eine Offenbarung gehabt zu haben, daß er berufen sei, die Welt zu beherrschen, und in kurzer Zeit

machte er sich Tibet und das nördliche China, Chorasan und alles Land vom Aralsee bis zum Indus unterthan. Hierauf verwüstete er mit seinen Heeren die Länder am Kaspischen und Schwarzen Meere.

Als die Russen von seinem Vordringen hörten, zogen viele Fürsten des Landes aus, um ihn zu bekämpfen, bevor er ihre Grenzen überschritten. Es kam ihnen eine Gesandtschaft entgegen mit der Kunde, daß die Tataren keine Feinde der Russen seien und ihnen kein Leides zufügen wollten. Die russischen Fürsten aber ließen in ihrem Uebermuthe die Gesandten tödten. Hierauf ließ Dshingis-Chan den Russen sagen: »Ihr wollt Krieg, er soll Euch werden. Wir aber haben Euch kein Unrecht gethan. Derselbe Gott waltet über allen Völkern: Er wird uns richten!«

Die Russen stießen mit den Tataren zusammen und erlitten in der Schlacht an der Kalka,*) am 31. Mai 1224, eine furchtbare Niederlage.

Dshingis-Chan, damals mit anderen Eroberungen beschäftigt, verfolgte seinen Sieg nicht weiter. Er starb wenige Jahre nachher, und erst Batu, der Heerführer seines Nachfolgers, unterwarf ganz Rußland, mit Ausnahme Groß-Nowgorods, dem Joche der Tataren.

Batu schlug im Jahre 1238 sein Lager an der Wolga auf, wohin der Großfürst Jaroslaw mit vielen Bojaren reisen mußte, um sich und sein Volk dem Chan in aller Form zu unterwerfen. Dafür wurde er zum Oberhaupt aller russischen Fürsten ernannt. Seine Residenz nahm er in Kiew.

Fortan mußten die russischen Großfürsten immer in die Horde reisen, zuerst an die Wolga, in das Lager des Chans, und dann in die große Tatarei, in das Lager des Großchans, um ihm zu huldigen und seine Befehle zu empfangen.

*) Ein jetzt ausgetrockneter Fluß in der heutigen Provinz Taganrog.

Diese Huldigung geschah in den demüthigendsten Formen. Sie mußten, ehe sie das Zelt des Chans betraten, zwischen zwei Feuern hindurchgehen, angeblich, um sich von bösen Anschlägen zu läutern, dann ins Zelt treten ohne die Schwelle zu berühren und endlich vor dem Chan niederknien.

Im Uebrigen kümmerten die Tataren sich gar nicht um die Angelegenheiten der Russen, so lange diese sich unterwürfig zeigten und ihren Tribut regelmäßig entrichteten.

Zu jener Zeit war Moskau noch ein ganz unbedeutender Ort, und der Hügel, auf welchem heute der Kreml steht, war mit dichter Waldung bedeckt, wonach die erste Kirche, welche hier erbaut wurde, die älteste in Moskau, noch jetzt Kirche des Heilands im Walde heißt.

Ueber die Zeit der Gründung dieser kleinen, düstern, unansehnlichen Kirche läßt sich historisch nichts feststellen. Die Angaben schwanken zwischen Mitte des zwölften und Ende des dreizehnten Jahrhunderts. Nach der Sage wurde sie auf Veranlassung des wunderthätigen Eremiten Bukol gebaut, und der häufige, von reichen Spenden begleitete Besuch führte bald zur Anlage von Hütten und Buden, die später, als der Kreml Residenz der Herrscher von Moskau wurde, andern Bauwerken weichen mußten.

Moskau's Aufblühen und des Kremls Erweiterung begannen erst unter dem Großfürsten Johann Danilowitsch, der von 1328 bis 1340 regierte. Das Volk gab ihm den Beinamen Kalita, der Beutel, weil er stets einen großen Beutel bei sich trug, woraus er Geld an die Armen vertheilte.

Er umgab Moskau mit einer Befestigung von Eichenholz. Zu seiner Zeit wurden auch noch die meisten Kirchen und alle Wohnhäuser aus Holz gebaut, so daß nur wenige Spuren von seinen Bauten übrigblieben, als nach seinem Tode ganz Moskau sammt dem Kreml in Flammen aufging.

Der Großfürst Dimitri Iwanowitsch faßte deshalb in

einer allgemeinen Rathsversammlung mit seinem Vater und den Bojaren den Beschluß, den Kreml aus Stein aufzubauen und legte den Grund dazu im Frühling des Jahres 1367.

Dieser Fürst war es auch, der den ersten Schritt zur Befreiung Rußlands vom Tatarenjoche that. Mamai, der damals Heerführer der goldenen Horde an der Wolga war, hatte Gesandte mit kriegerischem Gefolge nach Nischny-Nowgorod geschickt, wo sie in Streit mit dem Volk geriethen und sammt ihrem Gefolge erschlagen wurden.

Als Mamai hiervon Kunde erhielt, zog er mit seinem Heere nach Nischny-Nowgorod, zerstörte die Stadt und ließ nichts als Asche und Leichen zurück.

Dimitri aber ließ sich von den Mongolen nicht so leicht einschüchtern, wie seine Vorgänger gethan. Am 11. August 1378 lieferte er ihnen im Rjäsanschen Gebiete an den Ufern der Wosha eine Schlacht, in welcher sie vollständig geschlagen wurden.

Erst zwei Jahre später wagte Mamai einen neuen Feldzug, nachdem er aus Tataren, Polowzen, Tscherkessen, Jassen, kaukasischen Juden, Armeniern und selbst aus krimmschen Genuesern ein zahlreiches Heer gesammelt, womit er ganz Rußland zu vernichten drohte. Außerdem schloß er ein Bündniß mit dem lithauischen Großfürsten Jagiello, der ihm ein Hülfsheer zuzuführen versprach.

Aber die Furcht vor den Tataren schien im Lande verschwunden. Die Russen waren wie aus einem tiefen Schlafe erwacht. Auf den Ruf seines Fürsten erhob sich das ganze Volk. Am Don stießen die beiden Heere zusammen.

Als das in Moskau versammelte Heer, von der Geistlichkeit mit dem Kreuze und den wunderthätigen Bildern begleitet, aus dem Kreml zog, betete der Großfürst in der Kirche des Erzengels Michael, an den Gräbern seiner Vorfahren, nahm dann Abschied von seiner Gemahlin und bestieg

sein Roß mit den Worten: »Gott ist unser Schutz und unsere Wehr.«

Am 6. September erreichte er den Don, ließ Brücken über den Strom schlagen, versammelte seine Hauptleute und sprach zu ihnen: »Die Stunde des Gerichts rückt heran.«

Am 8. September traf er mit den Tataren zusammen, stellte sein Heer in Schlachtordnung, kniete nochmals zum Gebete nieder, seine Arme gegen das goldene Christusbild ausbreitend, welches auf der großfürstlichen schwarzen Fahne prangte, und gab dann das Zeichen zum Angriff, indem er mit den Worten: »Gott ist unsere Zuversicht und Stärke,« selbst zuerst in die Feinde sprengte.

Lange blieb der Sieg schwankend, und als er sich endlich für die Russen entschieden hatte, suchten sie vergebens nach ihrem Fürsten. Im Kampfe durch einen mächtigen Schlag betäubt, war er vom Pferde gestürzt und wie todt liegen geblieben. Erst von den Freudenrufen seines siegreichen Heeres geweckt, kam er wieder zur Besinnung, dankte dem Himmel für die gewonnene Schlacht und umritt dann mit seinen Hauptleuten die Kulikowsche Ebene, wo nach den Berichten der Annalisten zweimalhunderttausend erschlagene Krieger lagen.

Der Fürst wurde nach diesem an den Ufern des Don erfochtenen Siege Dimitri Donskoi oder der Donische genannt.

Trotz des hier erlittenen Schlages und trotz ihrer sich immer mehrenden inneren Zersplitterung hörten die Tataren nicht auf, Moskau zu beunruhigen.

Mamai traf auf der Flucht mit dem Führer einer feindlichen Horde, Tochtamysch, einem Nachkommen Dshingis-Chans, zusammen, der sein Heer vollends vernichtete, plündernd durch Rußland zog, Moskau erstürmte und erst wieder umkehrte, als er dem Volke einen schweren Tribut auferlegt hatte (1382).

So geschah es, daß beim Tode Dimitri's des Donischen sein Reich wieder in derselben Abhängigkeit von den Tataren war, wie zur Zeit seiner Thronbesteigung.

Das Tatarenreich, welches schon seinen Einsturz gedroht hatte, wurde plötzlich zu neuer Größe und Macht erhoben durch den gewaltigen Timur (Temir, Tamerlan), der im Jahre 1359 den Thron Dshingis-Chans bestieg. Der Sohn eines armen Fürsten der Dshagatai-Mongolen, der nichts besaß, als ein Pferd und ein Kameel, schwang er sich binnen wenigen Jahren zum Herrscher von sechsundzwanzig großen Reichen in drei Welttheilen empor, so daß er einst im Rathe seiner Feldherren von sich selbst sagen konnte: »Mein Name hat das Weltall in Schrecken gesetzt, durch eine Bewegung meines Fingers erschüttere ich die Erde.«

Er schlug seinen Thron in Samarkand auf, unterwarf alle Länder vom Kaspischen bis zum Mittelmeere, vom Nil bis zum Ganges und nannte sich den Herrn der besten Hälfte der Welt.

Er legte große Wasserleitungen, prachtvolle Städte und Paläste an, und ward als ein frommer Mann, als ein großer Förderer und Kenner der Künste und Wissenschaften gepriesen, während seine Heere auf den Trümmern von Delhi, Bagdad, Damaskus und Smyrna hohe Pyramiden von Menschenköpfen aufthürmten, als Denkmale ihrer Siege.

Seine Aufrufe und Briefe waren immer in schwungvoller, oft poetischer Sprache geschrieben, und keine seiner Drohungen blieb unerfüllt.

Wie alle Emporkömmlinge, liebte Timur Pracht und Aufwand, und zum Glanz seines Hofstaats, den die schönsten Frauen aller ihm unterworfenen Länder schmückten, mußte die halbe Welt ihren Tribut zollen. Sein Thron war von Elfenbein und Gold, seine Krone und sein Leibgürtel strotzten von den kostbarsten Edelsteinen. Man bediente sich an seinem Hofe nur goldener und silberner Gefäße. Die

Pracht seiner Gewänder, seiner Zelte, seiner Festgelage grenzte ans Wunderbare. Man würde versucht sein, die Schilderungen davon für Märchen zu halten, wenn sie nicht durch die glaubwürdigsten Zeugnisse bestätigt wären.

Wir haben selbst den Bericht eines Münchener Kindes, Johann Schildtberger, der mit König Sigismund von Ungarn 1395 gegen die Türken zog, gefangen genommen wurde und, dem Sultan Bajasid I. nach Asien folgend, zugleich mit diesem in die Hände Timurs fiel, den er bis zum Tode des großen Mongolenherrschers auf seinen Feldzügen begleitete. Nach einer Abwesenheit von zweiunddreißig Jahren kam er in seine Vaterstadt München zurück und beschrieb seine Abenteuer in einem Buche, welches die gleichzeitigen persischen und tatarischen Nachrichten in merkwürdiger Weise bestätigt.

Gegen überwundene Feinde zeigte sich Timur oft großmüthig. Er hatte von dem Ruhme des Sultans Bajasid gehört, dessen Eroberungen seine eigenen Pläne durchkreuzten. Er schrieb ihm einen Brief, worin die Stelle vorkommt: »Du, eine turkomanische Ameise, wagst es, Dich gegen den Elephanten aufzulehnen? Höre den Rath der Vernunft, bleibe in Deinen Grenzen, oder Du bist verloren.« Bajasid antwortete: »Schon längst wünschte ich, mit Dir zu kämpfen; Preis dem Allerhöchsten! Du gehst meinem Schwerte entgegen.«

Bajasid wurde geschlagen und gefangen genommen; Timur umarmte ihn, überhäufte ihn mit Geschenken und suchte ihn durch Betrachtungen über die Vergänglichkeit irdischer Größe zu trösten. Aehnliche Beispiele ließen sich viele anführen. Ueber die Beweggründe seiner Eroberungen äußerte er sich selbst in einem Briefe an Sultan Farudsch von Egypten, der ihm seine Raubzüge vorgeworfen.

»Große Eroberer, schrieb ihm Timur, sammeln Heere, suchen Gefahren und Schlachten, nur der Ehre und des

unsterblichen Namens wegen. Dieses drohende Getöse der Rüstung, welche Millionen Menschen in Bewegung setzt, wird durch die Liebe zum Ruhm und nicht durch Raubgier erzeugt, denn der Mensch kann sich mit einem halben Brode des Tages sättigen.«

Der Zug Timurs nach Rußland ist mit großer Genauigkeit von dem berühmten persischen Geschichtschreiber jener Zeit Sherif-Eddin beschrieben. Obgleich voll Bewunderung für seinen Helden, gesteht er doch ein, daß Timur seinen Weg durch Leichen bezeichnete, indem er nicht nur Krieger, sondern auch unbewaffnete Einwohner erschlug.

Um Moskau vor dem wilden Eroberer zu schützen, wurde auf den Rath der Geistlichkeit das wunderthätige Bild der Mutter Gottes von Wladimir auf den Kreml gebracht. Beim Anblick des Bildes warfen sich die Bewohner von Moskau zur Erde und geleiteten es dann andächtig in die Kathedrale zur Himmelfahrt Mariä, deren vornehmsten Schmuck es heute noch bildet.

Nun geschah es in der That, daß Timur auf seinem schreckenvollen Zuge durch Rußland gar nicht nach Moskau kam, sondern plötzlich, ohne irgendwelchen Widerstand gefunden zu haben, umkehrte und südlichere Gegenden aufsuchte.

Die russischen Annalisten erzählen, daß genau an demselben Tage und zu derselben Stunde, da das Volk von Moskau dem heiligen Muttergottesbilde entgegenzog, Timur seinen Rückzug aus Rußland angetreten. Seit jener Zeit feiert die russische Kirche das Fest der Jungfrau Mariä am 26. August, allen nachwachsenden Geschlechtern zum Gedächtniß, daß Rußland damals einzig und allein durch ein himmlisches Wunder vor dem schrecklichsten aller Eroberer gerettet sei.

Wollte ein Historiker, dem dieses Wunder unbekannt wäre, versuchen, den Rückzug Timurs auf natürliche Weise

zu erklären, so ließe sich etwa Folgendes anführen: Timur hätte bei den angestrengtesten Märschen Moskau vor Anbruch des Winters nicht erreichen können und sich dabei der Gefahr ausgesetzt, sein an wärmere Regionen gewöhntes Heer in Schnee und Eis zu verlieren. Zudem mochte er bald finden, daß seine Vorgänger in dem dünnbevölkerten, unwirthlichen Lande ihm wenig zu plündern übrig gelassen. Er hielt es deshalb für rathsamer, reichere Länder aufzusuchen und wandte sich zunächst nach Asow, einer reichen Handelsstadt, unterwarf dann alle Länder des Kaukasus und feierte in dem schönen Georgien ein großes Siegesfest.

Timur starb im Jahre 1404. Nach seinem Tode wurde Moskau noch zweimal von tatarischen Horden erobert und niedergebrannt, nur der Kreml, bei dessen Vertheidigung man damals schon Kanonen anwandte, blieb unbezwingbar und erschien deshalb den Russen als ein in des Himmels besonderem Schutz stehender heiliger Zufluchtsort.

Als der Großfürst Wassily Wassilitsch im Jahre 1445 von den Tataren mit Krieg überzogen und gefangen genommen wurde, suchte alles Volk aus der Umgegend von Moskau Schutz im Kreml, der bei dieser Gelegenheit in Flammen gerieth, zum größten Theil abbrannte und über dreitausend Menschen unter seinen Trümmern begrub.

Er wurde wieder aufgebaut unter Johann Wassiljewitsch dem Großen, der überhaupt als der eigentliche Gründer des heutigen Rußlands zu betrachten ist, indem er es gänzlich von der Herrschaft der Tataren befreite, seine Grenzen erweiterte, die letzten Machtreste der Lehnsfürsten und freien Städte vernichtete und Moskau zum Mittelpunkte des nunmehr vollständig geeinigten Reiches machte.

Durch seine Vermählung mit der Prinzessin Sophia, aus dem Hause der Paläologen, begründete er zugleich die späteren Ansprüche der russischen Zaren auf den byzantinischen Kaiserthron.

Die unausgesetzten Bestrebungen der Päpste, die getrennte morgenländische Kirche wieder mit der abendländischen unter römischem Primat zu vereinen, hatte im Jahre 1438 zu dem berühmten Concil von Ferrara und Florenz geführt, wobei Rußland durch Isidor, Metropoliten von Moskau, vertreten war. Der griechische Kaiser Johann VII. Paläologus, welcher durch die Union den Beistand der europäischen Fürsten gegen die sein Land bedrohenden selbschukkischen Türken zu gewinnen hoffte, hatte sich, begleitet von vielen Bischöfen, in eigener Person eingefunden.

Am 6. Juli 1439 wurde von den Vertretern der griechischen Kirche die durch Papst Eugen IV. vorgelegte Unionsformel angenommen, kraft welcher sie sich, mit Aufrechthaltung ihrer alten inneren Kirchenordnung, der Priesterehe, des Abendmahls unter beiderlei Gestalt und mit verschiedenen andern Vorbehalten, dem päpstlichen Primat wieder unterwarfen.

So war auf dem Papier Alles glücklich zu Stande gekommen. Als aber der heimgekehrte Metropolit Isidor in der Kirche zur Mutter Gottes auf dem Kreml die Unionsakte feierlich verkündete, wurde er vom Großfürsten Wassily Wassiljewitsch stürmisch unterbrochen und auf des Herrschers Befehl ins Gefängniß geworfen, aus welchem er sich nur durch die Flucht retten konnte. Er entkam glücklich nach Rom, wo er mit Beibehaltung des Titels »Bischof von Rußland« eine der ersten Stellen im Collegium der Cardinäle erhielt.

Unter dem russischen Volke und der Geistlichkeit hatte Isidor viele Anhänger und deshalb gab der römische Stuhl seine Hoffnung nicht auf, bei einer günstigen Gelegenheit ganz Rußland für die florentinische Union zu gewinnen.

Bald schien sich solche Gelegenheit darzubieten.

Konstantinopel war am 29. Mai 1453 von den Türken erstürmt und Kaiser Konstantin in der heldenmüthigen Ver-

theidigung seiner Hauptstadt gefallen. Ihn überlebten zwei Brüder, Thomas und Demetrius.

Demetrius ließ sich in schimpfliche Unterhandlungen mit dem Sultan ein, dem er sogar seine Tochter ins Serail gab, während Thomas mit seiner Familie das Land verließ und in Rom eine Zufluchtsstätte fand durch Papst Pius II., der den Nachkommen der ältesten christlichen Fürsten in ihm ehrte und ihm außerdem zu Dank verpflichtet war, weil Thomas das Haupt des Apostels Andreas (welches seitdem in der Petrikirche aufbewahrt wird) dem heiligen Stuhl geschenkt hatte.

Thomas starb zu Rom. Seine Kinder, unter welchen die Prinzessin Sophia durch große Schönheit und hohe Geistesgaben sich auszeichnete, lebten von den Wohlthaten des neuen Papstes Paul II., durch dessen Vermittelung die Ehe der Prinzessin Sophia mit dem Großfürsten Johann zu Stande kam, an welche er weitreichende Pläne knüpfte.

Zunächst hoffte der Papst, durch den Einfluß der in den Lehren der florentinischen Union erzogenen Prinzessin Sophia, Johann ebenfalls zur Annahme der Union zu bewegen; dann ihn, als Gemahl einer Tochter des nur durch Gewalt gestürzten griechischen Kaiserhauses, für die Befreiung Griechenlands vom Türkenjoche zu begeistern.

Als die päpstliche Gesandtschaft nach Moskau kam, berieth sich der Großfürst mit seiner Mutter, dem Metropoliten Philipp und den vornehmsten Bojaren. Der Chronist erzählt: »Alle glaubten einstimmig mit ihm, Gott selbst sende ihm eine so angesehene Braut, den Zweig des Herrscherbaumes, unter dessen Schatten ehedem die ganze rechtgläubige, ungetrennte Christenheit ruhte, — und dieses gesegnete Bündniß, an jenes Wladimirs erinnernd, werde Moskau zu einem zweiten Byzanz machen und dem Zaren die Rechte der griechischen Kaiser verleihen.«

Durch eine griechische Prinzessin, Anna, die Gemahlin Wladimirs, war einst das Christenthum nach Rußland gekommen und auf Befehl des Fürsten vom Volke ohne Widerstand angenommen.

Kurz darauf, um die Mitte des eilften Jahrhunderts, führte die schon lange bestehende Spaltung zwischen Rom und Byzanz zur gänzlichen Trennung der griechischen Kirche von der römischen. Durch Sophia hoffte der Papst sie wieder zu vereinigen. Aber seine Hoffnungen sollten auch dieses Mal getäuscht werden.

Am 12. November 1472 wurde die Vermählung des russischen Großfürsten mit der Tochter der Paläologen in der Kathedrale zur Himmelfahrt Mariä auf dem Kreml gefeiert, und Sophia, statt ihren Gemahl für die florentinische Union zu gewinnen, trat selbst zur russischen Kirche über.

Rußland nahm seit der Zeit das Wappen des griechischen Kaiserreichs, den zweiköpfigen Adler, an.

Moskau wurde unter Johanns Regierung nicht mehr von den Tataren beunruhigt, deren Macht schon in völliger Auflösung begriffen war. Es hatten sich an den Grenzen Rußlands drei Chanate oder Königreiche gebildet: die Hauptstadt des ersten war Astrachan, die des zweiten Kasan, die des dritten (welches den Russen noch Jahrhunderte hindurch gefährlich werden sollte) war Bagtschi-Sarai in der Krimm.

Mit dem Chane der krimmschen Tataren wußte Johann ein vortheihaftes Bündniß zu schließen, während der Chan der goldenen Horde an der Wolga sich immer noch obersten Herrscher von Moskau nannte und vom Zaren Tribut verlangte.

Hiergegen sträubte sich der Stolz der Großfürstin Sophia, welche ihren Gemahl unablässig anfeuerte, die letzten Reste des verhaßten Jochs von sich zu schütteln.

Im Kreml befand sich ein eigenes Haus für die Tataren, wo ihre Gesandten, Beamten und Kaufleute wohnten, welche

den Chan von Allem, was unter ihren Augen vorging, in Kenntniß setzten. Sophia suchte durch eine List diese gefährlichen Späher loszuwerden. Sie sandte Geschenke an Achmets, des Chans der goldenen Horde, Gemahlin und schrieb ihr, daß sie in Folge eines Traumgesichts einen Tempel auf dem Platze des tatarischen Hauses zu erbauen wünsche, weshalb sie sich diesen Platz ausbäte und den Tataren gern einen andern dafür anweisen wolle.

Die Bitte wurde gewährt, das Haus abgebrochen und die Tataren blieben nun ohne Obdach, da Sophia ihnen nicht mehr erlaubte, im Kreml zu hausen.

Trotzdem fuhr Johann fort, dem Chan Tribut zu entrichten, um einen Krieg zu vermeiden, denn er war ein kluger Fürst von überlegenem Verstande und großer Schlauheit, aber ohne allen kriegerischen Geist und persönlichen Muth.

Auf die Dauer konnte er jedoch dem Flehen seiner Gemahlin und den ernsten Vorstellungen der geistlichen wie weltlichen Würdenträger seines Reichs, welche gänzliche Befreiung vom Tatarenjoche verlangten, nicht widerstehen, und als eine neue Gesandtschaft von der goldenen Horde kam, um den Tribut einzufordern, trat er das Bild des Chans, dem er seine Unterwürfigkeit bezeigen sollte, öffentlich mit Füßen und ließ die Gesandten tödten, bis auf einen einzigen, der in die Horde zurückkehrte, um seinem Gebieter das Geschehene zu verkünden.

Hierauf rüstete der Chan, um Moskau mit Krieg zu überziehen; der Großfürst entbot ebenfalls sein opferwilliges Volk zum Kampfe und beide Heere standen im Herbst 1440 an den Ufern der Ugra, die das Volk den G ü r t e l d e r M u t t e r G o t t e s nannte, d e r M o s k a u ' s G e b i e t s c h ü t z e, einander gegenüber.

Von beiden Seiten wurden unter furchtbarem Geschrei Pfeile abgeschossen, die jedoch, der Entfernung wegen, keinen großen Schaden anrichteten. Die Russen hatten aber damals

auch schon Feuergewehre, deren Wirkung den Chan veranlaßte, sich einige Werst vom Flusse zurückzuziehen. Inzwischen sprengten tatarische Reiter ans Ufer und riefen, nach den Worten des Chronisten, den Russen zu: »Lasset dem Chan den Weg frei, oder er dringt mit Gewalt bis zum Großfürsten und dann wird es Euch schlimm ergehen.«

Diese Worte wurden dem Großfürsten hinterbracht, der sich ebenfalls in großer Entfernung vom Flusse aufhielt und gar keine Lust zeigte, den Kampf fortzusetzen. Uneingedenk des Eides, den er im Kreml geschworen, die Ungläubigen zu bekämpfen, sandte er einen Bojaren mit Friedensvorschlägen an Chan Achmet, der aber, sehend, daß es gelungen, den Feind einzuschüchtern, unbedingte Unterwerfung in der schimpflichsten Form verlangte: der Großfürst sollte, vor dem Steigbügel des Chans knieend, diesen um Gnade bitten. Hierauf konnte Johann nicht eingehen, wenn er auch gewollt hätte. Inzwischen war große Furcht über ihn und sein Heer gekommen, da sie annahmen, daß der Chan nur im Gefühle großer Machtüberlegenheit solche demüthigenden Forderungen gewagt habe.

Bald darauf traten starke Fröste ein, die Ugra und Okka wurden mit Eis bedeckt, so daß den Tataren der bis dahin verhinderte Uebergang möglich wurde, und der Großfürst zog sich sofort nach Kremenez zurück, angeblich, weil das dortige Terrain am geeignetsten wäre, um den Feinden eine Schlacht zu liefern.

Die Truppen, glaubend, daß ihr unkriegerischer Fürst nur aus Furcht den Rückzug antrat, flohen in wildester Verwirrung, obgleich kein Feind sie verfolgte. Es geschah hier, wie die Annalisten einstimmig berichten, ein Wunder: die Tataren, den Rückzug der Russen gewahrend, hielten das für eine Kriegslist, um sie zur Verfolgung zu reizen und in einen Hinterhalt zu locken. Eine seltsame Furcht fuhr in den Chan,

also, daß er mit seinem ganzen Heer die Flucht ergriff. So zeigte sich hier das wunderbare Schauspiel, daß zwei mächtige Heere vor einander flohen, ohne verfolgt zu werden.

Eine Erklärung dieses angeblichen Wunders findet sich im zehnten Kapitel der Kasan'schen Chronik, wo wir erfahren, daß die Krimmsche Horde, auf Johanns Anstiften, plündernd und verwüstend in das Gebiet Achmets eingefallen war, weshalb dieser, sobald er Nachricht davon erhielt, schleunig umkehrte, um sein eigenes Land zu vertheidigen.

Auch hat kein russischer Annalist und Geschichtschreiber gewagt, diesen Rückzug der Tataren der Tapferkeit Johanns zuzuschreiben, für welche kein einziges Zeugniß vorliegt, und in Lwows Chronik heißt es ausdrücklich: »Die Leichtsinnigen mögen sich nicht des Schreckens ihrer Waffen rühmen! Nein, nicht Waffen und nicht menschliche Weisheit, sondern der Herr hat diesmal Rußland gerettet.«

Doch, wie dem immer sein möge: Rußland war frei vom Tatarenjoche, und wenn Johann kein großer Held war, so wußte er sich durch kluge Verträge, Belebung des Verkehrs mit dem Auslande, weise Staatseinrichtungen und Förderung der Künste des Friedens den Beinamen des Großen zu verdienen.

Unter ihm ward Moskau zum wirklichen Mittelpunkte des Reichs und erweiterte sich in demselben Maße, wie die früheren Hauptstädte der Großfürsten zusammenschrumpften.

Nowgorod war die Wiege des russischen Staats gewesen; Kiew die Wiege der russischen Kirche, — Beide erwuchsen zu einheitlicher Macht in Moskau, dessen geschichtliche Bedeutung erst dann anfing, als die Bedeutung Nowgorods und Kiews aufhörte.

Durch das Tatarenjoch wurde das früher zersplitterte Rußland geeinigt, und als diese Einigung vollbracht war, ging das Tatarenreich seinerseits durch Zersplitterung zu Grunde.

Diese Völker waren unfähig, dauernde Staatenordnungen zu gründen, weil ihnen alle Künste des Friedens und damit alle Quellen sichern Unterhalts fehlten. Ihrem friedlichen Nomadenleben gewaltsam entrissen, aus Asien nach Europa geworfen, wurden sie auf immer ihrer Heimat entfremdet, ohne sich in der Fremde je heimisch zu fühlen. Daher ihr unstäter Sinn, ihre wilden Gelüste, ihre Beweglichkeit und Todesverachtung.

Angefeuert von begeisterten Helden, die sich selbst den Zorn Gottes nannten, durchflogen sie die Länder, wie Heuschreckenschwärme, Alles auf ihrem Pfade verwüstend. Sich selbst überlassen, gingen sie in Trägheit unter, bis eine gewaltige Hand sie wieder zusammenballte und zerstörend unter die Völker schleuderte. Ohne große Führer vermochten sie Nichts, mit ihnen Alles. Aber Männer wie Dshingis-Chan und Timur sind im Morgenlande eben so selten, wie im Abendlande ein Napoleon, und sobald diese Männer starben, mußte auch mit ihnen sterben, was nur durch sie Leben erhalten hatte.

Obgleich die Tataren sich nie dauernd in den russischen Städten niederließen, sondern nur von Zeit zu Zeit das Land verheerend durchzogen, so blieb doch die Berührung mit ihnen nicht ohne nachhaltige Folgen für die Russen. Besonders scheinen die Zaren das Geheimniß ihrer Regierungskunst und des summarischen Verfahrens von den Chanen gelernt zu haben. »Gott herrscht im Himmel, ich herrsche auf Erden,« sagte der Chan; dasselbe sagen die Russen noch heute von ihrem Zaren, um seine Macht zu bezeichnen.

Ueber den Einfluß der langen Fremdherrschaft auf das Volk, sagt Karamsin, der berühmteste Geschichtschreiber der Russen: »Den Nationalstolz vergessend, lernten wir die niedrigen Ränke der Sklaverei, die bei den Schwachen die Stärke ersetzen; die Tataren betrügend, betrogen wir uns selbst

untereinander mehr; indem wir uns mit Gold loskauften von den Gewaltthätigkeiten der Barbaren, wurden wir weit habsüchtiger, und den Niederträchtigkeiten fremder Tyrannen unterworfen, viel gefühlloser gegen Beleidigungen und gegen Schande. Das Gefühl der Unterdrückung, Furcht und Haß in den Gemüthern erzeugen gewöhnlich düstere Rohheit der Sitten .... Dazu kam, daß die innere bürgerliche Ordnung sich vollständig änderte. Alles was den Schein der Freiheit und alter Bürgerrechte hatte, ward unterdrückt und verschwand. Ueberall verstummte die Glocke der Volksversammlungen, der Ausdruck der höchsten gesetzgebenden Macht des Volks. Dieses Recht der alten Städte war nicht mehr das Erbtheil der neuen, weder Moskau's noch Twer's, deren Ansehn unter den Monopolen erstand. Es blieb kein Mittelpunkt, kein gesetzliches Recht, sich dem Fürsten zu widersetzen: es erschien die Alleinherrschaft.«

Erst durch Johann III., den ersten wirklichen Alleinherrscher, wurde in Rußland die Thronfolge dergestalt geordnet, daß die Krone immer auf den ältesten Sohn überging. Die erste Krönung fand genau nach dem Muster der griechischen Kaiserkrönung statt, wie überhaupt Byzanz Moskau in allen Dingen zum Vorbild diente. So trägt auch der Kreml, trotz der verschiedenartigsten Elemente, aus welchen er emporgewachsen, doch vorwiegend byzantinisches Gepräge.

Die Kathedrale der Himmelfahrt Mariä, in welcher der russische Großfürst seine Vermählung mit der griechischen Prinzessin gefeiert hatte, drohte den Einsturz, und Johann wünschte eine neue anzulegen.

Lange dauerten die Vorbereitungen; von allen Seiten berief man Baumeister und unter großen Feierlichkeiten wurde der Grundstein zur Kirche gelegt. Aber kaum war sie bis zu der Wölbung aufgeführt, als sie unter furchtbarem Gekrach wieder zusammenstürzte. Hierdurch mißtrauisch geworden gegen

seine russischen Künstler, berief Johann den berühmten Baumeister Fioraventi-Aristoteles aus Venedig, der dann (1479) die prachtvolle Kathedrale zu Mariä Himmelfahrt errichtete, die noch heute als ein schönes Denkmal byzantinisch-italienischer Baukunst des funfzehnten Jahrhunderts unsere Bewunderung erregt.

Sie steht gerade in dem Mittelpunkt des Kremls, wird durch vier kolossale Säulen gestützt und von fünf glänzenden Kuppeln überwölbt. Die Mauern sind von Außen wie von Innen mit byzantinischen Heiligenbildern geschmückt. Durch die hohen und schmalen Fenster dringt nur schwaches und spärliches Licht. Es wird behauptet, daß keine andere Kirche der Welt so viele kostbare Heiligthümer in sich schließe, wie diese. Hier befindet sich auch das schon früher erwähnte wunderthätige Muttergottesbild von Wladimir, welches nach dem Glauben der Russen vom Evangelisten Lucas eigenhändig gemalt wurde. Es ist ganz mit Edelsteinen ausgelegt, worunter große Diamanten von unschätzbarem Werthe.

Das bloße Goldgewicht des hohen Ikonostases, der Altargeräthe und der sonstigen Heiligthümer soll sich auf 330 Pud, d. i. 13,200 Pfund, belaufen. Die Franzosen nahmen Alles mit sich, aber die Beute wurde ihnen von den Kosaken wieder abgenommen, die aus Dank dafür der Kirche noch einen 800 Pfd. schweren silbernen Kronleuchter verehrten.

Der in der Sakristei aufbewahrte, ungeheure Kirchenschatz enthält unter Anderem:

Die vom griechischen Kaiser Monomach stammenden reichen Krönungsgewänder;

die Votivkelche Katharina's II. und Maria Feodorowna's, die den Griff und Fuß selbst aus Elfenbein schnitzten;

die von mehreren Zarinnen und Großfürstinnen geschriebenen vier Evangelien;

die Handschriften Peters I. ꝛc.

In der mit der Kathedrale verbundenen, sogenannten Oelkochkirche befinden sich die vom Kaiser Paul dargebrachten, kolossalen, silbernen Weihgefäße, in welchen alljährlich drei Tage hindurch das ganze zum Bedarf für Rußland erforderliche heilige Oel gekocht wird.

In einem andern mit der Kathedrale verbundenen Gebäude befindet sich der Patriarchenschatz, der die Kronen, Meßgewänder, Patriarchenstäbe ꝛc. der alten Kirchenfürsten Rußlands enthält.

Seit Johann III. seinem Enkel Dimitry die Zarenkrone aufsetzte, wurden alle russischen Herrscher in der Kathedrale zur Himmelfahrt Mariä gekrönt. In neuester Zeit hat man, vor der Krönung Alexanders II., die alten Mauern übermalt und auch die Goldverzierungen erneuert, jedoch mit strenger Beibehaltung der alten byzantinischen Muster.

Gegenüber der Himmelsfahrts-Kathedrale steht die Kathedrale des Erzengels Michael, welche fast um dieselbe Zeit wie jene erbaut wurde und bis auf Peter I. als Begräbnißstätte der russischen Zaren diente. Von seinen Nachkommen wurde hier nur noch Peter II. bestattet, der Moskau besonders liebte und seine Residenz dahin verlegen wollte, weil er Petersburg haßte, wo sein Vater, der Zarewitsch Alexéi, begraben lag und Alles ihn an dessen Tod erinnerte.

Die Bauart der Kathedrale des Erzengels ist ganz der vorhin beschriebenen ähnlich; wie jene wird sie von fünf goldschimmernden Kuppeln überragt. An den Wänden, wo funfzig fürstliche Särge sich hinziehen, sind die Bilder der Zaren gemalt, welche hier begraben liegen. Nur der Sarg Johanns (oder Iwan) des Schrecklichen, der seinen eigenen Sohn erschlug, steht, von den andern getrennt, in einem besondern Anbau.

Der Großfürst Johann war so entzückt über die beiden Kathedralen, daß er immer mehr Architekten aus Italien

berief, um neue Bauten ausführen zu lassen. Zunächst wurde die Kirche zur Verkündigung Mariä errichtet, welche auf dem höchsten Punkte des Kremlhügels liegt und neun vergoldete Kuppeln trägt, ein gleiches Dach und auf der äußersten Spitze desselben ein weithinstrahlendes Kreuz aus gediegenem Golde. In dieser Kirche wurden früher die Zaren getauft. Als Merkwürdigkeit darin ist ferner zu erwähnen, daß sie Bildnisse griechischer und römischer Philosophen enthält, welche an einen einigen Gott geglaubt haben, wie Plato, Aristoteles, Seneka 2c.

Im Anschluß an diese Kirche und zwischen den beiden vorhin beschriebenen Kathedralen erhebt sich der von Boriß Godunoff erbaute, berühmte Glockenthurm Iwan Welikty zu einer Höhe von beinahe 300 Fuß. Unter den darin hängenden Glocken wiegt die größte 4000 Pud, oder 160,000 Pfd. — In den unteren Räumen befinden sich verschiedene Kapellen, von welchen eine zu Ehren Johanns erbaut wurde, woher auch der Thurm seinen Namen Iwan Welikty trägt. Der achteckige, schlanke, in drei Hauptabtheilungen sich verjüngende Glockenthurm ist mit einer goldenen Zwiebelkuppel gekrönt, aus deren Knopfe ein riesiges Kreuz sich erhebt.

Von der Höhe des Iwan Welikty übersieht man die ganze weitausgedehnte Stadt mit ihren Hunderten von Kirchen und Tausenden von Kuppeln, mit den vielen Gärten und Alleen, die sich grün durch die weißen Häusermassen hinschlängeln, und den schwarzen Wäldern und blauen Hügeln, die sie in weiter Ferne begrenzen.

Am Fuße des Thurmes steht auf granitnem Gestelle die größte Glocke der Welt, welche ein Gewicht von 12,000 Pud, oder 480,000 Pfund hat und einen Umfang, daß mehr als zwanzig Menschen bequem darunter Platz finden. Ihre Höhe beträgt einundzwanzig und ihr Durchmesser dreiundzwanzig Fuß. Sie wurde unter der Kaiserin Anna Iwanowna von

Michail Motorin gegossen, aber niemals geläutet, da gleich nach dem Gusse ein Stück absprang, welches jetzt daneben liegt. Ein Jahrhundert hindurch lag sie seitdem dreißig Fuß tief unter der Erde. Am 4. August 1836 wurde sie unter Leitung Montferrand's mit großen Feierlichkeiten ans Licht gezogen.

Die Kathedralen zur Himmelfahrt Mariä und die Archangelsche (d. h. die des Erzengels Michael) nebst dem Glockenthurme umschließen drei Seiten eines großen Platzes, dessen vierte Seite die Kathedrale zur Verkündigung Mariä, die rothe Treppe und der Granitpalast einnehmen.

Die rothe Treppe (nach den mißgestaltenen Löwen, welche sie zieren, auch die Löwentreppe genannt) war vordem der Platz, wo die Zaren sich dem Volke zu zeigen pflegten, und heute gehen die Kaiser über diese Treppe in die Kathedrale, um das Volk zu begrüßen. Von dieser Treppe stürzte Johann der Schreckliche die Unglücklichen hinunter, die seinen Zorn auf sich gezogen. Hier durchbohrte er mit seinem spitzen Herrscherstabe (der heute noch in der Rüstkammer gezeigt wird) die Füße des Abgesandten eines Fürsten Kurbsky, der, vom Zaren mit dem Tode bedroht, nach Polen geflüchtet war und von dort an Johann den Schrecklichen einen Brief schrieb, worin er ihm alle Greuel und Mißbräuche seines Herrscherthums vorhielt. Johann, seinen Stab in den durchbohrten Fuß des Abgesandten haltend, hörte den Brief bis zum Ende und befahl dann, den Ueberbringer auf die Folter zu spannen, um durch ihn Näheres über die Flucht Kurbsky's und seine Mitschuldigen zu erfahren. Der tapfere Dulder aber verrieth nichts. Unter den furchtbarsten Qualen pries er seinen Herrn, und schätzte sich glücklich, für ihn zu sterben. Diese heldenmüthige Treue setzte selbst den schrecklichen Zaren in Erstaunen, der auch in seiner Antwort an Kurbsky davon spricht und diesem vorwirft, daß er weniger hohen Sinn habe, als sein

Diener. Ich führe nur eine Stelle dieses merkwürdigen Briefes an: »Warum, Unglücklicher, stürzest Du Deine Seele ins Verderben, indem Du Deinen vergänglichen Leib durch die Flucht rettest? Warum willst Du nicht von mir, dem störrischen Herrscher, den Tod erleiden und Dir die Märtyrerkrone verdienen? Was ist Leben, was Reichthum und Ruhm dieser Welt?« .... Und in diesem Tone fährt er fort, um zu beweisen, daß er die frommen Bojaren nur deshalb köpfen und verbrennen lasse, um sie schneller in den Himmel zu befördern.

Auf der rothen Treppe wurde auch der Pseudo-Zar Demetrius von dem aufgewiegelten Volke getödtet.

Ueber ihre Stufen gelangt man zunächst in den Granitpalast (oder nach der äußeren Bekleidung sogenannten facettirten Palast), wo die Zaren in alter Zeit die Gesandten empfingen.

Beim Aufbau des neuen Kaiserpalastes wurde der Granitpalast damit verbunden und bildet jetzt einen Saal desselben. Dieser Saal ist ganz mit rothem Sammet bekleidet, auf welchem ringsum goldene Doppeladler glänzen. In der Ecke steht der Thron, und die Säulen sind mit alterthümlichem Silberschmuck umgeben. Der Saal bildet das Band zwischen dem alten zarischen Terem oder Erkerschlosse und dem neuen Kaiserpalaste.

Hier im Terem zeigt man noch das Zimmer mit purpurrothen Wänden, wo Johann der Schreckliche hauste, als ob Alles, was an ihn erinnert, einen blutigen Schein haben müsse. Ebenso erregt hier ein weißer, schwergewölbter, in der Mitte von einer dicken, plumpen Säule getragener Saal unsere Aufmerksamkeit, wo der schreckliche Zar, nach dem Tode seiner zweiten Gemahlin, Marie, die berühmte Brautschau abhielt, wozu die schönsten Jungfrauen, Bauerdirnen wie Bojarentöchter, aus allen Gegenden Rußlands herbeigeholt wurden.

Ueber zweitausend Jungfrauen waren im Terem versammelt, zu des Zaren Augenweide und Auswahl. Und damit keine durch künstlichen Putz es der andern zuvorthue und sein Auge täusche, ließ der Zar durch erfahrene Frauen alle ganz gleich kleiden, bis auf die kleinsten Einzelnheiten herab. Seine Wahl fiel auf Marfa, eine Kaufmannstochter aus Nowgorod, welche wenig nach der Ehre gelüstete, Zarin zu werden, da ihr Herz längst einem Anderen gehörte. Auch starb sie aus Kummer kurz nach der Hochzeit mit dem schrecklichen Zaren.

Ueber den vom Kaiser Nikolaus erbauten neuen Palast, welcher erst im Jahre 1849 vollendet wurde, läßt sich wenig mehr sagen, als daß es ein kolossales, im modernsten Kasernengeschmacke errichtetes Gebäude ist, mit prachtvollen Wohngemächern und ungeheuren Sälen, welche sämmtlich nach den vornehmsten russischen Orden benannt und verziert sind.

Als der Kaiser 1849 nach russischer Sitte vom Volke Salz und Brot in seinem neuen Palast empfing, schlossen die Säle über zwanzigtausend Menschen ein. Die Kosten des ganzen Schloßbaues beliefen sich auf zwölf Millionen Silberrubel.

Dieses neueste Bauwerk des Kreml umschließt zugleich das älteste, nämlich die zu Anfang meiner Skizze geschilderte »Kirche des Heilands im Walde«, welche der Architekt, weil sie der Ausführung seiner Pläne im Wege stand, ganz niederreißen wollte. Dies unterblieb jedoch und sie wurde mit in die Umwallung des Palastes hineingezogen, dessen Hauptfaçade sich dem Moskwastrom zuwendet. Zu Füßen dehnt sich der Schloßgarten aus, der eine andere kleine byzantinische Kirche umschließt, wo, nach der Volkssage, jetzt die Gebeine jenes unglücklichen Sohnes Peters I. ruhen, den sein Vater hinrichten ließ. Eine unheimliche Stille umgiebt diesen Ort, der vom gemeinen Manne wie instinktartig gemieden wird.

Der Kaiserpalast und die drei Kathedralen bilden das Hauptcentrum des Kreml. Gegen Osten eröffnet sich ein

zweiter Platz, welcher begrenzt wird durch das Tschudoff-Kloster, einen älteren Schloßbau, den sogenannten Nikolajewschen Palast, und das Nonnenkloster zur Auferstehung des Heilands. Hier befinden sich die Gräber aller Zarinnen und Großfürstinnen Rußlands. Dicht daneben ist der Haupteingang zum Kreml, die heilige Pforte, welche seit Alters nie anders als mit entblößtem Haupte betreten wird.

Das hier eingemauerte Muttergottesbild gilt als das eigentliche Palladium der russischen Akropolis. Die Sage geht, daß es drei Mal durch verruchte Hände geraubt worden sei: zuerst durch die Tataren, die es nach Kasan, dann durch die Polen, die es nach Kiew, und endlich durch die Franzosen, die es nach Smolensk brachten. Aber jedesmal fand es seinen Weg zurück durch die Luft.*)

Die moskowitischen Kutscher, selbst wenn sie es noch so eilig haben, lassen sich nie einen Umweg verdrießen, um durch die heilige Pforte zu fahren und dem Heiligenbilde ihre Verehrung zu bezeigen. Hier ist ein fortwährender Durchzug von Menschen, und Niemand würde — selbst bei der strengsten Winterkälte und in der finstersten Nacht — wagen, sein Haupt unentblößt zu lassen.

Alle fremden Eroberer, welche ihren Weg zum Kreml durch diese Pforte nahmen: Tataren, Lithauer, Polen, Franzosen — kamen glücklich hinein, aber unglücklich heraus.

Der dritte große Platz auf dem Kreml wird umschlossen vom Senatsgebäude, dem Arsenal und den Kasernen, welche sämmtlich erst nach dem Jahre 1812 entstanden sind, da dieser Theil des Kremls, zu welchem die Nikolsky-Pforte führt, durch die Franzosen zerstört wurde. Besonders litt der obere Theil des Nikolsky-Thurmes durch die Sprengung, während der untere ganz unversehrt blieb.

*) Das Volk sagt: Am Thor Moskau's halten die Engel Wacht; an der heiligen Pforte aber die Mutter Gottes.

Das Arsenal ist ein kolossales Gebäude ohne alle architektonische Gliederung, wie überhaupt alle Neubauten des Kremls mehr durch Größe als durch Schönheit sich auszeichnen. Vor der Façade sind die Kanonen aufgestellt, welche 1812 den Franzosen abgenommen wurden, mit Ausnahme zweier Ungethüme, die, gleich der großen Glocke, Erzeugnisse russischer Kunst sind und ihres Gleichen auf Erden nicht haben. Sie liegen am Eingange des Arsenals, und die eine davon zeichnet sich durch ihre ungeheure Länge, die andere durch ihren Umfang aus, welcher so groß ist, daß sechs Personen bequem darin Platz finden.

Die jetzigen Kasernen sind aus der früheren Rüstkammer entstanden, welche 1851 in ein anderes Gebäude verlegt wurde.

Der Senatspalast, unter Alexander I. erbaut, läuft in eine Kuppel aus, auf welcher eine Säule sich erhebt mit der Inschrift »Gesetz«. Darüber schwebt eine Krone.

Der vierte Platz auf dem Kreml, zu welchem die Borowitzky-Pforte führt, wird gebildet durch das neue Schloß und die Rüstkammer, oder den sogenannten Waffenpalast. Dies Gebäude macht einen unbefriedigenden Eindruck; es sieht aus, als ob es nicht fertig geworden wäre. Seine Halbsäulen sind wundervoll modellirt, aber zu klein im Verhältniß zum Ganzen.

Von den Schätzen und Merkwürdigkeiten des Waffenpalastes, deren Werth sich auf eine Milliarde belaufen soll, ist es schwer, eine Beschreibung zu geben. Hier findet man außer den Thronen und Kronen der älteren Großfürsten und Zaren, auch die Kronen aller dem russischen Scepter unterworfenen Länder; Helme, Panzerhemden, Waffen, Rüstungen und Geräthschaften aller Art aus allen Theilen des Reichs; Silberschüsseln mit Kunstwerken von Benvenuto Cellini; prachtvolle Wagen, Schlitten und sonstige Geschenke, welche die Zaren von fremden Herrschaften erhielten; die Sänfte, in

welcher Karl XII. in der Schlacht bei Pultawa getragen wurde, und ein Kästchen mit der polnischen Konstitution.

Hier ist Nichts ohne historische Bedeutung; jedes Einzelne erinnert an irgend eine denkwürdige That oder Begebenheit, und das Ganze giebt uns ein vollständiges Bild von Rußlands Entwickelung seit fünf Jahrhunderten, von seinen Beziehungen zum Auslande und von dem unaufhörlichen Anschwellen dieses Riesenreichs, welches, aus kleinen Anfängen emporgewachsen, heute den siebenten Theil der ganzen bewohnten Erde beherrscht.

Jede Demüthigung, die es erfahren, diente nur seinen Stolz zu erhöhen; aus jedem Kriege, in den es verwickelt wurde, ging es stärker und mächtiger hervor.

Drei Mal schien es, seit der Befreiung vom Tatarenjoche, wieder seinem Untergange nahe und jedes Mal wurde es wie durch ein Wunder gerettet.

Das erste Mal in der Schreckenszeit, welche dem Untergange des Hauses Rurik folgte und durch die Thronbesteigung des Hauses Romanoff beendet wurde — als die Polen ins Land fielen, den Kreml besetzten und ganz Moskau in Flammen aufging. Damals war es ein Metzger aus Nischny-Nowgorod,*) der durch patriotische Begeisterung das schon verzweifelnde Volk wieder aufrichtete und vereint mit dem Fürsten Poscharsky Moskau befreite. Die Bildsäulen beider Helden stehen auf einem Piedestal wie Wächter vor den Mauern des Kreml.

Das zweite Mal durch den kühnen Zug Karls XII., dessen Macht in den Steppen von Poltawa ihr Grab fand.

Das dritte Mal durch Napoleon, dessen Siegeszug der Brand von Moskau ein Ziel setzte.

Ein ähnliches Gefühl, wie einst Hannibals Krieger, die beim Anblick der gesegneten Fluren Italiens alle Beschwerden

*) Kosma Minin.

ihres mörderischen Zuges über die Alpen vergaßen, überkam die Franzosen beim ersten Anblick Moskau's.

»Moskau! Moskau!« scholl es freudig durch die Reihen, und Alles drängte sich vorwärts, um die goldhäuptige Stadt zu sehen. Selbst Napoleon konnte sich eines mächtigen Gefühls der Freude nicht erwehren. Nun stand er auf der Höhe seines Glücks, ohne den Abgrund zu gewahren, der ihm zu Füßen gähnte.

Hier hoffte er zu rasten, hier mit seinem Heldenheere Ruhe zu finden nach den überstandenen Schlachten und Drangsalen. Es fehlte nicht an warnenden, prophetischen Stimmen in seiner Umgebung, wie in seiner eigenen Brust; aber er war wie von einem Taumel ergriffen, der ihn alle Gründe des Verstandes überhören ließ.

Im Kreml angekommen, bestieg er sofort den Iwan Welikj, um von dieser Höhe herab seine glänzende Eroberung zu betrachten.

Zahllose Schwärme von Dohlen und Raben flatterten durch die Luft und ließen sich krächzend auf den glänzenden Zwiebelkuppeln, die rings zu Tausenden emporragten, nieder. Die Stadt aber war wie ausgestorben und das unheimliche Schweigen wurde nur durch die Bewegung der einrückenden Kavalerie unterbrochen.

Der Kaiser nahm seine Wohnung im Eckzimmer des alten Zarenpalastes, wo er kaum vierundzwanzig Stunden verweilen sollte. Während der Nacht brach eine Feuersbrunst aus, die ihn jedoch wenig beunruhigte und schnell von seinen Soldaten gelöscht wurde. Allein abermals züngelten Feuer von verschiedenen Seiten empor und als gar der dicht am Kreml liegende Basar in Flammen gerieth, und die plötzlich eintretenden Aequinoctialstürme, erst aus Osten, dann aus Nordwest und endlich, um das Verderben voll zu machen, aus Südwest brausend, den ungeheuern Brand über ganz Moskau wälzten, und das Prasseln der weitum aufsteigenden

Feuergarben, das Krachen der einstürzenden Gebäude, der Donner zahlloser Explosionen selbst die Herzen der alten Grenadiere erzittern machten, die eben erst die Schlacht an der Mosqua geschlagen, da war des Kaisers Bleiben nicht mehr im Kreml, der Hunderte von Munitionswagen und mehrere Hunderttausend Pfund Pulver in sich schloß.

Ich übergehe die Einzelheiten dieses weltgeschichtlichen Brandes, der vom Kreml nur einen kleinen Theil, von Moskau aber vier Fünftheile in Asche legte und als dessen alleiniger Urheber der damalige Gouverneur von Moskau, Graf Rostopschin, zu betrachten ist. Man mag seine That eine barbarische nennen, aber sie war zugleich eine große und patriotische. Und so sehen wir durch die ganze russische Geschichte, als deren Mittelpunkt wir den Kreml betrachtet haben, Züge der rücksichtslosesten Barbarei mit Zügen der hochherzigsten Aufopferung Hand in Hand gehen.

Seit Peter I. ist der Kreml nicht mehr Residenz der russischen Selbstherrscher, aber dem russischen Volke ist er immer noch der geheiligtste Fleck Erde, das Symbol seiner Macht und Einheit. »Ueber Moskau — sagt das Sprichwort — geht nur der Kreml, über den Kreml nur der Himmel.« Hier erst erhält die Gewalt der Zaren ihre priesterliche Weihe; die Glocke des Iwan Welikÿ verkündet den Russen, daß ihr Zar den Thron seiner Väter bestiegen; die architektonische Mannigfaltigkeit der Gebäude des Kreml zeigt, wie Rußland aus den verschiedenartigsten Bestandtheilen im Laufe vieler Jahrhunderte sich gebildet, bis es ein europäisches Reich geworden, das an Macht und Bedeutung keinem anderen nachsteht.

Und wenn die Russen in vielen Stücken von uns nicht zu beneiden sein mögen: um solchen, mit der Geschichte eines halben Jahrtausend verwachsenen Mittelpunkt nationaler Einheit, wie ihr Kreml ist, sind sie zu beneiden.

Peter der Große.

Die Geschichte Rußlands hat auf unsere eigenen Geschicke seit Peter dem Großen einen tiefgehenden Einfluß geübt. Mein längerer Aufenthalt in Rußland hat mich schon früh zu einem eingehenderen Studium der Geschichte dieses bei uns immer noch wenig gekannten Landes geführt, wo mir denn besonders in Betreff der herkömmlichen Auffassung der Regierungsepoche Peters allerlei Bedenken aufstiegen, welche mit der Zeit nur gewachsen sind. Es handelt sich dabei weniger um die Berichtigung kleinerer oder größerer Irrthümer, von welchen z. B. Voltaire's glänzend geschriebene Geschichte Peters des Großen wimmelt, als vielmehr um den Gesichtspunkt, von welchem aus das Bild des gewaltigen Zaren auf dem Hintergrunde seiner Zeit und seines Volkes zu betrachten ist.

Wohl bei keiner Nation Europa's ist es so nöthig, sie aus eigener Anschauung zu kennen, um ihre Geschichte zu verstehen, wie bei der russischen, weil hier der Genius des Volks in früheren Jahrhunderten sich keine eigenen Denkmäler gesetzt hat, welche uns als Zeugnisse seiner Entwickelung dienen könnten, und weil die offiziellen Quellen, aus welcher der Geschichtschreiber vorzugsweise schöpft, sich nur allzu häufig trügerisch erweisen. Da sind Urkunden über die Gründung vieler Städte, die man vergebens in Rußland sucht, über Hunderte von Schulen, welche nie besucht wurden; da sind Städteordnungen

und Gesetze, welche nie ins Leben getreten sind, ganze Stöße von Ukasen, die weder Böses verhindert, noch Gutes gefördert haben, weil der fremde Regierungsapparat, auf dessen Einführung ein guter Theil des Ruhmes Peters und Katharina's beruht, bis heute keine Wurzeln im Volke geschlagen hat.

Wer aufmerksamen Blickes das Innere Rußlands durchreist, findet unter der Landbevölkerung wesentlich noch dieselben Urzustände, in welchen zur Zeit und nach der Schilderung des Tacitus die Germanen lebten. Theilung des Ackers zu gleichen Theilen unter die Gemeindeglieder, Verwaltung der Gemeinde-Angelegenheiten und Schlichtung der Streitigkeiten durch einen aus freier Wahl hervorgegangenen Vorstand, kein Begriff von gefestetem, an der Person haftendem Grundeigenthum, keine Ahnung von formalem Recht oder einer Staatsidee.

Ich rede hier natürlich von den Zuständen, wie sie vor der Emanzipation waren, deren Wirkungen noch nicht zu übersehen sind. Aber es ist nöthig, hier die Thatsache hervorzuheben, daß die Reformen Peters und seiner Nachfolger die den Kern der Nation bildende ländliche Bevölkerung in keiner Hinsicht gefördert, vielmehr deren materiellen und sittlichen Fortschritt gehemmt haben durch Festigung der Leibeigenschaft, welche unter den Herrschern aus dem Hause Rurik ganz unbekannt war, erst durch Boriß Godunow eingeführt wurde und bis zur Zeit Peters des Großen nur in sehr lockeren Formen bestand. Wo demnach die bäuerlichen Verhältnisse nicht mehr die völlige Reinheit der vorhin erwähnten gesellschaftlichen Urzustände bewahrt haben, ist dies nur aus dem Drucke der unter dem Hause Romanow ausgebildeten Leibeigenschaft zu erklären.

Nichts kann daher unrichtiger sein, als die Reformen Peters in dem Sinne aufzufassen, als ob dem Volke dadurch ein größeres Maß von Freiheit gewährt worden wäre,

als es früher besessen, wo es durch seine Vertreter noch einen gewissen — wenn auch sehr geringen — Einfluß auf wichtige Regierungsakte übte. Die Macht der alten Zaren war nämlich nicht bloß durch die Geistlichkeit, sondern auch durch das Volk beschränkt, dessen Zustimmung bei durchgreifenden Neuerungen eingeholt werden mußte. Es bildete sich dann eine aus freigewählten Vertretern der Geistlichkeit, sowie der Stadt- und Landbevölkerung hervorgegangene Versammlung, welche auf dem Kreml unter freiem Himmel tagte und als der lebendige Ausdruck des gesammten Volkswillens betrachtet werden konnte. Ich führe aus dem siebzehnten Jahrhundert zwei Beispiele dieser Art an. Nach dem Aussterben des Hauses Rurik wurden im Jahre 1612 von den Bojaren Vertreter der Stadt- und Landbevölkerung aus ganz Rußland nach dem Kreml entboten, um einen neuen Zaren zu wählen, Michael Feodorowitsch, den Gründer des Hauses Romanow. Im Jahre 1682, also noch zu Lebzeiten Peters, der damals zehn Jahre alt war, berief Zar Feodor II. Alexejewitsch die Vertreter des Landes, um ihre Zustimmung zu der Abschaffung der sogenannten Rang- und Klassenbücher zu erlangen, d. h. um eine Neuerung durchzuführen, welche dem Grundsatze entsprang, daß nicht ererbte Würden, sondern nur persönliches Verdienst für die Stellung und das Ansehen der Beamten im Staate maßgebend sein solle. Seit der Regierung Johanns III. war es nämlich üblich geworden, die Dienste und Ehren, deren jede Familie sich rühmte, in ein offizielles Buch einzutragen, um jedesmal, wenn ein Streit über den Rang sich erhob, sich darauf beziehen zu können. Eine besondere Behörde war eingesetzt, um über die Rechte eines Jeden zu wachen und streitige Fälle zum Austrag zu bringen. Nach der herrschenden Ansicht hielt man es nämlich für den Sohn eines Würdenträgers nicht schicklich, unter einem Beamten zu stehen, dessen Vater eine weniger hohe Stellung bekleidet hatte.

Der Sohn eines Bojaren brauchte also seinem Vorgesetzten nicht zu gehorchen, wenn er nachweisen konnte, daß dessen Vater kein Bojar gewesen war. Um diese Vorurtheile und die daraus entspringenden Mißbräuche mit der Wurzel auszurotten, berief der Zar eine aus zahlreichen Vertretern aller Stände bestehende Versammlung, welche einstimmig seinen Vorschlag annahm, die Rang- und Klassenbücher zu vernichten, wonach dieselben dann in Gegenwart der Versammlung öffentlich auf dem Kreml verbrannt wurden.

Ich habe diesen Fall, dem sich leicht ähnliche anreihen liessen, hervorgehoben, um zu zeigen, daß schon vor Peter Herrscher auf dem Zarenthron saßen, welche ernstlich bemüht waren, den herkömmlichen Mißbräuchen und Vorurtheilen zu steuern, aber ohne deshalb die alten Volksrechte so zu mißachten wie er. Selbst Johann der Schreckliche ließ meistens nur übermüthige Hofleute und Bojaren unter den Ausbrüchen seiner Grausamkeit leiden und erwies dem Volke allezeit Schonung und Rücksicht. Erst mit Peter begann die gewaltsame Unterdrückung der alten Volksfreiheiten und die Uniformirung des Reichs. Seine fast übermenschliche Energie und Thatkraft bebte vor keiner Gefahr und keinem Hindernisse zurück und seine glorreichen Erfolge nach Außen söhnten vielfach aus mit dem, was er im Innern Gewaltthätiges beging. Doch läßt sich jetzt auf das Bestimmteste nachweisen, daß von all seinen Reformen nur das geblieben ist, was den Sitten und Anschauungen des Volkes entsprach und wozu seine Vorgänger — besonders der kluge Boriß Godunow und Johann IV. — schon den Keim gelegt hatten. Es läßt sich eben so bestimmt nachweisen, daß selbst seine Eroberungen und das Vorschieben Rußlands nach Europa nur die glückliche Ausführung längst vorbereiteter und auch öfter schon mit weniger Glück und Geschick in Angriff genommener Unternehmungen waren.

Durch die Beweisführung, daß Peter seine glänzendsten und dauerndsten Erfolge der klugen Benutzung und Vollendung dessen verdankt, was seine Vorgänger im Reich ihm überliefert hatten, wird der Ruhm des großen Monarchen nicht im Geringsten geschmälert, hingegen wird uns sein Wirken dadurch verständlicher gemacht und in einen historischen Zusammenhang gebracht, welchen die meisten seiner Biographen übersehen, oder nicht gehörig gewürdigt haben. Jede wirklich große Erscheinung in der Geschichte steht auf den Schultern ihrer Vorgänger, zieht die Summe des Ueberlieferten und fügt Neues hinzu; nur die kleinen Geister blähen sich auf in dem Wahne, daß vor ihnen nichts Beachtenswerthes dagewesen sei.

Unzweifelhaft war nächst Friedrich dem Großen Peter der hervorragendste Monarch seines Jahrhunderts, und wenn man die Größe eines Herrschers bloß nach der Dauer seiner Erfolge bemessen will, so kann sich kein anderer Herrscher, weder des Alterthums noch der Neuzeit, mit diesem vergleichen.

Die Weltreiche Alexanders des Macedoniers und Karls des Großen überlebten ihre Gründer nicht, und der erste Napoleon mußte den Sturz seiner Weltherrschaft selbst überleben, während das Reich Peters erst nach seinem Tode zu rechtem Wachsthum gedieh, zu einem Wachsthum, dem noch lange kein Ende abzusehen ist. Und doch waren sowohl Alexander, wie Karl und Napoleon dem russischen Peter weit überlegene Geister; allein ihre Macht entsprang ihrem Genie, das sich nicht vererben ließ, wenn es auch der Weltgeschichte eine neue Richtung gab und sie mit weithin wirkenden Ideen und fruchtbaren Anregungen durchleuchtete, — während die Macht des russischen Zarenthums auf die nüchternste Berechnung sich gründete, auf einen Plan, welcher den Großmächten nur die Alternative ließ, ihn im Keime zu ersticken, oder zu ihrem eigenen Schaden an seiner Ausführung mitzuarbeiten.

Bewußt oder unbewußt, jedenfalls aus Mangel an Einsicht, wählten sie das Letztere; sie begünstigten Rußland in seinem Bestreben, zugleich am Baltischen und am Schwarzen Meere festen Fuß zu fassen und zwischen Asien und Europa eine gesicherte Stellung zu gewinnen, die es über kurz oder lang zum Schiedsrichter beider Welttheile machen mußte.

Der merkwürdige Mann, dessen Entwicklungsgang wir jetzt näher in's Auge fassen wollen, wurde geboren zu Moskau am 30. Mai alten, 11. Juni neuen Stils 1672. Er war ein Sohn des Zaren Alexéi Michailowitsch, aus dessen zweiter Ehe mit Natalia Kirilowna, der Tochter des Bojaren Kirila Narischkin. Die beiden aus des Zaren erster Ehe entsprossenen Prinzen, Feodor und Iwan, waren von so schwächlicher Gesundheit, daß sich schon früh die Augen des Volkes auf den kräftig heranblühenden Peter richteten, der von Kindesbeinen an eine ungewöhnliche Lernbegier und einen rastlosen Geist offenbarte. Kaum vier Jahre alt, hatte Peter seinen Vater verloren, dem dessen ältester Sohn unter dem Namen Feodor II. Alexejewitsch in der Regierung gefolgt war. Dieser aufgeklärte und wohlwollende Fürst herrschte jedoch nur sechs Jahre. Er starb kurz nachdem er die vorhin erwähnte große Versammlung der Vertreter aller Stände des Volkes berufen hatte, im Jahre 1682. Nach seinem Tode wählte diese Versammlung, auf den Vorschlag des Patriarchen Joachim, den zehnjährigen Peter zum Zaren, mit Uebergehung seines ältern, stammelnden, kränklichen Halbbruders Iwan. Allein Sophie, die ehrgeizige, kluge und hochbegabte Schwester Peters, hatte sich selbst das Ziel gesetzt, Herrscherin von Rußland zu werden und deshalb von jeher alle zu Gunsten ihres Bruders getroffenen Bestimmungen zu vereiteln gesucht. Auch jetzt, bei der Zarenwahl, war es ihr gelungen, durch ihre Anhänger die nach altem Brauch und Herkommen nöthige Einstimmigkeit zu hintertreiben, indem einige Stimmen riefen: Der Thron gebührt Iwan

Alexejewitsch; es ist ungerecht, ihm den jüngeren Bruder vorzuziehen!

Doch blieb es trotz dieses Einspruchs bei der einmal getroffenen Wahl; selbst die Strelitzen, welche in Rußland ganz dieselbe Rolle spielten wie die Janitscharen in der Türkei, ließen sich bewegen, Petern zu huldigen. Da er aber selbst noch zu jung war um zu herrschen, so führte seine Mutter, die Zarin Natalia, einstweilen die Regentschaft. Inzwischen ließ Sophie nicht nach in der Verfolgung ihrer ehrgeizigen Pläne. Sie war eine Tochter aus der ersten Ehe des Zaren Alexéi mit Maria Miloßlawsky und suchte durch ihre einflußreiche Familie die Strelitzen für sich zu gewinnen, indem sie ihnen reiche Geschenke und große Versprechungen machte, und die Zarin Natalia beschuldigte sie, daß sie dem Prinzen Iwan, der mit Unrecht zu Gunsten Peters von der Thronfolge ausgeschlossen worden sei, nach dem Leben trachte.

Es wurde so eine Verschwörung vorbereitet, welche am 15. Mai 1682 zum Ausbruch kam, auf die falsche Nachricht hin, daß dieser Tag zur Ermordung Iwans festgesetzt sei und daß Natalia schon Pläne gemacht habe, das ganze Corps der Strelitzen dem Untergange zu weihen. Der Aufstand brach los. Die rohen Strelitzen, durch berauschende Getränke zu viehischer Wildheit getrieben, richteten auf dem Kreml ein Blutbad an, dem die vornehmsten Anhänger der Zarin Natalia, darunter ihr eigener Bruder, zum Opfer fielen und dem sie selbst nur wie durch ein Wunder entging, nachdem die wilde Horde sich überzeugt hatte, daß Iwan noch lebe und man ihrem Verlangen nachgab, ihn zum Zaren auszurufen. Allein dieser junge Prinz, der seinen Stiefbruder zärtlich liebte und dessen geistige Ueberlegenheit neidlos anerkannte, willigte nur unter der Bedingung ein, daß man ihm Peter zum Mitregenten setze. Die Strelitzen mußten sich fügen und die Krönung der beiden jungen Zaren wurde mit großer Pracht am 23. Juni

1682 vollzogen, während die eigentliche Herrschaft in die Hände Sophiens überging, welche somit das nächste Ziel ihres Ehrgeizes erreicht hatte. Sie suchte nun die übermüthigen Strelitzen, diese moskowitischen Prätorianer, deren immer wachsende Ansprüche sie nicht befriedigen konnte, loszuwerden und sie in das Innere des Reiches zu vertheilen, während sie eine andere Kriegerschaar zum Schutze des zarischen Hauses bildete. Die Folge davon war ein neuer Aufruhr, der sich aber vornehmlich gegen Peter richtete, da die schlaue Sophie es verstanden hatte, ihre Schuld ihm zur Last zu legen. Allein diesmal, wo man den Strelitzen eine geordnete Heerschaar entgegenzustellen hatte, gelang es bald, ihrer Herr zu werden, und der junge Peter, noch ein Knabe, aber früh gereift durch die Greuelscenen und die blutigen Erfahrungen, unter welchen er aufgewachsen war, sowie durch die Mordversuche, welche man selbst in der Kirche auf ihn gemacht hatte, ließ ein schreckliches Gericht über die Schuldigen ergehen.

Sophia blieb indeß Regentin und wandte unablässig alle Mittel der Schlauheit an, um Anhang unter dem Volke zu gewinnen. Einen mächtigen Bundesgenossen fand sie in dem Fürsten Wassily Galizin, der großen Einfluß auf den Adel und das Volk übte; die Gunst der Truppen suchte sie durch einschmeichelnde Freundlichkeit und reiche Geschenke zu erhalten. Nicht zufrieden mit dem bloßen Besitze der Macht, ließ sie in den Staatsschriften und Ukasen den Namen der beiden jungen Zaren den ihrigen hinzufügen. Auch die Münzen, deren eine Seite der Zaren Bild und Namen enthielt, zeigten jetzt auf der andern Seite Sophie, die Krone auf dem Haupte, das Scepter in der Hand, mit dem Titel: »Beherrscherin von Groß- und Kleinrußland.«

Ich hebe diese Einzelheiten besonders hervor, um zu zeigen, in welcher Umgebung und unter welchen Eindrücken Peter aufwuchs, da sich Vieles in seinem spätern Lebensgange

dadurch erklärt. Früh auf sich selbst angewiesen, umringt von Spähern, fortwährend in Lebensgefahr, bildete er, um sich seiner Haut zu wehren, nicht allein seine männlichen Eigenschaften, Muth, rasche Entschlossenheit und Geistesgegenwart schon in frühen Jahren aus, sondern ward auch ein großer Meister jener mehr weiblichen Anlagen der List, Verstellung und der zähen Geduld, welche dem slawischen Geschlechte besonders eigen sind. Während seine Schwester Sophie in Moskau der Verfolgung ihrer weitblickenden Pläne lebte und durch die Dauer ungestörter Machtübung sich immer sicherer fühlte, immer sorgloser wurde, ergötzte sich der funfzehnjährige Peter in dem Dorfe Preobrashenskoje scheinbar am Soldatenspiel, indem er aus funfzig anderen Knaben seines Alters eine kleine Kriegerschaar bildete, welche durch den Genfer Abenteurer Le Fort diszipliniert, der Kern seiner künftigen Armee wurde. Sophie sah in diesem Soldatenspiel nichts Gefährliches. Sie war froh, Peter auf diese Weise von sich und den Regierungsgeschäften fernzuhalten, und ließ es arglos geschehen, daß die kleine Schaar sich nach und nach beträchtlich vergrößerte. Der Zufluß von Jünglingen aus den vornehmsten Geschlechtern Rußlands nach Preobrashenskoje war so groß, daß es hier bald an Raum für die Menge fehlte und ein Theil davon in das benachbarte Dorf Ssemenowsky verlegt werden mußte. Aus diesen beiden Knabencompagnien erwuchsen später die berühmten Garderegimenter, welche nach den Dörfern Preobrashenskoje und Ssemenowsky benannt wurden. Zum Oberbefehlshaber der jugendlichen Kriegerschaar ernannte Peter Le Fort, der als Sohn eines Genfer Kaufmanns ebenfalls die Handlung erlernt hatte, aber in Folge leichtsinniger Streiche seine Vaterstadt verlassen mußte, erst in französische, dann in holländische Kriegsdienste trat und endlich als Glücksritter nach Rußland kam. Der Umgang mit diesem höchst begabten und vielerfahrenen Abenteurer sollte für Peter

von größter Bedeutung werden. Le Fort war es, der den jungen Zaren zu bestimmen suchte, seine Macht auf ein nach europäischem Muster organisirtes Heer zu gründen. Er war es, der Peter bewog, in Preobrashenskoje die Sprößlinge der vornehmsten russischen Geschlechter um sich zu versammeln und er war es auch, der männlichen Ernst in das Soldatenspiel brachte, um zugleich den Kern eines tüchtigen Heeres zu bilden und den russischen Adel, dessen Söhne Peter solchergestalt gleichsam als Geißeln in der Hand hatte, für ihn zu gewinnen. Le Fort wirkte um so mächtiger auf seinen fürstlichen Zögling und erschien in den Augen Sophiens um so unschädlicher, je weniger er sich pedantisch zeigte und je mehr er den Launen Peters zu schmeicheln schien, mit dem er in wüsten Gelagen, welche immer ein Hauptvergnügen des Zaren blieben, ganze Nächte durchschwelgte. Peters gewaltige Constitution war nicht bloß den größten körperlichen Strapatzen und Entbehrungen, sondern auch den größten Ausschweifungen jeder Art gewachsen, und in Le Fort fand er einen Mann, der es ihm darin gleichthat, ohne sich davon beherrschen zu lassen, während Sophie das scheinbar wüste Leben, welches Beide zusammen führten, gern sah, in der Hoffnung, Peter werde ganz darin untergehen. Sie war deshalb nicht wenig überrascht, als er ihr zu Anfang des Jahres 1688 bei seinem ersten Erscheinen in der geheimen Rathsversammlung eine Haltung zeigte, welche durchaus keinen fügsamen Sinn verrieth. Auf Antrieb seiner Mutter vermählte er sich schon im nächsten Jahre mit der schönen Eudoxia Feodorowna Lapuchin, und diese Heirath diente so sehr sein Ansehn beim Volke zu steigern, daß Sophiens Maßregeln, ihn von den Sitzungen des geheimen Raths fernzuhalten, unwirksam blieben und sie selbst vor der wachsenden Macht, dem zugreifenden Muthe und der schlauen Ueberlegenheit des frühgereiften Jünglings zu zittern begann. Sie suchte ihn durch einen Mordanschlag aus

dem Wege zu schaffen; er ward aber zeitig davon in Kenntniß gesetzt und fand Schutz hinter den festen Mauern des unfern Moskau's gelegenen Klosters Troizkoi. Verlockt durch die Bevorzugungen, welche er immer den Ausländern hatte zu Theil werden lassen, versammelten sich um ihn bald alle in der russischen Armee dienenden Fremden und zu gleicher Zeit erklärte ihm General Patrick Gordon, der damals tüchtigste Befehlshaber, er werde, wenn es zu einem Konflikt zwischen der Regentin Sophie und Peter käme, unbedingt zu ihm stehen. Hierauf erließ der junge Zar einen offenen Aufruf an die Armee und 40,000 Mann standen sofort zu seiner Verfügung. Der Oberbefehlshaber Fürst Galizin, Sophiens Günstling und Stütze, wurde ohne Waffengewalt durch den entschlossen vorgehenden General Gordon gestürzt und Sophie mußte, nach mehreren vergeblichen Versuchen sich mit Peter zu verständigen und auszusöhnen, den Schleier nehmen und ihre Tage im Kloster beschließen.

So ward Peter Alleinherrscher von Rußland; denn seinem anspruchslosen Bruder Iwan genügte die Ehre, mitregierender Zar zu heißen, und die wenigen Jahre, welche ihm noch übrig blieben, verlebte er in ruhiger Zurückgezogenheit.

Im September 1689, also in einem Alter von siebzehn Jahren, hielt der junge Herrscher seinen Einzug in Moskau. Eine Armee von 60,000 Mann, die jetzt unter seinem Befehle stand, hatte ihm bis vor die Thore das Geleit gegeben. Unter einer Bedeckung von 180 Strelitzen ritt er in die Hauptstadt ein; seine Gemahlin und Mutter folgten ihm im Staatswagen. Sein Stiefbruder Iwan empfing ihn am Eingang des Kremls, wo die Beiden, unter dem Jubel des Volkes, sich küßten und umarmten.

Gegenüber einer solchen Aufgabe, wie sie Peter, jetzt im faktischen Alleinbesitz der Macht, sich gesetzt hatte — eine größere war nie einem Sterblichen zu Theil geworden —

geziemt es sich wohl, einen Augenblick betrachtend zu verweilen, um die Stätte kennen zu lernen, auf welcher der große Neubau aufgeführt werden sollte, sowie die Mittel und Werkzeuge, welche dem Baumeister dabei zu Gebote standen.

Wenn man von dem heutigen Rußland als von einer Schöpfung Peters spricht, so klingt das fast, und die Meisten verbinden auch die Vorstellung damit, als ob der große Zar wie durch Zaubergewalt Alles nur so aus dem Boden hervorgestampft hätte. Man darf aber nicht vergessen, daß Rußland schon vor Peter ein Reich war, welches an Umfang die größten Weltreiche aller Zeiten weit übertraf. Weder der vorübergehende Ländererwerb des macedonischen Alexander, noch selbst das römische Weltreich zur Zeit seiner größten Ausdehnung unter Trajan, noch das Reich Karls des Großen kam auch nur entfernt der ungeheuren, zusammenhängenden Ländermasse gleich, über welche Peter zu herrschen berufen war. In ununterbrochener Ausdehnung erstreckte sich sein Reich von den Grenzen Schwedens bis zu den Grenzen China's, überstieg in Europa bereits die Größe von 70,000 deutschen Quadratmeilen und umspannte in Asien über 150,000 Quadratmeilen, was zusammen mehr ist als die Oberfläche von ganz Europa. Allerdings entsprach die dünngesäete Bevölkerung dem gewaltigen Umfange des Landes nicht; allein die 16 Millionen Unterthanen, deren Gut und Blut dem unbeschränkt herrschenden Zaren zur Verfügung stand, bildeten doch immer einen ganz hübschen Machtanfang und das Dreifache der Volkszahl, mit welcher Friedrich der Große seine Regierung antrat.

Während des Vierteljahrhunderts, welches der Thronbesteigung Peters vorherging, etwa vom Jahre 1662 an gerechnet, hatte Rußland gegen 60,000 Quadratmeilen gewonnen, also sechsmal so viel, als ganz Frankreich heute zählt. Eine Menge Ausländer aller Berufsklassen, Deutsche, Franzosen und Schotten, waren in dieser Zeit eingewandert und hatten vom

Hofe alle mögliche Förderung ihrer Interessen erfahren; außerdem wurde ein ziemlich reger Verkehr mit den vornehmsten europäischen Höfen unterhalten. An ähnlichen Begünstigungen der Ausländer und diplomatischen Anknüpfungen mit fremden Mächten hatte es schon früher nicht gefehlt. Johann IV. Wassiljewitsch stand in Briefwechsel mit Eduard VI. und später mit Elisabeth von England. Um Rußland eine Seeküste zum Handelsverkehr mit dem abendländischen Europa zu verschaffen, eroberte er Liefland, das er freilich nicht lange zu behaupten vermochte; allein man sieht doch aus diesen Bestrebungen, wohin der Zug der russischen Politik ging und daß Peter im Wesentlichen nur die Wege zu verfolgen brauchte, welche seine Vorgänger schon eingeschlagen hatten. Die alten Züge der Großfürsten nach Konstantinopel waren durch die Einfälle der Mongolen unterbrochen worden, deren Joch drittehalb Jahrhunderte lang auf Rußland drückte und seine Kräfte lähmte. Als dann das früher zersplitterte, erst durch diesen langen Druck geeinigte Volk endlich siegreich aus der schweren Prüfung hervorging, die Herrschaft der Mongolen brach und ihre Reiche zu Provinzen des sich schnell ausbreitenden Zarenthums machte, begann ein hartnäckiger Kampf mit den stammverwandten, aber glaubensverschiedenen Polen, ein zuweilen durch Erschöpfung beider Parteien unterbrochener, allein immer mit gesteigerter Wuth erneuerter Kampf, der durch Jahrhunderte fortdauernd, noch in unsern Tagen wieder aufgeflackert ist. Dazwischen fielen blutige Kämpfe mit den Kosaken und Lithauern, sowie mit den Schweden und deutschen Ordensrittern, um den Besitz der baltischen Meeresküste. Auch begannen schon unter Johann IV., in der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts, die Kriege gegen die Türken. Endlich ist noch der furchtbaren Revolutionen zu gedenken, welche erst durch den Prätendenten Demetrius, nach dem Aussterben des Hauses Rurik, und dann durch Stenko Rasin, der an

der Spitze eines Heeres von 200,000 Rebellen stand, Rußland verwüsteten und das Volk verwilderten. Alle diese inneren und äußeren Hindernisse und Schwierigkeiten waren überwunden, als Peter den Thron bestieg, der nun seine ganze Kraft an die energische Durchführung der von seinen Vorgängern eingeleiteten Reformen setzen konnte. Darin, daß er von vornherein klar die Größe seiner Aufgabe begriff und dem Ziele, das er sich früh gesteckt hatte, mit Anspannung aller Kräfte, mit einer moralischen Energie ohne Gleichen bis zum Grabe nachlebte, ohne je vor einem Hinderniß zurückzuschrecken, oder in Zeiten schwerer Prüfung und Bedrängniß zu verzagen, — darin endlich, daß es ihm nie um Aeußerlichkeiten und Befriedigung persönlichen Ehrgeizes, sondern ganz und ausschließlich um Hebung der Macht und des Ansehens seines Landes zu thun war, für welches er bei jeder Gelegenheit sein Leben wagte, zeigt sich die Größe und Hoheit seiner Herrschernatur.

Es mag als ein müßiges Beginnen erscheinen, die oft aufgeworfene Frage zu erörtern, was ohne Peter aus Rußland geworden wäre, wenn Sophie sich auf dem Throne behauptet hätte. Nach Allem, was wir von dem aufgeklärten Geiste, der Energie, dem Ehrgeize und der üppigen Schönheit Sophiens wissen, ist anzunehmen, daß sie eine ähnliche Rolle gespielt haben würde, wie später Katharina II. spielte, denn die Charakterähnlichkeit zwischen beiden Fürstinnen ist eine geradezu auffallende. Ich will die vorhin angeregte Frage hier nicht erörtern, sondern nur die Thatsache hervorheben, daß Peter seiner feindseligen Schwester viel verdankte. Durch ihre aufräumenden Vorarbeiten wurde ihm die riesige Aufgabe seines Lebens wesentlich erleichtert. Sie hatte, um sich unabhängig von den Strelitzen zu stellen, die allen staatlichen Fortschritt lähmende Uebermacht dieser moskowitischen Prätorianer schon gebrochen und die Bildung eines neuen Heeres

begonnen, welches dann, wie wir gesehen haben, im entscheidenden Augenblick für Peter Partei nahm, weniger aus eigenem Antriebe, als durch den Einfluß des dem jungen Zaren ergebenen Generals Gordon und der unter ihm dienenden vielen ausländischen Offiziere. Hätte Sophie nicht diese Menge von Fremden nach Rußland gezogen, so würden Peter die ersten und intelligentesten Stützen seiner Macht gefehlt haben. Sophie unterlag in dem Ringen um die Herrschaft ihrem Bruder, weil dieser ein zu überlegener Gegner war. Der deutschen Katharina wurde es leichter, den unbedeutenden Peter III. aus dem Wege zu räumen. Doch, wir wollen diesen Vergleich nicht weiter verfolgen.

Die Geschichte lehrt, daß sich die Kraft hervorragender Herrscher schon früh offenbart und daß der erste Wurf meist für das ganze Leben entscheidend ist. So war es auch bei Peter, dem die Natur selbst den Herrscherstempel auf die Stirn gedrückt hatte und der nicht bloß der Begabung, sondern auch der Gestalt nach der größte Monarch seiner Zeit war. Mit siebzehn Jahren völlig ausgewachsen, hatte sein im schönsten Ebenmaß geformter Körper eine Höhe von 7 Fuß 1 Zoll bayerisch. Auf mächtigen Schultern trug er einen wohlgebildeten Kopf mit großen, glühenden Augen, hochgewölbter Stirn und leichtgebogener Nase, unter welcher der zugespitzte Schnurrbart der Breite des nicht gerade kleinen Mundes entsprach, dessen volle Unterlippe einen stark sinnlichen Zug verrieth. Eine besondere Zierde des stattlichen Hauptes bildete das dunkle, bis zum Nacken herabwogende Haar. Alles in Allem genommen war er eine durchaus imposante Erscheinung, die auch in der einfachsten Hülle einen mächtigen Eindruck machte. Wie sein Reich unter allen Reichen der Erde, so ragte er unter allen Menschen seiner Zeit an Größe hervor.

Weniger Günstiges ist von seiner Geistesbildung zu melden. Der Vortheil eines gründlichen, wissenschaftlichen Unter-

richts war ihm versagt geblieben. Sein russischer Lehrer Sotow, der Secretair bei der Supplikenkanzlei war und später als Gesandter zu den Tataren der Krim geschickt wurde, hatte mit dem jungen Prinzen die geschriebenen Jahrbücher der russischen Geschichte gelesen und die Hauptpersonen und Staatsactionen durch bildliche Darstellungen seinem Gedächtnisse eingeprägt. Außerdem hatte Peter mit dem Artillerielieutenant Franz Timmermann aus Straßburg Mathematik und mit Le Fort Holländisch getrieben, auch nebenbei ein bischen Deutsch und Französisch gelernt: darin bestand die ganze Summe seiner Kenntnisse, als er den Thron bestieg, auf welchem ihm zu Bücherstudien auch fernerhin wenig Zeit bleiben sollte. Desto mehr lernte er durch die lebendige Erfahrung. Der Bischof Theophan sagte von ihm: Die Reiche Europa's waren seine Akademien; ihre Beherrscher und Gesandten seine Lehrer. — Er lernte in der That so viel von ihnen, daß er sie Alle übertraf. Der Umstand, daß weder Peter selbst, noch irgend einer der Mitarbeiter an seinem großen Werke auch nur einen Anflug von klassischer Bildung hatte, mag wohl Veranlassung gewesen sein, daß sogar Kaiser Nikolaus noch die klassischen Sprachen vom Lehrplane der jungen Großfürsten ausschloß.

Bei seiner Thronbesteigung kannte Peter von Europa noch nichts, als was ihm seine ausländischen Freunde, die sein vornehmster Umgang blieben, davon erzählt hatten. Aber sein lebhafter Geist war dadurch aufs Aeußerste zur Nachahmung angeregt. Er wollte sich nur erst in seiner Stellung befestigen, den Grund zu Rußlands Neubau legen und dann selbst die vornehmsten Kulturländer besuchen, um mit eigenen Augen Alles zu sehen und zu prüfen und danach bei seiner Rückkehr das Begonnene zu vollenden. Sein Hauptaugenmerk war und blieb auf die Bildung eines stehenden Heeres nach europäischem Muster gerichtet. Dabei fand er in den

erfahrenen Generalen Gordon und Le Fort die besten Rathgeber und Helfer. Er lernte von ihnen mit wahrhaft rührender Wißbegier und einer rastlosen Thätigkeit, die sich auf alle Zweige des Dienstes erstreckte und auch das Kleinste und Niedrigste nicht zu geringfügig fand. Er verlangte von Andern nichts, als was er selbst leisten konnte, und es ist historisch begründet, daß er vier Wochen lang als gemeiner Soldat diente, die gewöhnliche Uniform eines solchen trug, in Gemeinschaft mit den andern Soldaten schlief, aß, exerzirte und die Wache bezog, ohne sich die geringste Bevorzugung zu erlauben. Es war ihm keine leichte Entbehrung, sich so lange mit der gewöhnlichen Soldatenkost begnügen zu müssen, da er bei seinem ungeheuern Appetit sonst sechsmal mehr aß als andere Menschen; aber er konnte dann auch, als die Prüfungszeit vorüber war, mit gutem Gewissen sagen: meine Soldaten dürfen sich nicht beklagen; was mir genügte, reicht für sie auch hin.

Hand in Hand mit der Bildung des Heeres ging die Gründung einer Flotte. Schon sein Vater Alexéi hatte lebhaft die Nothwendigkeit einer solchen für Rußland gefühlt und war nach Kräften bemüht gewesen, dem Mangel abzuhelfen. Ein kleines Geschwader wurde noch unter seiner Regierung zur Untersuchung der Nordküsten Sibiriens ausgerüstet. Das letzte Schiff, welches unter Alexéi's Regierung durch holländische Bauleute zu Stande gekommen und bestimmt war, auf dem Kaspischen Meere den Handel mit Persien zu vermitteln, war von den Donschen Kosaken verbrannt worden und von der zerstreuten Mannschaft hatten sich nur zwei Leute wieder in Moskau eingefunden, wovon der eine, Karsten Brand, später von Peter zum obersten Schiffsbaumeister der Marine ernannt wurde.

Mit demselben Eifer, den Peter bisher dem Armeedienst entgegengebracht hatte, widmete er sich jetzt der Schiffsbau-

kunst. Die nächsten Ziele seines Ehrgeizes waren hohe Mastbäume und durch seine Träume flatterten Wimpel, Strickleitern, Segeltuch und Flaggen.

Er arbeitete am Bau der Schiffe fleißig mit, bald als Zimmermann, bald als Schmied, bald als Handlanger. Am 14. März 1691 wurde die erste Yacht vom Stapel gelassen, auf welcher Peter von Moskau nach Kolomenskoje (eine Strecke von etwa achtzehn deutschen Meilen) fuhr. Auf den nächstfertigen Schiffen befuhr er den See von Perejaslawl, dann den Kubinskischen See, und endlich wagte er sich bei Archangel auf das Weiße Meer hinaus. Archangel war der wichtigste Seeplatz Rußlands, seit es seine früheren Häfen an der Ostsee verloren hatte, der einzige Vermittlungspunkt seines Verkehrs mit dem Auslande. Der erste Anblick des Hafens mit seinen großen Schiffen, und des Weißen Meeres machte einen tiefen Eindruck auf den jungen Zaren, der übrigens dort nicht als Zar, sondern unter dem Namen und der Tracht eines holländischen Schiffers lebte. Es haben sich Briefe erhalten, die er aus jener Zeit an seine Mutter schrieb und deren Inhalt kindlich genug lautete.

Die besorgte Zarin-Mutter konnte sich die Liebhaberei ihres Sohnes für Schifffahrt gar nicht erklären; außerdem hatte sie eine fabelhafte Vorstellung von dem großen, ihr völlig unbekannten Meere und schwebte deshalb in tausend Aengsten um ihren geliebten Peter, der ihr von seinen Ausflügen schrieb und auch berichtete, daß er schon einen tüchtigen Sturm mitgemacht habe.

Als eine Probe des Briefstils jener Zeit und charakteristisch für Peter und seine Mutter, mag es hier wohl passend sein, ein kurzes Schreiben von Beiden mitzutheilen.*)

*) Ich entnehme diese Proben dem interessanten Buche: „Die geistige Hinterlassenschaft Peters I. als Grundlage für dessen Beurtheilung als Herrscher und Mensch. Von E. Sadler. Leipzig und Heidelberg. Wintersche Buchhandlung. 1862.

Unterm 12 August 1693 schreibt Peter an seine Mutter:

Der Herrin, meiner Mutter, der Kaiserin Natalia Kirilowna.

Durch Wassily Samarin hast Du mir zu schreiben geruht, daß ich Dich, Herrin, dadurch betrübt, daß ich nichts über meine Rückkehr geschrieben; darüber kann ich aber auch heute noch nicht genau schreiben, weil ich Schiffe abwarte, und noch kein Mensch weiß, wann sie ankommen werden; man erwartet sie bald, weil sie schon vor drei Wochen von Amsterdam ausgelaufen sind. Sobald sie ankommen und ich alles dazu Nöthige noch gekauft haben werde, reise ich sogleich Tag und Nacht hindurch. Ja! und um eine Gnade bitte ich Dich: weshalb geruhst Du Dich meinetwegen zu betrüben? Warst Du nicht so gut zu schreiben, daß Du mich der Fürsorge der Mutter Gottes übergeben? Wenn man solchen Hirten hat, worüber dann trauern? Dank ihren Gebeten und ihren Verwendungen erhält Gott nicht allein mich, sondern die ganze Welt. Hiernach bitte ich um Deinen Segen.

Der unwürdige Petruschka.

Die Zarin schreibt ihm:

Meinem vielgeliebten Lichte, meiner Freude.

Lebe in Gesundheit, mein Väterchen, Kaiser Peter Alexejewitsch, viele Jahre hindurch. Auch wir sind durch Gottes Gnade am Leben. Ergieße, mein Licht, Deine Gnade über mich, und reise zu uns, mein Väterchen, unverzüglich. Ei, ei! groß ist meine Trauer, daß ich Dich, das Licht meiner Freude, nicht mehr sehe. Hast mir geschrieben, meine Freude, Du wollest alle Schiffe abwarten, und Du, mein Licht, hast doch die gesehen, die schon angekommen sind; was hast Du,

meine Freude, die andern noch abzuwarten? Verwirf, Väterchen, mein Licht, diese Bitte nicht, die ich Dir zuvor ausgesprochen. Schriebst mir, meine Freude, Du seiest zur See gewesen, und mir, mein Licht, hattest Du versprochen nicht auszulaufen. Und ich, mein Licht, danke dem Herrgott und der Mutter Gottes dafür, daß sie Dich in guter Gesundheit erhalten. Und über Dir, meinem Lichte, sei die Gnade Gottes, und spende ich Dir, meiner Freude, in Zuversicht auf die allerheiligste Mutter Gottes meinen mütterlichen Segen.

Im Schreiben war Peter kein großer Meister; er wußte besser die Axt, den Säbel und den Stock als die Feder zu schwingen. Seine Briefe bilden ein wundersames Gemisch von deutschen, russischen, holländischen und französischen Brocken, welchen er durch seine eigenthümliche Orthographie ein ganz neues Gepräge gab, so daß viele Ausdrücke schwer, manche gar nicht zu verstehen sind. Er unterschrieb sich bald:

Piter
Bom Bar Dir,

oder:

Jr Dinar
Piter.*)

Seine Ausdrucksweise war eben ein treuer Spiegel der buntscheckigen Gesellschaft, in welcher er lebte; übrigens schrieben ihm seine Freunde und Untergebenen meist in ganz kameradschaftlichem Tone.

Der Aufenthalt in Archangel überzeugte Peter, daß Rußland, um seine Rohprodukte mit Vortheil abzusetzen und in nähere Verbindung mit Europa zu treten, andere Häfen haben müsse, als den fernen Hafen am Weißen Meere, welches im Winter zufriert. So faßte er den Entschluß, sich um

*) Soll heißen: Bombardier und Ihr Diener Peter.

jeden Preis der Mündungen der großen Ströme zu bemächtigen, welche Rußlands Lebensadern bilden. Dazu bedurfte es, um den Besitz der Ostseeküste, eines Krieges mit den Schweden, um den Besitz des Schwarzen Meeres eines Krieges mit den Türken. Peter wandte sich zunächst dem Schwarzen Meere zu. Der Anlaß zu einem Kriege war bald gefunden. Schon seine Schwester Sophie hatte, als Bundesgenossin des deutschen Reichs und der Polen, eine Armee von 200,000 Mann gegen die Türken geschickt. Diese war jedoch nach einem unglücklichen Feldzuge in traurigem Zustande zurückgekehrt. Peter brauchte also den ohne Friedensschluß unterbrochenen Kampf nur wieder aufzunehmen. Er richtete seinen Angriff gegen die am Ausflusse des Don gelegene, von den Türken stark befestigte Stadt Asow, welche durch eine auserlesene Besatzung von freilich nur 4000 Mann vertheidigt wurde.

Die Belagerung begann im Juli 1695. Es wurden Laufgräben eröffnet, Wälle aufgeworfen, Minen gelegt und gesprengt, allein Alles in unzulänglicher Weise, weil es der Armee an Artillerie und geschickten Ingenieuren fehlte. Die Folge war, daß durch kühn geleitete Ausfälle der Türken die von den Russen errungenen Vortheile immer wieder vernichtet wurden. Wiederholte Versuche, die Festung mit Sturm zu nehmen, mißlangen, und so mußte Peter, nach langer Belagerung und einem Verluste von 20,000 Soldaten wieder abziehen. Er hatte sich überzeugt, daß ohne Flotte die Eroberung von Asow unmöglich sei. Statt sich aber dadurch entmuthigen zu lassen, sann er nur darauf, Nutzen aus der gewonnenen Erfahrung zu ziehen und alle verfügbaren Kräfte auf die Herstellung einer Flotte zu verwenden. Inzwischen war jedoch der Winter ins Land gekommen und der Zar kehrte nach Moskau zurück, wo bald darauf sein Bruder und nomineller Mitregent, Iwan, starb (29. Januar 1696), so daß

Peter jetzt nicht bloß faktisch, sondern auch rechtlich Alleinherrscher von Rußland war. Mit rastlosem Eifer wurden nun die Vorbereitungen zu einem zweiten Feldzuge gegen Asow getroffen. Dem Mangel an tüchtigen Ingenieuren und Artilleristen wurde bereitwillig durch Kaiser Leopold I., Kurfürst Friedrich von Brandenburg und die Generalstaaten von Holland abgeholfen, die ihm eine Menge erfahrener und unterrichteter Offiziere schickten, weil ihnen Allen daran gelegen war, die Türken, welche mit dem Kaiser in Ungarn kämpften, am Schwarzen Meere zu beschäftigen, um ihre Macht zu zersplittern. Nun galt es noch, schnell eine Flotte zu schaffen. In der Stadt Woronesch, am Don, hatte Peter einen bequemen Ort zum Schiffbau gefunden. Das nöthige Material lieferte die an Bauholz und Eisen reiche Umgegend in Ueberfluß, und mit solchem Eifer wurde gearbeitet, daß schon im Mai 23 Galeeren, 2 Galeassen und 4 Brander fertig waren. Hierzu kam noch ein Kriegsschiff, welches Peter selbst, und ein anderes, welches Le Fort, der zum Admiral ernannt wurde, bestieg. Die eigentliche Leitung der Flotte hatte ein Venetianer, de Lima, der den Titel Viceadmiral erhielt. So fuhren die angehenden Seehelden, deren Schiffe noch kein Salzwasser bespült hatte, zur Mündung des Don hinab, wo sie nicht fern im Meere eine türkische Flotte von 19 großen Schiffen nebst vielen Galeeren entdeckten, die neue Zufuhr nach Asow zu bringen bestimmt war. Es hing Alles davon ab, dies zu verhindern. Der schlaue Venetianer suchte den Feind durch eine Kriegslist zu täuschen, indem er scheinbar die Flucht ergriff und mit seinen Schiffen wieder den Strom hinauffuhr, aber einen großen Theil der leichten Fahrzeuge hinter der Karajarskischen Insel verbarg. Als nun die Türken mit 19 Tumbassen sorglos der Festung sich näherten, brach plötzlich die russische Flotte aus dem Hinterhalt hervor und nahm den überraschten Türken 10 Tumbassen weg. Peter wagte nun

auch einen Angriff auf die feindlichen Kriegsschiffe und es gelang ihm, zwei davon zu erobern. Da er sie jedoch wegen der Untiefe nicht fortführen konnte, so wurde das eine verbrannt, das andere in den Grund gebohrt. Siebzig Kanonen und Waffen für 4000 Mann fielen den Russen in die Hände, die nun auch die Belagerung der Festung mit Erfolg beginnen konnten. General Gordon machte dem Zaren den Vorschlag, längs der Stadt vor den Augen des Feindes einen großen Erdwall aufzuführen, der sich, wenn die ganze Armee daran arbeitete, bald über die Mauer erheben und die eingeschlossene Festung zur Uebergabe zwingen würde. Der kühne Plan gefiel Peter, der sofort zur Ausführung schritt, indem er 10,000 Mann, die alle halbe Stunde abgelöst wurden, Tag und Nacht unter den Kugeln des Feindes arbeiten ließ. So wurde Asow nach zweimonatlicher Belagerung von den Russen genommen und Peter veranstaltete, nicht sich, sondern seinen Generälen zu Ehren, denen er allein die Ehre des Sieges zuschrieb, einen großen Triumpheinzug in Moskau, wobei Le Fort, als Großadmiral, in einem von sechs geschmückten Pferden gezogenen vergoldeten Wagen fuhr.

Nun beschloß Peter, selbst eine längere Reise ins Ausland zu unternehmen, um das Leben gebildeter Völker in der Nähe kennen zu lernen und Vortheil für Rußland daraus zu ziehen. Doch ehe er zur Ausführung seiner Reisepläne schritt, wurde sein Leben noch einmal durch eine Verschwörung bedroht, die er indeß, zeitig davon unterrichtet, rasch vereitelte, indem er sich furchtlos in die Versammlung der Verschworenen begab und ihren Führer, den Staatsrath Sokownin, mit eigener Faust zu Boden schlug.

Im Jahre 1697 wurde die Reise ins Ausland angetreten, nachdem Peter für die Dauer seiner Abwesenheit eine Regentschaft unter der Leitung des Fürsten Romodanowsky, der den Titel Cäsar erhielt, eingesetzt hatte. Peter, dem es

niemals um den Schein oder die Form, sondern immer nur um das Wesen zu thun war, der niemals in äußerm Prunk und Ceremoniell seine Größe suchte, niemals den Herrscher spielte, sondern es immer war, unter welcher Hülle er auch auftreten mochte, reiste nicht als Zar, sondern als untergeordnetes Mitglied einer zahlreichen, von ihm ausgerüsteten Gesandtschaft, an deren Spitze Le Fort und der aufgeklärte Feodor Golowin standen.

Auf dieser Reise — deren Einzelheiten aus Voltaire's Schilderung hinlänglich bekannt sind — befand sich Peter, wie aus seinen unlängst veröffentlichten Briefen hervorgeht, nur wohl im Umgange mit Schiffern, Handwerkern und andern Leuten dieses Schlages. Dem ihm unbequemen Verkehr mit fürstlichen Personen suchte er auszuweichen, wo es nur immer anging, und wenn er ihnen nicht ausweichen konnte, so mußten sie mit ihm trinken, bis sie vom Stuhle fielen. In Königsberg, wo er Gast des Kurfürsten, spätern Königs Friedrich war, betrank sich Peter dermaßen, daß er in einer zornigen Aufwallung seinem Lieblinge Le Fort den Degen durch den Leib rennen wollte, was nur durch das entschlossene Dazwischentreten eines kurfürstlichen Staatsbeamten verhindert wurde. Ueber seinen Aufenthalt in Hannover haben wir einige hübsche Briefe von der Kurfürstin Sophie und deren Tochter Charlotte Sophie, woraus hervorgeht, daß der junge Zar im Umgange mit vornehmen Damen sehr schüchtern war. Die beiden Fürstinnen hatten große Mühe ihn zu sehen; als ihnen dies aber endlich gelungen war und er sogar mit ihnen speiste, zwang er sie, tüchtig mit ihm zu trinken. Sie thaten ihm den Gefallen, um ihn zu bewegen, nachher mit ihnen zu tanzen. Da er bemerkte, daß sie Handschuhe trugen, wollte er auch Handschuhe anziehen und befahl seinen Begleitern, ihm ein Paar zu bringen, allein in dem ganzen Reisegepäck waren keine zu finden und die der deutschen Hofherren paßten auf

seine gewaltigen Hände nicht. So wurde ohne Handschuhe getanzt. Die beiden Fürstinnen schildern ihn als einen Mann von majestätischem Wuchs und Ansehen, lebhaft von Geist und von gutem, natürlichen Anstande, aber unsauber und barbarisch in seinen Gewohnheiten. Sein offenes, schönes Gesicht wurde zuweilen krampfhaft verzerrt und nahm dann einen so wilden, unheimlichen Ausdruck an, daß ihn Niemand ohne Schaudern ansehen konnte. Man erzählte sich, daß diese Anfälle die Folge eines der Mordversuche seien, welche in seiner Kindheit auf ihn gemacht wurden. Er hatte immer einen Affen und Zwerge bei sich, die ihn selbst bei Tisch nicht verließen und die er liebkoste und verhätschelte wie Schoßhündchen.

Von Hannover ging die Reise über Minden und Cleve nach Amsterdam, wo Peter, um ganz zwanglos zu leben, sich von der Gesandtschaft trennte und als holländischer Schiffszimmermann gekleidet, ein kleines Haus auf dem ostindischen Kay bezog. »Ich bin hier — schrieb er an den Patriarchen Adrian in Moskau — um dem Worte Gottes an unsern Altvater Adam zu folgen: im Schweiß Deines Angesichts sollst Du Dein Brot essen! Freilich arbeite ich nicht aus Noth, sondern um das Seewesen zu erlernen, mit den erlangten Kenntnissen heimzukehren und — das wird bis zum letzten Augenblicke mein Bestreben sein — die Feinde des Namens Jesu zu besiegen und die Christen zu befreien.«

Von dem Aufenthalte Peters in England, wo er Wilhelm III. besuchte, giebt uns Lord Macaulay im letzten Bande seiner englischen Geschichte eine in seiner glänzenden Manier etwas stark aufgetragene Schilderung, der ich ein paar Züge entlehne. »Am 10. Januar 1698 legte ein von Holland kommendes Schiff bei Greenwich an und wurde mit großer Auszeichnung begrüßt. Peter I., Zar von Moskau, war an Bord. Er bestieg mit wenigen Begleitern ein Boot und wurde die Themse hinaufgerudert nach Norfolkstreet, wo ein den

Strom überblickendes Haus zu seinem Empfange bereitet war. Seine Reise machte Epoche in der Geschichte, nicht bloß in der seines Landes, sondern auch des unsrigen, ja der ganzen Welt. Den Kulturvölkern des westlichen Europa's war das Reich, welches er beherrschte, damals, was uns heute Bochara oder Siam ist. Obgleich weniger umfangreich als heute, war Rußland doch schon damals das größte Reich, welches jemals einem einzigen Herrn gehorcht hat. Allein in der Schätzung der Staatsmänner war diese endlose Ausdehnung von Fichtenwäldern und Morästen, wo acht Monate des Jahres hindurch tiefer Schnee lag, wo ein elendes Bauernvolk nur mit Mühe seine Hütten gegen Schaaren ausgehungerter Wölfe vertheidigen konnte, weniger werth als die einzige Quadratmeile, welche die Comtoire, Waarenlager und Masten von Amsterdam umspannte ... In dem alten Rußland gab es weder Literatur noch Wissenschaft, weder Schulen noch sonstige Bildungsanstalten. Erst hundert Jahre nach der Erfindung der Buchdruckerkunst hatte man eine Presse in Moskau angelegt und diese Presse wurde bald der Raub eines Feuers, in dessen Urhebern man Priester vermuthete. In der Umgebung des Zaren wurde das Auge durch Gold und Juwelen geblendet; allein selbst in den prächtigsten Palästen fand man den Schmutz und das Elend einer irischen Hütte. Noch im Jahre 1663 wurden die Herren vom Gefolge des englischen Gesandten, Earl von Carlisle, in Moskau in einem einzigen Schlafzimmer untergebracht mit dem Bemerken, daß sie, wenn sie sich nicht zusammenhielten, Gefahr liefen, von den Ratten gefressen zu werden. So lauteten die Berichte der englischen Gesandtschaften in Rußland, und diese Berichte wurden durch den Aufzug der russischen Gesandtschaft in England bestätigt. Diese Fremden verstanden keine gebildete Sprache. Ihre Kleidung, ihre Art zu grüßen, ihre Manieren hatten einen wilden und barbarischen Charakter. Der Gesandte und sein Gefolge

strotzten von solchem Glanze, daß ganz London herbeilief, sie zu sehen; und zugleich von solchem Schmutze, daß Niemand sie zu berühren wagte. Auf den Hofbällen wimmelten sie von Perlen und Ungeziefer ... Unsere Vorfahren waren deshalb nicht wenig überrascht zu hören, daß ein junger Barbar, der mit siebzehn Jahren Herrscher dieses Volks geworden, und der sich einer weniger guten Erziehung zu erfreuen gehabt, als ein englischer Pächter oder Krämer, mit gigantischen Reformplänen umging und genug von den Sprachen des westlichen Europa's erlernt hatte, um mit civilisirten Menschen verkehren zu können... Man hätte vermuthen sollen, daß Frankreich der erste Gegenstand seiner Neugier gewesen wäre. Denn die Eleganz und Würde des französischen Königs, der Glanz des französischen Hofes, die Disziplin der französischen Armee, das Genie und die Gelehrsamkeit der französischen Schriftsteller waren über die ganze Welt berühmt. Allein der Geist des Zaren hatte früh eine eigene Richtung genommen, die das Nützliche dem Schönen vorzog. Der vornehmste Ehrgeiz des großen Monarchen war, ein guter Steuermann und ein guter Schiffszimmermann zu sein. Deshalb hatte Holland und England eine Anziehungskraft für ihn, welche den Galerien und Terrassen von Versailles fehlte ... Man erzählte, daß Gesandte, welche ihm ihre Aufwartung machen wollten, gezwungen waren, sehr gegen ihren Willen das Takelwerk eines Kriegsschiffes hinaufzuklettern, wo er auf den Quersahlingen des Mastbaumes thronte ... Man unterhielt sich von der ungeheuren Quantität Fleisch und Branntwein, deren er täglich bedurfte, und es hieß, daß er den Branntwein eigenhändig destillirte. Scheu wie ein Kind floh er den Anblick der Menge; er wünschte selbst zu sehen, aber nicht gesehen zu werden. König Wilhelm kam den Wünschen und Launen seines erlauchten Gastes freundlich entgegen und stahl sich so heimlich nach Norfolkstreet, daß Niemand in dem dünnen Herrn, der aus

einer bescheidenen Kutsche vor der Wohnung des Zaren ausstieg, Seine Majestät vermuthet hätte. Ebenso vorsichtig erwiederte Peter die königlichen Besuche und wurde in Kensington-House durch eine Hinterthür eingelassen. Man erfuhr später, daß er von den schönen Gemälden, womit der Palast geschmückt war, gar keine Notiz genommen habe. Aber über dem Kamin des königlichen Empfangzimmers befand sich eine Platte, welche durch eine sinnreiche Maschinerie die Richtung des Windes bezeichnete, und über diese Platte gerieth der Zar außer sich vor Entzücken.«

Man erkennt in dieser Schilderung die glänzende Feder des berühmten Historikers wieder, zugleich mit dem ihm eigenthümlichen Hange zu Uebertreibungen, wodurch er überall seine Darstellungen zu würzen sucht.

Peter besuchte noch den Hof von Wien, wo er sich gut gefiel und länger zu verweilen gedachte, allein die Nachricht von einem neuen Aufruhr der Strelitzen rief ihn schnell nach Rußland zurück, wo er ein schreckliches Strafgericht über die Empörer ergehen ließ, welche General Gordon bereits unschädlich gemacht hatte. Alle Schuldigen wurden zum Tode verurtheilt und die gräßliche Menschenschlächterei währte unter des Zaren Beisein und seiner Mitwirkung den ganzen Monat Oktober hindurch. Um auch seine Schwester Sophie, die er für mitschuldig hielt, zu strafen, ließ er vor ihren Fenstern 28 Galgen aufrichten und 130 Edelleute vor ihren Augen aufknüpfen.

Diesem entsetzlichen Blutgerichte folgte bald der Tod Gordons und Le Forts, der beiden nächsten Freunde des Zaren, denen er am meisten zu verdanken hatte. Er war trostlos über ihren Verlust und ließ sie mit fürstlichem Pomp begraben. An ihre Stelle trat sein späterer Liebling und Rathgeber, Menschikow, der sich aus niedrigem Stande zu den höchsten Würden des Staatsmannes und Feldherrn empor-

schwang. Alle Berichte stimmen darin überein, daß Menschikow einer der größten Gauner war, welche je gelebt haben; selbst Generalmajor Alexander Gordon, ein Schwiegersohn des mehrfach erwähnten Feldmarschalls Gordon, der lange Jahre in Peters und Menschikows Nähe lebte und später seine Erinnerungen niederschrieb, welche noch jetzt eine der Hauptquellen für die Geschichte jener Zeit bilden, ein im Urtheil höchst milder und in seinen Mittheilungen durchaus zuverlässiger Mann, bezeichnet Menschikow als einen wahren Ausbund von Nichtswürdigkeit, hochfahrend nach unten, kriechend nach oben, habsüchtig und völlig gewissenlos im Erwerb seiner Reichthümer, kurz als einen Menschen ohne alle sittlichen Grundsätze und ebenso ohne alle geistige Bildung, aber von höchst einschmeichelndem Aeußern, scharfem Verstande, viel Muth und großer Gewandtheit. Gordon und die andern Freunde Peters bedauerten es lebhaft, daß der Zar gerade diesem verschmitzten Gauner einen so großen Einfluß einräumte, ihn sogar zum Erzieher seines Sohnes machte und ihm in so leidenschaftlicher Freundschaft ergeben war, wie Alexander dem Hephästion. Wenn der übermüthige Günstling es gar zu arg mit seinen Erpressungen und Räubereien trieb, so mußte er wohl den schweren Stock des Zaren fühlen, sich sogar Fußtritte gefallen lassen, aber dann fiel ihm Peter wieder um den Hals und küßte ihn, als ob nichts vorgefallen wäre. Er konnte ohne ihn nicht leben und weder Peters erste, noch seine zweite Gemahlin konnte sich so zärtlicher Briefe von ihm rühmen, wie Menschikow sie empfing. Er raffte sich ein Vermögen von 40 Millionen Silberrubeln zusammen.

An der Seite dieses Mannes, den er zum Ober-Admiral, Feldmarschall und Minister machte und vom Kaiser Leopold zum deutschen Reichsfürsten ernennen ließ, begann Peter nun mit unerhörter Energie das große Werk der gänzlichen Um-

gestaltung seines unermeßlichen Reiches. Alles, was er bei andern Völkern gesehen und was seinen Beifall gefunden hatte, sollte mit einem Schlage, ohne vermittelnde Uebergänge, auch in Rußland eingeführt werden. Die Edelleute sollten ihre Hauseinrichtung, ihre Kleidung, ihre Equipagen, ihre ganze Lebensweise ändern und ihre Frauen, welche früher in orientalischer Abgeschiedenheit gelebt hatten, zwingen, an dem Verkehr der Männer theilzunehmen — kurz, sie sollten in allen Stücken das Gegentheil von dem thun, was sie bisher gethan. Jeder, wer in seinen Diensten stand, oder ein Staatsamt bekleidete, oder Zutritt zu der Person des Herrschers haben wollte, mußte in ausländischer Tracht erscheinen. Desgleichen sollte das ganze Volk sich den Bart abschneiden und kurze Röcke tragen, und zwar nach einem vorgeschnittenen Muster, welches über alle Stadtthore gehängt wurde. Ein strenger Befehl ward erlassen, daß, wer künftig im Kaftan vor den Stadtthoren erschiene, entweder eine Geldstrafe zahlen, oder am Thore niederknien solle, damit ihm der Kaftan bis über die Knie abgeschnitten werde. Desgleichen wurden alle einheimischen Sitten und Vergnügungen, selbst die reizenden Nationaltänze, verpönt und durch ausländische verdrängt.

Ich kann mich dem Urtheile der Historiker und Schriftsteller *), welche, nach Voltaire's Vorgange, in all' diesen Maßregeln einen Ausfluß hoher Weisheit erblicken, nicht anschließen, und ebenso wenig kann ich das Volk tadeln, daß es sich den zarischen Launen nicht ohne Weiteres fügen wollte. Hätten die Russen fügsam und blindlings in einem Tage Alles aufgegeben, was ihnen seit Jahrhunderten als heilig und werth gegolten, so wären sie Affen und nicht Menschen gewesen. Auch hat sich gezeigt, daß selbst die Macht des gewaltigsten und unumschränktesten Despoten, wie Peter war,

*) Der um die Kunde Rußlands hochverdiente Schnitzler macht davon eine rühmliche Ausnahme.

gegen die Widerstandskraft eines ganzen Volkes nichts auszurichten vermag. Denn dieses Volk (nicht bloß die Bauern, sondern auch der ganze Mittelstand, Handwerker, Kaufleute u. s. w.) trägt heute noch seinen langen Kaftan und seinen Bart genau so wie vor Peters Zeit, dessen Schneider- und Barbier-Ukase an dem ganzen Kern des Volkes spurlos vorübergegangen sind. Und wenn man die guten Eigenschaften der Nation: Heilighaltung der Familienbande, Opferfreudigkeit, Wohlthätigkeit, Religiosität u. s. w. kennen lernen will, so muß man sie noch heute unter den Bartrussen suchen.

Wichtiger als die eben erwähnte Art von Reformen war es, daß Peter Druckereien und Schulen anlegte und Hunderte von jungen Russen ins Ausland schickte, um sich da zu bilden. Auch gründete er Fabriken, suchte den Handel zu beleben, vereinfachte die Administration und steigerte die Staatseinkünfte, die zu Anfang seiner Regierung nur 6 Millionen Thaler betrugen, auf 16 Millionen. Der Kirche entzog er die Verwaltung der reichen, steuerfreien Klostergüter und gab beim Tode des Patriarchen Adrian diesem keinen Nachfolger, um die geistliche Gewalt mit der weltlichen zu vereinen. Vor Allem aber war sein Sinn darauf gerichtet, eine feste Stellung am Baltischen Meere zu gewinnen. Dazu bedurfte es eines Krieges gegen Schweden, auf dessen Thron ein kaum dem Knabenalter entwachsener unerfahrener König saß, mit welchem Peter leicht fertig zu werden hoffte. Doch vorsichtig und weitausblickend wie er war, suchte er Bundesgenossen in zwei Fürsten, welche sich ebenfalls mit dem Plane trugen, ihren Länderbesitz auf Kosten des jungen Schwedenkönigs zu vergrößern.

Friedrich IV. von Dänemark wollte Karls XII. Schwager und Freund, den jungen Herzog Friedrich IV. von Holstein-Gottorp unterdrücken. Kurfürst Friedrich August I. von Sachsen, welcher als August II. zugleich polnischer König war,

hoffte Liefland und Esthland wieder an Polen zu bringen. Mit ihnen machte Peter gemeinschaftliche Sache, um durch Eroberung der schwedischen Provinzen, welche Rußland von der Ostsee schieden, die Herrschaft über diese zu gewinnen und mit Europa in engern Verkehr zu treten.

Schon im Jahre 1699 wurde das Offensiv- und Defensivbündniß der drei Monarchen gegen Schweden abgeschlossen und sie hofften, ihre Absichten um so sicherer zu erreichen, als damals die Großmächte durch den bevorstehenden Tod Karls II. von Spanien in Spannung gehalten wurden, auf dessen Erbschaft zugleich Frankreich und Oesterreich lauerten. Zudem waren alle Anzeichen dafür, daß die drei Herrscher mit ihrer vereinten Macht gegenüber dem siebzehnjährigen Schwedenkönige so leichtes Spiel haben würden, wie drei Adler, die sich zu gleicher Zeit auf eine junge Gemse stürzen.

Es ist hier nicht der Ort, auf die Einzelheiten des großen nordischen Krieges einzugehen, der für Peter mit der unglücklichen Schlacht bei Narwa (30. November 1700) begann und durch die glückliche Schlacht von Poltawa (8. Juli 1709) Rußlands Herrschermacht im Norden begründete. Nach der Schlacht von Narwa, in welcher die ganze russische Armee theils vernichtet, theils gefangen genommen wurde, hätte Karl sich zum Schiedsrichter des Nordens machen können. Allein er spielte mit dem Glück wie ein übermüthiges Kind. Der junge feurige Degen hatte seine Lust nur am Kämpfen und Siegen. Vortheil daraus zu ziehen, fiel ihm nicht ein. Die 18,000 Gefangenen, die er gemacht hatte, schickte er wieder nach Hause, ja, er erlaubte seinen Truppen nicht einmal, den Feind zu verfolgen, indem er sagte: Wenn wir sie alle todtschlagen, so haben wir ja nichts mehr zu fechten. Unter solchen Umständen konnte Peter getrost sein bekanntes Wort sagen: Mein Bruder Karl wird uns noch manches Mal schlagen, aber endlich werden wir von ihm lernen, ihn zu

besiegen. Um seine Truppen an den Kampf mit den Schweden allmälig zu gewöhnen, griff er diese nur immer mit bedeutender Uebermacht an, wodurch es ihm dann gelang, sie ein paar Mal zu schlagen (1702) und die Festung Nöteborg — welche später den Namen Schlüsselburg erhielt — zu erobern. Schon im folgenden Jahre legte er auf schwedischem Gebiet den Grund zu der neuen Hauptstadt seines Reiches.

Da Alles, was er schuf, immer auf Nachahmung des Fremden beruhte, so schwebte ihm auch bei der Gründung Petersburgs als Muster seine Lieblingsstadt Amsterdam vor. Auf der Newainsel Wassily (Wassily ostrow) sollte ein kleines Amsterdam erbaut werden, da dem Zaren die Lage dieser Insel ganz dazu geeignet schien. Allein Peter, durch den Schwedenkrieg abgezogen, verließ sich zur Ausführung seines Planes auf Menschikow und einen Baumeister, der ihn falsch verstand und statt großer, schiffetragender Kanäle kleine Abzugskanäle anlegte, die er mit Holz bedeckte, worüber sich der Zar so entrüstete, daß er Menschikoff und den Baumeister durchprügelte und letztern dann fortschickte. Man hatte Peter gerathen, statt von Grund aus eine neue Stadt zu bauen, die von den Schweden eroberte Festung Nyenschanz, welche die Mündung der Newa beherrschte, 4 Kirchen und über 8000 Einwohner enthielt, zu erweitern, da sie durch ihre hohe Lage weit günstigere Bedingungen bot, als die bodenlose, von Ueberschwemmungen bedrohte Niederung, welche der Zar zur Anlegung einer neuen Stadt bestimmt hatte. Allein dieser ließ die Festungswerke von Nyenschanz rasiren und fuhr fort, viele Tausende von Menschenleben der undankbaren Aufgabe zu opfern, künstlich einen festen Grund für eine neue Stadt zu schaffen, wo die Natur einen solchen versagt hatte. Um rasch eine große Einwohnerzahl zu gewinnen, wurden theils glänzende Versprechungen gemacht, theils unerhörte Zwangsmaßregeln angewandt. So durfte zum Beispiel in der alten

Hauptstadt Moskau 20 Jahre lang kein neues Haus gebaut werden, um die Leute zu zwingen, nach Petersburg überzusiedeln. Dem Herrscher eines in der Bildung weiter vorgerückten Volkes wäre die Ausführung solchen Unternehmens unmöglich gewesen, welches sich eben nur erzwingen ließ in einem Lande, dessen Herrscher unumschränkt über Leben, Eigenthum und Arbeitskraft seines Volkes gebot.

Doch wir wenden uns wieder den Kriegsereignissen zu, um dann zum Schlusse zu eilen. Das wachsende Glück Peters im Kampfe gegen Karl XII. wurde durch die Entscheidungsschlacht von Poltawa gekrönt, von welcher Schwedens Untergang und Rußlands Aufschwung datirt. Von dem ganzen schwedischen Heere retteten sich nur 14,000 Mann in ein schlecht befestigtes Lager am Dnjepr. 18,000 schwedische Soldaten waren in Peters Hände gefallen, die er so geschickt unter seine Armee vertheilte, daß sie gleichsam zu Lehrmeistern derselben wurden. Allein noch sollte dem Zaren eine schwere Prüfung auferlegt werden. Karl war zu den Türken geflohen, um diese zum Kriege gegen Rußland anzufeuern. Sultan Mehmet, dem die Ausdehnung des Zarenreiches selbst bedrohlich zu werden begann, gab seinem Großvezier Befehl, gegen Peter ins Feld zu rücken. Am Pruth sah sich die russische Armee plötzlich von dem weit überlegenen Feinde umringt und schien unrettbar verloren. In dieser verzweifelten Lage zeigte sich Peters Herrschergröße im hellsten Lichte. Einzig und allein um das Wohl seines Reiches besorgt, schrieb er einen Brief an den Senat, worin er diesem kurz seinen hoffnungslosen Zustand schilderte, Verhaltungsmaßregeln für den Fall seiner Gefangenschaft gab und mit den Worten schloß: »Komm' ich aber um's Leben, so sollt Ihr den Würdigsten unter Euch zu meinem Nachfolger erwählen.«

Weltbekannt ist, wie Katharina durch einen klugen Einfall ihn und die ganze Armee vom Verderben rettete, indem

sie ihren kostbaren Schmuck opferte, um den Großvezier und die Unterbefehlshaber durch Bestechung zu gewinnen. Allein das Wunder dieser Rettung wurde noch durch andere Gründe bewirkt. Der Großvezier Mehmed besaß nicht die geringste Kriegserfahrung und ließ es sich daher gern gefallen, einen friedlichen Sieg zu gewinnen, zumal er wenig Lust verspürte, für den hochfahrenden Schwedenkönig, der ihn schwer beleidigt hatte, das Schlachtenglück zu wagen. Karl war nämlich von ihm aufgefordert worden, an der Leitung der Operationen theilzunehmen, hatte sich aber in stolzen Ausdrücken geweigert, unter dem Großvezier zu fechten, während dieser mit gutem Fug sich sträubte, dem tollköpfigen König sein ganzes Heer allein anzuvertrauen. Der Großvezier ließ sich daher gern auf Unterhandlungen ein, die für die Türken ebenso ehrenvoll und vortheilhaft, wie für die Russen demüthigend und nachtheilig waren. Peter mußte ausdrücklich in den Einleitungsworten des Vertrages vom Pruth, oder von Husch (23. Juli 1711) erklären, daß er den Frieden als eine Gnade annehme. Er mußte das Land der Saporogen aufgeben, die Festung Taganrogg schleifen, das mit so großen Opfern eroberte Asow zurückerstatten und versprechen, sich nicht mehr in die Angelegenheiten Polens zu mischen — Bedingungen, mit deren Erfüllung es Peter allerdings nicht sehr gewissenhaft nahm.

Katharina hatte durch ihren klugen Einfall Rußland gerettet und sich würdig gezeigt, die Gemahlin des Zaren zu sein. Durch den Lebensgang dieser merkwürdigen Frau offenbarte das Glück seine Launen in einer Weise, wie die Weltgeschichte wenig ähnliche Beispiele bietet. Als Tochter des schwedischen Quartiermeisters Johann Rabe im Jahre 1682 zu Jakobstadt in Kurland geboren, wurde sie, nachdem sie, kaum zwei Jahre alt, ihre Eltern verloren hatte, von einem Küster angenommen, durch dessen Vermittlung sie in das Haus des Probstes Glück in Marienburg kam, der sie mit seinen

Kindern erziehen ließ. Im Jahre 1701 verheirathete sich Martha mit einem schwedischen Dragoner, der sie aber, um ins Feld zu rücken, nach einem Jahre wieder verlassen mußte. Marienburg wurde am 23. August 1702 von den Russen genommen unter Scheremetjew, und Martha Rabe fiel in die Hände des Generals Bauer. Bald darauf verliebte sich Menschikow in sie, der sie seiner Gemahlin als Kammerjungfer ins Haus brachte. Hier sah sie Peter und nahm sie zu sich. Sie wurde ihm bald unentbehrlich, da sie sich in alle seine Launen zu fügen wußte, seine andern Liebeshändel übersah, auf seine Reformgedanken eifrig einging, nicht übermüthig ward durch seine Huldigungen und nicht murrte über die Prügel, die sie zuweilen von ihm zu ertragen hatte. Bei ihrem im Jahre 1703 erfolgten Uebertritt zur griechischen Kirche erhielt sie die Namen Katharina Alexejewna.

Seine Gemahlin Eudoxia hatte Peter in ein Kloster gesteckt, und Katharina trat an ihre Stelle. Heimlich ließ er sie schon im Jahre 1707 sich antrauen und nachdem sie am Pruth das Reich gerettet, ließ er sie im Jahre 1712 feierlich als Zarin anerkennen und vor seinem Tode auf dem Kreml als Kaiserin krönen und salben. Sie soll schön und von überlegenem Verstande, aber nicht gerade von feinen Manieren gewesen sein.*)

Der nordische Krieg dauerte inzwischen fort, und die Schweden bewährten ihre überlegene Kriegstüchtigkeit, allein Karl wußte keinen Vortheil daraus zu ziehen. Dieser heißblütige Herrscher war der beste Soldat seiner Zeit, ein Held vom Wirbel bis zur Zehe, unwiderstehlich im Angriff, ausdauernd unter den größten Entbehrungen, großmüthig als Sieger, unbeugsam als Besiegter. Einen stolzern Degen hatte die Welt nie gesehen, aber es fehlten ihm die höhern Eigenschaften des Staatsmannes und Feldherrn. Seine Tapferkeit

*) Siehe die Memoiren der Markgräfin von Bayreuth.

artete in Tollkühnheit, sein Stolz in Uebermuth, sein fester Wille in Eigensinn aus; seine Triumphe wurden der Ruin seines Landes ... Abgesehen von den russischen Eroberungen, welche ganz Esthland, Liefland, Ingermannland, Karelien und einen Theil von Finnland umfaßten, war Pommern von den Preußen besetzt, Bremen und Verden in den Händen der Hannoveraner. Gegen Ende des Jahres 1715 fiel die Festung Stralsund und im folgenden Jahre auch Wismar, der letzte schwedische Anhaltspunkt auf deutschem Boden, in die Hände der Feinde.

Als am 10. September 1721 der Friede von Nystadt dem nordischen Kriege ein Ende machte, war Rußland zu einer Großmacht ersten Ranges emporgestiegen und Schweden zu einer Macht zweiten oder dritten Ranges herabgesunken, deren Schicksale fortan von Petersburg aus gelenkt wurden, gleichwie die Schicksale Polens und Dänemarks.

Karl Friedrich von Holstein-Gottorp, der während des schwedischen Krieges Schleswig verloren und nur einen Theil von Holstein behalten hatte, suchte im Jahre 1720 Hülfe bei Peter I., der sich die Gelegenheit nicht entgehen ließ, einen neuen Grund zur Einmischung in die Angelegenheiten Deutschlands zu erhalten. Er gab dem Herzog seine älteste Tochter Anna zur Gemahlin, ein aus doppelt illegitimem Bunde entsprossenes Kind.*) Es war das die erste Verbindung des Hauses Romanow mit einem deutschen Fürstengeschlecht, und begründete für Rußland Anrechte und Ansprüche, von welchen wir bald mehr hören werden. Der aus Anna's Ehe mit Karl Friedrich entsprossene Sohn war der unglückliche Gemahl Katharina's II., der unter dem Namen Peter III. kurze Zeit auf dem russischen Kaiserthrone saß ...

*) Anna wurde erzeugt von dem noch mit seiner legitimen Gemahlin Eudoxia lebenden Peter und der von ihrem schwedischen Dragoner noch nicht geschiedenen Martha (spätern Katharina); sie war also die Frucht doppelten Ehebruchs.

Nach Beendigung des nordischen Krieges bewog der russische Senat und der heilige Synod — eine neue Schöpfung Peters — ihn gemeinsam, jetzt den Kaisertitel sich beizulegen, der auch sofort von Preußen, Holland und Schweden anerkannt wurde, während die andern Mächte sich erst später dazu bequemten. Zu gleicher Zeit wurde ihm auch vom Senat und Synod der Beiname des »Großen«, den weder Mitwelt noch Nachwelt ihm streitig gemacht hat.

Von den Erlebnissen Peters auf den verschiedenen Reisen, welche er nach Deutschland, Dänemark, Frankreich u. s. w. unternahm, seien hier nur ein paar erwähnt, die besonders tief in den Gang seiner Regierung eingreifen, wie zum Beispiel seine Begegnung mit Leibnitz, welche die Gründung der Petersburger Akademie zur Folge hatte, sowie sein Aufenthalt in Paris (1717), wo er mit Begeisterung aufgenommen wurde und mit der Regierung einen Handelsvertrag abschloß; endlich sein erster Besuch in Karlsbad (1711), wo er seine zerrüttete Gesundheit herstellte und dann neugekräftigt in Torgau bei der Königin von Polen die Vermählung seines einzigen Sohnes Alexéi mit der Prinzessin von Braunschweig-Wolfenbüttel feierte. Er hatte gehofft, den Prinzen, welcher sich den gewaltsamen Neuerungen seines Vaters und der Bevorzugung der Ausländer wenig geneigt zeigte, durch diese Vermählung mit einer anmuthigen und feingebildeten deutschen Prinzessin günstiger zu stimmen, allein Alexéi blieb nach wie vor der altrussischen Partei treu, deren Liebling und Hoffnung er war und durch welche er sich zu Schritten verleiten ließ, die im Jahre 1718 eine hochnothpeinliche Untersuchung und seinen Tod zur Folge hatten. Ob er am gebrochenen Herzen starb oder heimlich umgebracht wurde, muß dahin gestellt bleiben: gewiß ist, daß Peter ein Gericht von 124 Würdenträgern berief, welche nichts Eiligeres zu thun hatten, als das Todesurtheil über den seinem Vater verhaßten Prinzen auszusprechen,

und ebenso gewiß ist, daß Peter dieses Todesurtheil unterschrieb. Die ausführlichsten Mittheilungen über diesen Punkt verdanken wir dem neuesten Biographen Peters, dem russischen Historiker Ustrjälow, der zu seinen Forschungen nicht bloß alle russischen, sondern auch mehrere ausländische Archive, besonders das Wiener Archiv, benutzen durfte. Er hat aus den Gesandtschaftsberichten jener Zeit nachgewiesen, daß nur der österreichische Gesandte an die Hinrichtung Alexéi's geglaubt hat, während alle übrigen Gesandten annahmen, der schon vorher körperlich und geistig gebrochene Prinz sei durch die bloße Mittheilung des über ihn verhängten Todesurtheils so erschüttert worden, daß sein Tod die unmittelbare Folge war.

Auf die Beurtheilung Peters hat dies keinen Einfluß, denn es steht fest, daß er den Tod seines Sohnes gewollt hat. Ja, er würde zwanzig Söhne geopfert haben, um das Werk seines Lebens zu sichern. Er lebte nur für Rußland und alles Uebrige war ihm von untergeordneter Bedeutung. Der unglückliche Alexéi aber verdient eine mildere Beurtheilung, als er gewöhnlich erfährt. Er, der mit ganzem Herzen an seiner schönen und frommen Mutter hing, mußte es in zarter Jugend mit ansehen, wie der Zar sie mißhandelte und endlich ganz verstieß, weil sie hinter der unfeinen Geliebten ihres Gemahls nicht zurückstehen wollte. Er sah sich unter die Aufsicht eines Menschikow gestellt, der, selbst ohne Bildung, ihn bilden sollte. Er sah die Kinder Katharina's sich vorgezogen; er sah Vieles, wovon hier zu reden nicht der Ort ist. War es ihm unter solchen Umständen zu verdenken, daß er den Freunden seiner Mutter, die ihm mit Liebe und Ehrfurcht entgegenkamen, mehr Vertrauen schenkte als den wüsten Günstlingen seines Vaters?

In die letzten Jahre der Regierung Peter's fällt noch sein berühmter Kriegszug nach Persien, welchen er unternahm, um, den Blick nach Ostindien richtend, am Kaspischen Meere festen

Fuß zu fassen und Rußland denselben Einfluß in Asien zu sichern, welchen es schon in Europa behauptete. Er unterwarf sich die reichsten transkaukasischen Provinzen, welche aber sechs Jahre später durch den Vertrag von Rescht wieder verloren gingen. Indeß die Richtung nach Indien war gegeben und Rußland hat seitdem, den Kaukasus übersteigend, einen guten Schritt dahin vorwärts gemacht.

Eine weitere Expedition muß erwähnt werden, welche Peter, ebenfalls mit Hinblick auf Indien, nach Bochara ausrüstete. Schon Johann IV. Wassiljewitsch, Peters Vorbild, hatte den Plan gefaßt, sich in der Bucharei festzusetzen, um von dort Verbindungen mit Indien einzuleiten. Den damals gescheiterten Plan nahm Peter wieder auf, eine Expedition nach China unter dem Fürsten Tscherkasky damit verbindend, welche übrigens ebenfalls ohne Erfolg blieb.

Nach seiner Rückkehr von Persien, in Moskau durch einen großartigen Triumphzug verherrlicht, fühlte Peter seine Kräfte wie seine gute Laune mehr und mehr schwinden. Seine unermüdliche Thätigkeit, seine Feldzüge und — nicht in letzter Linie — seine Ausschweifungen hatten ihn vor der Zeit aufgerieben. — Es hat etwas Rührendes, das rastlose Bestreben des genialen Barbaren zu sehen, sich und sein Volk zu bilden, zu sehen, wie er mit Stock und Knute gegen die unglaublichen, ihm überall entgegentretenden Schwierigkeiten ankämpfte, ohne zu begreifen, daß man Bildung und Ehrgefühl einem Volke mit Stock und Knute nicht beibringen kann.

Es bliebe mir übrig, seine innern Reformen näher zu beleuchten, allein einmal erlaubt das der Raum nicht und dann bieten sie uns auch wenig Erquickliches, da weder die Gesittung noch die Freiheit des Volkes dadurch gefördert wurde. Denn alle seine Bestrebungen waren nur auf materielle Macht gerichtet, auf die straffste Concentration aller Kräfte zur Festigung der zarischen Alleinherrschaft. Er gab und entzog Rechte

nach Willkür und vernichtete die Arbeit von Jahrhunderten mit einem Federzuge. Er war der vorurtheilsfreieste Monarch, der jemals gelebt hat, ein Revolutionair auf dem Throne, der Alles zertrat, was ihm im Wege stand, Nichts durch gesetzliche Entwicklung erwachsen ließ, vielmehr die Verbindungsfäden mit der Vergangenheit zerschnitt und Alles durch die Zwangsmittel roher Gewalt umschuf. Daß die Nachfolger dieses gekrönten Revolutionairs einst als der Hort der Legitimität in Europa betrachtet werden würden, hatte er sich wohl nicht träumen lassen. Durch seine Neigungen ging ein entschieden demokratischer Zug; aller Prunk, alle Repräsentation war ihm zuwider; er verkehrte am liebsten mit Leuten aus dem Volke; sein Busenfreund war Menschikow, der ehemalige Pastetenbäcker, und das Weib seines Herzens Katharina, die ehemalige Dragonerfrau. Auch seine zahlreichen Maitressen gehörten niemals der feinen Gesellschaft an. In holländischer Schiffertracht streifte er, bald zu Fuß, bald mit einem Pferde fahrend, durch die Straßen Petersburgs, trieb die Leute zur Arbeit an, unterhielt sich mit Jedermann und half, wo er konnte. Für Kunst hatte er keinen Sinn, aber man rühmt ihm nach, daß er zwölf Handwerke erlernt habe. Auch soll er geschickt gewesen sein in chirurgischen Operationen und besonders gern den Leuten die schlechten Zähne ausgezogen haben, was er zuweilen mitten auf der Straße that. Sein Gemisch von Gutmüthigkeit und Barbarei offenbart sich charakteristisch in einer von Gordon erzählten und verbürgten Anekdote. Miß Mackenzie, eine Landsmännin des Generals, war Ehrendame der Kaiserin. Peter erfuhr durch seinen Arzt, daß sie ein verbotenes Liebesverhältniß unterhalte und die Kinder heimlich umgebracht habe. Nachdem er sich von der Wahrheit dieser Anklage überzeugt hatte, kündigte er ihr selbst unter Thränen ihr Todesurtheil an. Alle Fürbitten der Kaiserin, welche die schöne Schottin sehr liebte, blieben vergebens.

Peter begleitete sie selbst auf's Blutgerüst, wo er sie mit der äußersten Zärtlichkeit und Bekümmerniß zum Abschiede umarmte, und man erzählt, daß, nachdem ihr Kopf gefallen war, er diesen noch bei den Ohren aufgehoben und geküßt habe.*)

Man hat Peter oft mit Karl dem Großen verglichen und ihn noch über diesen gestellt, allein es fehlten ihm ganz die idealen Gesichtspunkte, die feinern Bildungsbestrebungen und die höhern Ideen, wodurch Karl so nachhaltig auf die Geister wirkte und einen poetischen Nimbus um sich verbreitete, der fortwächst durch die Jahrtausende. Karl erholte sich von seinen Arbeiten im Umgange mit gelehrten Männern und feinen Köpfen, wie dem Angelsachsen Alcwin, Paulus Diakonus, Peter von Pisa, Arn und Leidrad aus Bayern. Peter erholte sich von seinen Arbeiten in Schwelgereien und Ausschweifungen so barbarischer Art, daß ich es mir hier nicht gestatten darf, sie näher zu schildern.

Es klingt deshalb fast komisch, wenn sein Biograph Ustrjälow ihn eine der schönsten Zierden der Menschheit nennt. Er war der größte Herrscher, aber auch der größte Barbar seiner Zeit.

Er starb nach furchtbaren Leiden am 8. Februar 1725, im Alter von nicht ganz 53 Jahren.

Die Geschichte muß ihm das Zeugniß geben, daß, wenn er nicht immer das Beste gethan, er es doch immer gewollt hat.

*) Der Kopf wird noch jetzt in Petersburg in Spiritus aufbewahrt.

Die Stellung der Frauen im Orient und Occident

Die Frauen bilden das Herz im Staatskörper; von ihrer Stellung hängt die Zukunft der Staaten und somit das Schicksal des ganzen menschlichen Geschlechtes ab. Einem Thema so wichtiger Art geziemt eine ernste Behandlung. Die Stellung der Frauen in der Familie wie im Staate wird wesentlich bestimmt durch Sitte und Gesetz. Die besten Zustände werden sich bei denjenigen Völkern finden, wo die Sitte dem Gesetze vorauseilt, mehr thut als das Gesetz verlangt, ja dieses in gewissem Grade überflüssig macht — und umgekehrt die schlechtesten Zustände da, wo die Sitte am weitesten hinter dem Gesetze zurückbleibt.

Da ich kein Rechtsgelehrter bin und die Gesetzgebung bei den verschiedenen Völkern doch so bestimmend auf die Stellung der Frauen einwirkt, so scheint es mir nöthig, hier gleich die Hauptquellen anzudeuten, aus welchen ich die Grundlagen zu meinem Studium geschöpft habe. In erster Linie stehen hier unsers großen Grimms deutsche Rechtsalterthümer; dann Edouard Laboulaye's gelehrte und geistvolle Untersuchungen über die bürgerliche und politische Stellung der Frauen seit den Zeiten der Römer bis auf unsere Tage; endlich Ernest Légouvé's vortreffliche Sittengeschichte der Frauen. Für den Orient diente mir, außer dem Koran, besonders D'Ohssons riesiges Werk: Tableau général de l'Empire Ottoman als Führer. Interessante Notizen verdanke

ich außerdem Klemms Werke über die Frauen, Urquharts »Geist des Orients« und Charles White's Untersuchungen über die Sitten und Einrichtungen bei den Türken.

Ich werde in dem Bilde, das ich vor Ihnen entwerfe, hauptsächlich die Gegenwart zeichnen, aber nicht umhin können, auch hin und wieder in das Alterthum zurückzugreifen, um zu zeigen, wie das, was wir vor uns sehen, so geworden, und warum es so geworden.

Wenn wir eine Parallele ziehen zwischen der Stellung der Frauen im Morgen- und Abendlande und dabei einen Blick in die Geschichte werfen, so stellt sich als erstes überraschendes Resultat heraus, daß die Stellung der Frauen im Orient seit Jahrtausenden dieselbe geblieben, immer dieselbe gewesen, soweit unsre Kenntniß ihrer Geschichte zurückreicht, während im Occident eine fortwährende Entwickelung sich zeigt, ein unaufhaltsamer Fortschritt zum Bessern.

Im Orient finden wir Stillstand, Erstarrung, Zustände, wie sie dem Untergange der Völker vorauszugehen pflegen; im Occident dagegen finden wir Leben, Bewegung, alle Bedingungen einer noch großen Zukunft. So rasch geht hier die Entwickelung zum Bessern vor sich, daß wir in den letzten Decennien Erscheinungen gesehen, welche im vorigen Jahrhundert noch zu den Unmöglichkeiten gehörten. Hier sind besonders die socialen Reformen zu nennen, welche von hervorragenden englischen Frauen ausgingen, einer Elisabeth Fry, Clara Balfour u. A. Es ist der Einfluß der Frauen hervorzuheben auf die Verbesserung des Gefängnißwesens, die Bildung der ärmern Klassen durch Errichtung von Sonntagsschulen, ihre sittliche Einwirkung auf weibliche Sträflinge ꝛc. ꝛc.

Seit den ältesten Zeiten und bei allen Völkern haben sich in der Behandlung und Würdigung der Frauen die seltsamsten Widersprüche und Verkehrtheiten gezeigt, wovon sich selbst heute, und zwar bei den gebildetsten Völkern, noch

Spuren genug vorfinden. Von den Poeten und glühenden Liebhabern wurden sie besungen als Blumen, gefeiert und angebetet als gute Genien, überirdische Wesen — von den Gesetzgebern und im bürgerlichen Leben wurden sie behandelt als Sklavinnen und im besten Falle als unmündige Kinder.

Nun bin ich der Meinung, daß die Frauen weder Blumen, noch überirdische Wesen, sondern Menschen sind wie wir; in mancher Beziehung verschieden von uns, aber in jeder Beziehung uns ebenbürtig; — ich bin der Meinung, daß die Aufgabe der Frau im Leben, wenn sie auch einen beschränktern Wirkungskreis hat, doch nicht minder wichtig ist, als die Aufgabe des Mannes, und daß die Frauen deshalb die vollständig gleichberechtigte Hälfte des menschlichen Geschlechtes bilden.

Ich glaube, daß die Frauen bei dieser Auffassung, der sich auch die neuere Gesetzgebung zuzuneigen scheint, selbst besser wegkommen, als bei aller romantischen Ueberschwenglichkeit und ihrem nothwendigen Gegensatz, und ich kann mir kaum denken, daß Frauen recht glücklich, ihres Lebens recht froh werden können, die sich nicht früh gewöhnt haben, ihre Aufgabe im Leben als eine höchst ernste und wichtige zu fassen. Hiemit habe ich, um Mißverständnissen vorzubeugen, den Leitfaden gegeben, der sich durch meine Betrachtungen ziehen wird.

Bei allen Völkern des Alterthums, selbst bei den Stämmen der edlen arischen Race, war die Stellung der Frau eine unwürdige. Die Frau wurde als Sache behandelt, sie konnte verkauft werden. Dies war sogar bei den durch ihre Frauenverehrung ausgezeichneten Germanen der Fall. In der isländischen Sage finden wir, daß der Mann unter besondern Umständen seine Frau einem Andern käuflich überließ. Bei den Sachsen herrschte dasselbe Recht, das sich am längsten in England erhielt, wo noch in diesem Jahrhundert, zuletzt in den Jahren 1815 und 1819, Fälle vorkamen, daß Ehemänner ihre Frauen auf öffentlichem Markte verkauften.

In welcher geringen Achtung das Recht der sonst in der Kultur so weit vorgeschrittenen Indier die Frauen hielt, möge eine einzige Stelle aus dem Gesetzbuche des Manu veranschaulichen. Hier giebt eines der längsten Kapitel, welches nicht weniger als fünfundzwanzig Seiten enthält, Vorschriften über die Mittel, durch welche eine Frau zu hüten sei. Zur Rechtfertigung der darin angeführten strengen Maßregeln sagt Neréda: »Eine Frau bleibt ihrem Gatten weder treu aus Furcht vor dem Sittengesetze, noch aus Sorge für Haus und Gut, noch aus Achtung für ihre Familie, noch in Folge guter Behandlung, sondern lediglich aus Furcht vor Prügel und Gefängniß. Denn Sturm und Unwetter, Tod und Abgründe, die Schärfe eines Rasirmessers, Gift und Schlangen sind alle zusammengenommen nicht so schlimmer Natur, wie eine Frau.«

Diese Worte des ernsten Gesetzgebers bilden einen beredten Kommentar zu der überschwenglichen Rolle, welche die Frauen in der indischen Poesie spielen.

Bei den Juden war die Stellung der Frau eine so recht- und schutzlose, daß ein falsches Zeugniß genügte, um eine Frau schuldig erscheinen zu lassen, wie wir am deutlichsten aus der Geschichte der Susanna sehen, welche trotz ihrer Unschuld verdammt wurde, ohne daß man daran dachte, die Sache zu untersuchen, und es gleichsam einer göttlichen Dazwischenkunft durch den Mund Daniels bedurfte, um ihre Unschuld an's Licht zu stellen.

In Rom, wie in allen Staaten, wo die Familie vorwiegend den Charakter einer politischen Institution hatte, waren Frau und Kinder ganz in die Gewalt des Pater-familias, des Familienvaters, gegeben. Dieser hatte die gesetzliche Macht, seine Tochter auszusetzen, zu verkaufen, zu tödten, kurz mit ihr zu machen was er wollte; ja die väterliche Gewalt hörte selbst dann nicht auf, wenn die Tochter verheirathet war; der Vater konnte sie von ihrem Gatten zurückverlangen.

Ganz anders finden wir die Familienverhältnisse bei den alten Germanen. Wie groß hier die väterliche Gewalt auch war, so bildete sie doch nicht die eigentliche Grundlage der Familie; Geburt und Blut waren die Quellen, aus welchen die Rechte der Familienglieder flossen; weder durch Heirath noch durch Emancipation verloren die Kinder die ihnen von der Natur zukommenden Privilegien. Der Vater konnte nicht einmal nach Belieben über sein Vermögen verfügen; das germanische Gesetz sicherte den Kindern ihr Anrecht auf die väterlichen Güter. Ja, die Kinder waren gesetzlich Mitbesitzer der Güter, welche der Vater ohne Einwilligung seiner Erben nicht veräußern durfte. Die Kinder konnten noch zu Lebzeiten des Vaters ein eigenes Vermögen erwerben und unabhängig darüber verfügen.

Bei den Germanen stand der Geschlechtsverband höher als die Familie. Die verheirathete Frau, wenn sie auch dem Gesetze nach sich in der Gewalt des Mannes befand, hatte einen mächtigen Rückhalt an ihrer Verwandtschaft, die keine ihr zugefügte Unbill ungeahndet ließ.

Die Sitte, den Töchtern bei ihrer Vermählung ein Heirathsgut mitzugeben, wurde erst mit dem römischen Rechte in Deutschland eingeführt. Früher war es hier, wie bei allen nordischen Völkern Brauch, daß die Tochter dem Vater vom Bräutigam abgekauft wurde, wodurch er sich aller Rechte auf sie begab, ein Brauch, der noch heutzutage im ganzen Orient besteht. Bei uns ist dies Verhältniß bekanntlich oft umgekehrt: Die heirathslustigen Männer kaufen den Vätern ihre Töchter nicht mehr ab, sondern suchen in den meisten Fällen ein möglichst großes Vermögen zu erheirathen, so daß häufig das Heirathsgut als Hauptsache betrachtet wird.

Uebrigens ist zu bemerken, daß die germanischen Heiraths- und Erbschaftsverhältnisse noch nicht hinreichend aufgeklärt sind. Die mangelhafte Kenntniß davon wird in neuerer

Zeit vielfach ergänzt durch eine genauere Kenntniß der alten skandinavischen Rechtszustände. Hier finden wir, daß die Mitgiftsangelegenheit bei Verheirathungen in ähnlicher Weise geregelt wurde, wie noch heute bei unsern Bauern der Fall ist. Es kamen Fälle vor, wo die Frau ein weit größeres Heirathsgut mitbrachte, als der Mann, und daß danach auch ihre Rechte in verhältnißmäßiger Erweiterung festgestellt wurden.

Ueberall bei den Germanen war die Frau unumschränkte Herrin im Hause.

Eine Unsitte, die bei uns nur noch sporadisch vorkommt, war bei allen Völkern des Alterthums allgemein: nämlich daß die Eltern über Herz und Hand der Tochter verfügten und diese, die doch zunächst bei der Heirath betheiligt war, am wenigsten dabei zu Rathe gezogen wurde.

Bei den Römern wie bei den Germanen bestand das Recht der Ehescheidung, wurde aber selten ausgeübt. Bei den Germanen hatte der Mann das Recht, eine treulose Frau zu tödten, oder mit abgeschorenen Haaren fortzujagen. Ebenso stand die Todesstrafe auf den so häufig bei unsern Altvordern vorkommenden Entführungen von Frauen und Mädchen. Ein ganz eigenthümliches Verfahren ordnete das spätere friesische Gesetz an, wodurch die Frau zur Schiedsrichterin des Schicksals ihres Entführers gemacht wurde. Sobald man ihrer habhaft ward, kam sie in die Gewalt des Frohnboten, der sie nach dreitägiger Haft auf den Richtplatz führte und zwei Stäbe vor ihr in die Erde steckte. Bei dem einen Stabe stellten sich die Verwandten der Entführten, bei dem andern stellte sich der Entführer auf. Der Frau blieb es freigestellt, sich zu einem der beiden Stäbe zu begeben. Ging sie zum Entführer, so wurde die Ehe als giltig betrachtet und es fand keine weitere Strafe statt; wenn sie aber zu ihren Verwandten ging, so verfiel der Entführer der Gewalt des Gesetzes.

Allgemein bekannt ist, wie sehr die alten Germanen durch die hohe Verehrung, welche die Frauen bei ihnen genossen, vor allen Völkern sich auszeichneten. Trotzdem war auch bei ihnen, nach unsern heutigen Begriffen, die Stellung der Frauen eine unwürdige. Erst das Christenthum brachte den Frauen Freiheit und Erlösung. Das große Wort des Heilands, als die Juden die Ehebrecherin zu ihm führten, um sie zu steinigen: Wer sich unter Euch rein fühlt, der hebe den ersten Stein auf! — schoß wie ein Sonnenstrahl in jeden sündigen Winkel und begründete eine wahrhaftige Gerechtigkeit, an welcher die Frauen hinfort auch Theil haben sollten. Aber das Christenthum fand wiederum für seine Heillehre nirgends einen so fruchtbaren, so wohlbereiteten Boden wie im germanischen Lande. Christenthum und germanischer Geist mußten zusammenwirken, um Freiheit und Würde der Frauen zu entwickeln. Bei den Slaven blieb die Frau unfrei trotz des Christenthums, bis germanischer Einfluß auch dort bessere Zustände vorbereitete; bei den Georgiern und Armeniern ist sie noch heute unfrei, obgleich das Christenthum in jenen Ländern schon seit anderthalb Jahrtausenden herrscht.

Die christliche Ehe verlangt Gleichheit der Pflichten und Rechte. Wo solche Gleichheit nicht besteht, ist die Ehe keine echt christliche.

Die ältesten Christen handelten nach diesem Grundsatze, der erst verwischt wurde durch den Feudalstaat.

Der Feudalstaat trat in mehr als einer Beziehung als Feind und Verderber der Familie und der Gemeinde auf; die natürliche Ordnung, die Gleichheit der Erbschaft, konnte sich nur beim Volke erhalten.

Doch seit das Christenthum die innere Befreiung der Frau bewirkt hatte, war eine Bewegung eingetreten, die auf die Dauer nichts mehr hemmen konnte, und die über kurz oder lang auch die äußere, die gesetzliche Befreiung — die bis jetzt

noch nicht ganz besteht — herbeiführen muß. Man wird mir nicht zumuthen, daß ich unter dieser gesetzlichen Befreiung die Emancipation der Frau im modernen Sinne des Wortes verstehe, denn eher noch würde ich der orientalischen Sklaverei der Frauen, als solcher Emancipation à la Louise Aston das Wort reden.

Aus der Vermischung des christlichen Germanenthums mit romanischen Elementen erzeugten sich neue Lebensformen und Sitten, und als Blüte derselben entsprang jener ritterliche Frauendienst des Mittelalters, dessen Frucht erst jetzt zu reifen beginnt. Seit dem vierzehnten Jahrhundert verbreitete sich dieser Frauendienst, der bis dahin nur an Fürstenhöfen und auf Ritterburgen geherrscht hatte, wo edle und schöne Frauen den Mittelpunkt alles ritterlichen und poetischen Lebens bildeten — seit dem vierzehnten Jahrhundert verbreitete sich dieser Frauendienst auch in den Städten, mit seiner Ausdehnung immer mehr an sittlicher Grundlage gewinnend.

Die Völker, welche den Islam annahmen, blieben, mit Ausnahme der Araber, in Spanien, diesen großen Bewegungen fremd bis auf den heutigen Tag. Bei ihnen blieb die Liebe, wie sie bei allen Völkern des Alterthums, selbst bei den feingebildeten Griechen war: eine ausschließlich sinnliche. Hier konnte Frauenverehrung im höheren Sinne des Wortes nicht aufkommen, wo die Frau von vorn herein durch Gesetz und Sitte zur Sklavin des Mannes gemacht war.

Wenn ich nun versuche, Ihnen die Stellung der Frauen im Orient zu veranschaulichen, so werden die der Wirklichkeit entnommenen Bilder jedenfalls einen seltsamen Contrast bilden zu der Vorstellung, welche man sich nach der Schilderung der Poeten gewöhnlich über die Zustände im Orient zu machen pflegt. Ob früher wirklich Frauen wie Lallah-Rookh und Suleikha im Orient vorkamen, weiß ich nicht; daß sie heute weder in Persien noch in der Türkei vorkommen, glaube ich

behaupten zu können. Frauen von großer Körperschönheit, anmuthigen Bewegungen und vortrefflicher Beredtsamkeit giebt es genug im Morgenlande; aber was wir echte Weiblichkeit nennen, dürfte man dort vergebens suchen. Bei der strengen Sonderung der Geschlechter ist von vornherein alle feinere Bildung, die Blüthe der Geselligkeit, aller veredelnde Einfluß der Männer auf die Frauen, und umgekehrt, unmöglich gemacht, und in Folge dessen fehlt auch später alles innige, geistige Zusammenleben zwischen den Ehegatten, sowie ein glückliches Familienleben im wahren Sinne des Wortes. Der Harem ist das Grab der weiblichen Würde. Eine im Harem aufgewachsene Frau und eine gebildete Europäerin sind zwei grundverschiedene Wesen, die sich niemals verstehen und verständigen würden, wenn sie auch dieselbe Sprache redeten.

Im Morgenlande sind die Frauen wie ein Licht, das unter den Scheffel gestellt wird, oder wie ein Schmuck, den man sorgfältig vor den Augen der Welt zu verbergen sucht. Sie leben in der strengsten Abgeschiedenheit von den Männern und erscheinen, wo sie sich öffentlich zeigen, in so vollständiger, absichtlich plumper Umhüllung, daß man von ihnen wenig mehr sieht, als was sie selbst zum Sehen brauchen: ihre Augen. Diese Abgeschiedenheit von der Männerwelt und diese Art der Verhüllung wurden nicht erst durch Muhamed eingeführt, sondern sind eine asiatische Sitte, die aus den ältesten Zeiten stammt. Durch den Koran geheiligt und nach seinen Vorschriften streng überwacht, hat diese Sitte sich ohne die geringste Abweichung bis auf den heutigen Tag erhalten. Es liegt ihr der Gedanke zu Grunde, daß die Frau sich nur für ihren Mann schmücken, nur vor ihm ihre Reize entfalten soll. Der Morgenländer hält es für recht und sittlich, streng darüber zu wachen, daß die Reize seiner Frau keine Begierden in den Herzen anderer Männer erwecken, und darum muß sie beim Ausgehen ihre zierlichen Füßchen in möglichst großen

Stiefeln und ihren feinen Wuchs in möglichst weiten Gewändern verbergen. Zu Hause aber muß sie so feine Pantoffeln tragen, wie man bei uns nur als Seltenheiten sieht, und sich mit der größten Sorgfalt salben, pflegen und schmücken.

Jedes türkische und persische Haus zerfällt in zwei streng geschiedene Wohnungen, nach dem Stande des Besitzers mehr oder minder groß, deren eine: das Selamlik, von den Männern, und die andere, der Harem, von den Frauen bewohnt wird. Harem bedeutet ursprünglich Zufluchtsort, geheiligte Stätte, und es wird nicht nur die geweihte Wohnung der Frauen damit bezeichnet, sondern auch die Frauen selbst, welche eine Hausgenossenschaft bilden.

In den Häusern der Reichen findet man häufig den Harem mit dem Selamlik durch eine Reihe von Zimmern verbunden, welche Mabëin, d. h. wörtlich: »zwischen Beiden« genannt werden, und nur von dem Herrn des Hauses betreten werden dürfen, der auch allein das Recht hat, in das Innere des Harems zu dringen, zu welchem selbst den Dienern und nächsten Verwandten des Hauses der Zutritt versagt ist. Alle Dienste im Harem werden durch Sklavinnen verrichtet. Im untern Stock ist nach dem Hofe zu ein kleines Sprechzimmer, wo die älteste Sklavin den Dienern ihre Befehle ertheilt, jedoch solchergestalt, daß keiner seinen Fuß über die Schwelle setzen darf. In der Mauer ist eine Art Drehladen (türkisch dolab) angebracht, ähnlich wie in den Nonnenklöstern, und vermittelst dieses Drehladens wird alles Nöthige von Außen herbeigeschafft, ohne daß Sklaven und Sklavinnen einander sehen.

So wird auch nur in den gefährlichsten Fällen und nur unter sorgfältigster Ueberwachung ein Arzt in den Harem gelassen, dem aber selten mehr gestattet wird, als den Puls seiner Patienten zu befühlen. Alle gewöhnlichen Krankheiten werden von Frauen geheilt. Die Hülfe eines Geburtsarztes

ist bei den Türken etwas so Unerhörtes, daß sie als ein Schimpf für die ganze Familie betrachtet wird.

Bei der äußerst strengen Ueberwachung der Frauen in den Haremen gehören verbotene Abenteuer hier fast zu den Unmöglichkeiten, und das Meiste, was davon erzählt wird, ist aus der Luft gegriffen. Kommt einmal ein Fall der Art vor, so muß ihn die Frau, wenn er entdeckt wird, mit dem Tode büßen.

Solche Fälle sind aber äußerst selten und noch seltener ist ihre Entdeckung.

Demnach sind die Frauen im Orient so weit tugendhaft, als äußerer Zwang sie dazu nöthigt. Von jener höhern weiblichen Tugend aber, welche des äußeren Zwanges nicht bedarf, haben sie keinen Begriff und können sie keinen Begriff haben. Ihre Tugend steckt in der Zwangsjacke, nicht im Herzen. Natürlich liegt die Schuld nicht an ihnen, sondern an ihrer Erziehung, an den traurigen Verhältnissen, unter welchen sie aufwachsen. Von Kindheit an eingeschlossen im Harem, allem belehrendem Verkehr mit Männern, aller Geistesbildung fremd, führen selbst die reichsten Frauen im Orient, trotz alles Glanzes und Schmucks, womit sie umgeben sind, nach unsern Begriffen ein ödes, trauriges Leben. Wenn sie nur in den Garten gehen wollen, um frische Luft zu schöpfen, so darf dies nicht anders als unter der sorgfältigsten Ueberwachung und Umhüllung geschehen. Der Eintritt in die Moschee wird ihnen erst bei vorgerücktem Alter gestattet, und so ist den armen Frauen gerade in der schönsten Zeit ihres Lebens sogar der Trost der Religion versagt. Die Fensterläden ihrer Wohnungen sind dadurch ihren Schleiern ähnlich, daß sie, selbst ungesehen, Alles dadurch sehen können, was draußen vorgeht. Das ist ihr einziger Verkehr mit der Außenwelt, nach unsern Begriffen gewiß kein befriedigender, denn ich glaube, daß einer schönen Frau wenigstens eben so viel

daran liegt, von Andern gesehen zu werden, als Andere zu sehen.

Trotzdem würde man irren in der Annahme, daß die Orientalinnen sich selbst für so unglücklich halten, als sie nach unsern Begriffen erscheinen müssen. Sie kennen kein besseres Loos und sind deshalb zufrieden mit dem ihrigen. Ja, sie bedauern die Christinnen, die so wenig von der Eifersucht ihrer Männer geplagt werden, daß diese ihnen erlauben, unverschleiert durch die Straßen zu gehen, als ob die ganze Welt ihr Harem wäre, mit jedem Manne zu sprechen und — Greuel aller Greuel! — sogar fremde Männer bei sich zu empfangen. Denn nach der Eifersucht wird im Orient die Liebe des Mannes bemessen, in ähnlicher Weise wie bei uns früher Frauen aus dem Volke glaubten und hin und wieder noch glauben: ihr Mann liebe sie nicht, wenn er sie nicht zuweilen prügele.

Vornehme Orientalinnen lassen sich selten in den Straßen sehen. Die Einkäufe auf dem Bazar werden meistens durch ältere Sklavinnen besorgt, die ebenfalls immer in tiefster Umhüllung erscheinen. Kein Mann darf sich unterfangen, eine Frau auf der Straße anzureden, selbst wenn es seine eigene Frau wäre.

Eine natürliche Folge dieser strengen Sonderung der Geschlechter ist, daß öffentliche Verkäuferinnen, Ladenjungfern, Kellnerinnen, Höferinnen 2c. im Orient nicht vorkommen.

Jede Familie lebt außer allem Verkehr mit andern und in jeder Familie leben wieder die beiden Geschlechter außer allem geselligen Verkehre. Selbst der Mann darf nicht wagen, in das Zimmer seiner Frau zu treten, wenn diese von ihrer Mutter, Schwester oder sonstigen nahen Verwandten Besuch hat. Zwingt ihn eine dringende Veranlassung, eine Ausnahme zu machen, so muß er sich vorher anmelden lassen, damit die besuchende Dame Zeit hat sich zu entfernen.

Freundschafts-, Pflicht- und Anstandsbesuche sind bei den morgenländischen Damen vollständig unbekannt. Keine

Dame von Rang braucht sich einer andern, selbst der Sultanin nicht, vorstellen zu lassen. Das Verhältniß der Männer untereinander, Dienstpflicht, Freundschaft, oder was es immer sein möge, hat keinerlei Einfluß auf die Frauen.

Die öffentlichen Bäder sind fast der einzige Ort, wo Frauen aus verschiedenen Haremen in größerer Anzahl zusammenkommen und Gelegenheit haben, ihre Reize, ihren Putz und Schmuck vor Andern zu entfalten. Hier bringen sie denn auch, so oft sie können, einen großen Theil des Tages zu und hier sucht eine die andere an Zungenbeweglichkeit zu übertreffen. Nach dem Bade strecken sie sich auf weiche Teppiche, Stunden lang aus kleinen Schälchen schwarzen Kaffee schlürfend und ihren Tschibuk dazu rauchend. Die Kostbarkeit dieses Tschibuks, sowie die Pracht ihrer Gewänder und sonstigen Zierrathe und endlich die Zahl ihrer Sklavinnen bilden den Maßstab, wonach sie ihre Stellung untereinander bemessen, sich gegenseitig anziehen und abstoßen, loben und schmähen, bewundern und beneiden. Die Toilette nimmt eine geraume Zeit in Anspruch, da außer Salben und Oelen, weißer und rother Schminke noch verschiedene Schönheitsmittel angewandt werden, wie z. B. der Cohol, zum Färben der Augenbrauen, welche für besonders schön gelten, wenn sie in einem einzigen großen Bogen sich über Augen und Nase ziehen. Diesen Bogen künstlich herzustellen, wenn die Natur nicht dafür gesorgt hat, ist eine äußerst wichtige Angelegenheit für die Orientalinnen. Ferner gilt es für eine unerläßliche Zierde, die Nägel und Fingerspitzen blau zu färben mit Chenna.

Bekanntlich kam im siebzehnten Jahrhundert in Frankreich die Mode der Mouches oder Schönheitspflästerchen auf, die zugleich mit dem Reifrock wieder verschwanden. Diesen Schönheitspflästerchen gleicht das in Persien und besonders unter den Kurden übliche Besprenkeln der Brust mit schwarzen Flecken, wie denn ein kurdischer Dichter es als eine große Schönheit

an seiner Geliebten rühmt, daß er über dreihundert solch schwarzer Flecken an ihrem Halse und ihrer Brust zähle.

Einen Hauptschmuck haben von jeher im Orient wie im Occident die Armringe gebildet und ebenso wird auf Perlen und Edelsteine großer Werth gelegt.

Zu allen Zeiten und bei allen Völkern wurde das Haar als eine Hauptzier der Frauen betrachtet und künstlich gepflegt und verschönert. In dieser Beziehung haben sich die Orientalinnen immer natürlicher und geschmackvoller gezeigt als die Frauen des Occidents, welche es zu Zeiten für schön hielten, dem Haare eine ganz andere Farbe zu geben als es ursprünglich hatte. Wie in Frankreich lange die Mode herrschte, das Haar zu pudern, so bestrebten sich schon die römischen Damen der Kaiserzeit, ihrem von Natur dunklen Haare jene blonde oder goldige Farbe zu geben, welche an den Frauen der Germanen so viel bewundert wurde. Sie bezogen deshalb aus Deutschland entsprechende Färbemittel, oder sie kauften auch ganze Perrücken, die aus germanischen Haaren gemacht waren, und bedeckten damit ihr eigenes Haar, besonders seit die künstlichen Lockengebäude Mode geworden, wie wir sie noch auf zahlreichen Büsten römischer Kaiserinnen finden. Es entwickelte sich solchergestalt eine vollständige Haararchitektur, welche von den Französinnen des siebzehnten Jahrhunderts wieder aufgenommen und so in's Ungeheuerliche ausgebildet wurde, daß einige dieser Frisuren eine Höhe von dreizehn Zoll erreichten.

Die alte germanische Frauensitte, das Haar lang herabwallend zu tragen, verlor sich im Mittelalter und ist heutzutage nirgends mehr zu finden.

Die Orientalinnen tragen das Haar meist in herabfallenden Flechten, doch kommen bei den Vornehmen auch verschiedene künstliche Frisuren vor.

Daß die herkömmliche nationale Tracht der Orientalinnen malerischer und kleidsamer ist, als die nach den Launen der

Mode wechselnden Gewänder unsrer Damen, wird Niemand leugnen. — Wenden wir uns jetzt von diesen Aeußerlichkeiten zu dem häuslichen Leben im Morgenlande.

Die Frauen verbringen ihre Zeit in den Haremen mit Erziehung der Kinder, Sticken, Nähen und weiblichen Handarbeiten aller Art. Musik, Lecture und höhere Bildung kommt äußerst selten vor. Unter hundert Orientalinnen dürften durchschnittlich kaum fünf zu finden sein, welche lesen und schreiben können.

Eine lobenswerthe Sitte aller Frauen im Morgenlande, die Sultaninnen nicht ausgenommen, ist es, daß sie ihre Kinder selbst nähren, wenn die Möglichkeit dazu vorhanden. Ist dieses nicht der Fall, so wird eine junge Sklavin als Amme genommen, die von dem Augenblicke, wo sie ihr Amt antritt, frei und als Verwandte des Hauses betrachtet wird. Im ganzen Orient gilt es seit der ältesten Zeit als eine Unehre, als eine Art Unglück für die Familie, wenn das erstgeborne Kind ein Mädchen ist. Dieser Zug, der sich bei allen Völkern des Alterthums und etwas gemildert auch heute noch in Europa wiederfindet, ist sehr bezeichnend für die Stellung des weiblichen Geschlechts. In Bezug auf den Orient wüßte ich keinen Grund dafür anzugeben, als das untergeordnete Ansehen der Frauen überhaupt — bei uns läßt es sich aus der Elternliebe selbst erklären, wenn die Geburt eines Mädchens oft mit minderer Freude, als die Geburt eines Knaben begrüßt wird. Denn die Elternliebe unterscheidet sich von jeder andern Liebe durch ihre Voraussicht, durch ihre Sorge für die Zukunft. Ein Sohn kann für sich selbst sorgen, wenn er das Jünglingsalter erreicht hat, für eine Tochter aber muß gesorgt werden, und im glücklichsten Falle, wenn sie früh durch die Ehe eine entsprechende Versorgung findet, müssen die Eltern sich von ihr trennen.

Im Orient findet der Unterricht der heranwachsenden Kinder im Hause statt und beschränkt sich meistens darauf,

ihnen die wichtigsten Satzungen des Korans beizubringen. Erst in neuerer Zeit wurden in Konstantinopel öffentliche Unterrichtsanstalten gegründet, welche aber selbstverständlich für den weiblichen Theil der Bevölkerung so gut wie nicht vorhanden sind. Mädchenschulen, Pensionen, Stiftungen und dergleichen giebt es im Morgenlande nicht. Die Mädchen werden meistens schon im Alter von vier oder fünf Jahren verlobt, natürlich ohne zu wissen mit wem, und zwischen zwölf bis vierzehn Jahren verheirathet, ohne zu wissen wer ihr Mann ist, den sie bei der Hochzeit zum Erstenmale sehen. Verlobung und Heirath werden durch Vermittler eingeleitet und zwischen dem Vater der Braut und dem Vater des Bräutigams abgeschlossen, meistens ohne daß die zunächst dabei Betheiligten etwas davon wissen. Bei dem Abschluß des Heirathsvertrages, welcher durch den Imam der Moschee in Gegenwart der Verwandten beider Häuser vollzogen wird, dürfen keine Frauen zugegen sein. Die Hochzeit wird in beiden Häusern mit einem so großen Prunk begangen, als es die Verhältnisse irgend gestatten. Aber auch hierbei bleiben die Geschlechter streng geschieden; die Frauen ergötzen sich im Harem, die Männer im Selamlik.

Wird eine Frau Wittwe, so sucht sie durch Vermittlung ihrer Eltern so schnell als möglich wieder zu heirathen, denn eine ehelose Frau ist bei den Türken ein unglückliches, hülfloses Wesen. Glücklich aber werden die Mütter gepriesen, besonders wenn ihr erstgebornes Kind ein Sohn ist; ihr Ansehen wächst mit der Zahl ihrer Kinder.

Der Koran erlaubt jedem seiner Bekenner vier gesetzmäßige Frauen zu haben und eine beliebige Zahl von Sklavinnen. Von dieser Erlaubniß machen jedoch außer dem Sultan und den Großen des Reichs nur wenige Türken Gebrauch. Die Aermeren haben nur eine Frau, weil ihnen die Mittel fehlen, mehrere zu unterhalten, und die meisten Andern haben nur eine Frau, weil der Türke vor Allem die Ruhe liebt,

die mit mehreren Frauen unverträglich ist. Denn jede von ihnen will die Bevorzugte sein, und so werden von Allen die wunderlichsten Mittel angewandt, um die Liebe des Herrn zu erlangen oder zu erhalten.

Bei allen Völkern finden wir, daß die Frauen sich gewisser Zaubermittel bedienten, um das Herz des Geliebten zu fesseln. Bei den alten Skandinaviern wurden zu diesem Zwecke die Runen angewandt. Im Mittelalter kommen sowohl bei den romanischen wie germanischen Völkern die Liebestränke häufig vor. Im Oriente spielen noch heute Liebestränke wie Talismane eine bedeutende Rolle.

Das großartigste Bild eines morgenländischen Haushalts und somit das großartigste Spinngewebe von Intriguen, Zaubermitteln, Eifersucht, Haß und Liebe bietet natürlich der Harem des Sultans dar, der im großen Ganzen ebenso eingerichtet ist, wie der Harem Salomo's, des großen Königs der Juden, war.

Die Zahl der Frauen, welche den kaiserlichen Harem bilden, belief sich früher insgemein auf Tausend, während sie unter dem gegenwärtigen Sultan nur dreihundertfunfzig beträgt, worin die Türken eine beklagenswerthe Annäherung an abendländische Sitten sehen. Unter diesen dreihundertfunfzig besteht ungefähr die Hälfte aus Negerinnen, welche die geringeren Dienste versehen. Dreißig Sklavinnen sind für den Dienst der Kadinnen oder Sultaninnen — und vierzehn für die sieben ersten Hofdamen bestimmt. Das ganze Personal zerfällt in vier Klassen: Gedeklik's (Auserwählte), Usta's (Herrinnen), Schahzirda (Novizen) und Dsharia (Sklavinnen). Die erste dieser Klassen ist auf zwölf beschränkt, wozu die schönsten und gebildetsten gewählt werden, welche beim Sultan Pagendienste versehen.

Die höchste Stelle im kaiserlichen Harem nehmen die Kadinnen oder Frauen des Sultans ein, deren Rang sich nach dem Datum ihrer Erhöhung richtet. Die Mutter des erstgebornen Prinzen hat den Vorrang vor allen übrigen, nimmt

aber erst bei der Thronbesteigung ihres Sohnes den Titel Sultanin Valide an.

Besma allem (Zierde des Weltalls), die Mutter des jetzt regierenden Sultans, war eine georgische Sklavin, die in ihrer Kindheit nach Konstantinopel verkauft wurde.

Das Prinzip der Ebenbürtigkeit bei der Ehe kennen die Türken nicht. In Europa entwickelte es sich besonders scharf in den Ländern, wo Leibeigenschaft bestand, trat aber im Mittelalter und in der neueren Zeit schärfer hervor als früher der Fall war. Bei den alten Normannen konnte z. B. eine Königstochter unbedenklich einem freien Bauern die Hand reichen; die sagenberühmte böhmische Königin Libussa heirathete ebenfalls einen Bauern, während bei uns im siebzehnten Jahrhundert eine Grafentochter sich schwer entschlossen haben würde, einen Baron zu heirathen.

Die Türken legen bei den Frauen gar kein Gewicht auf vornehme Abkunft. Bei ihnen gilt das Wort: »Die Perlen werden im Schlamm des Meeres gefunden und die besten Frauen in den untersten Schichten des Volkes.«

Habe ich das Loos der Frauen im Orient als ein keineswegs beneidenswerthes geschildert, so muß doch rühmend hervorgehoben werden, daß das Gesetz ihnen überall schützend zur Seite steht und sie vor jeder rohen Behandlung von Seite ihrer oder anderer Männer sichert. In den Fetwah's des rechtskundigen Muphti Abdullah-Effendi heißt es, daß eine Frau das Recht habe, Jeden, der ihrer Ehre irgendwie zu nahe trete, zu vergiften oder sonst um's Leben zu bringen. Wenn eine Frau von ihrem Manne brutal behandelt wird, so hat sie das Recht, ihn zu verklagen, und das Gericht entscheidet fast immer zu Gunsten der Frau.

In diesem Punkte ist das türkische Gesetz gerechter und milder als das germanische und römische, welche dem Manne erlauben, die Frau durch Prügel zu mißhandeln. Das

bayerische Landrecht enthält noch heute den Satz, daß dem Manne eine gelinde Züchtigung der Frau gestattet sei.

Bei den Persern nimmt mit geringen Abweichungen die Frau dieselbe Stellung ein wie bei den Türken. Größere Unterschiede und poetischere Beziehungen finden wir schon bei den Tataren am Kaspischen Meere und im Daghestan, und am freiesten unter allen Islamiten gestalten sich die Verhältnisse zwischen beiden Geschlechtern bei den eigentlichen Tscherkessen am Schwarzen Meere. Polygamie kommt hier meines Wissens gar nicht vor; die jungen Mädchen gehen unverschleiert und unbewacht umher bis zu ihrer Verheirathung, sie dürfen mit Männern verkehren so viel sie wollen und troß — oder vielmehr in Folge dieser Freiheit herrscht hier eine größere Sittenreinheit, als bei irgend einem andern orientalischen Volke, die christlichen Georgier und Armenier nicht ausgenommen.

Der berüchtigte Mädchenhandel, welcher von der tscherkessischen Küste aus mit der Türkei unterhalten wird, kommt nur unter der Klasse der Sklaven und Unfreien vor, deren Töchter in der Heimath, wo eine durchaus aristokratische Gliederung der Gesellschaft besteht und kein Fürst oder freier Mann unter seinem Stande heirathet, doch keine so gute Partie machen würden wie in der Türkei, wo sie sicher den Weg in den Harem irgend eines Großen finden.

Bei den Tscherkessen, wie bei allen Völkern des Kaukasus, verlangt es die Sitte, daß die Braut nach vorherigem Einverständniß von ihrem Bräutigam entführt werde, wobei regelmäßig Scheinkämpfe stattfinden, die nicht immer ohne Blutvergießen ablaufen. Ueberhaupt zeigt sich in keinem andern moslemischen Lande eine so große und interessante Mannigfaltigkeit von Sitten und Gebräuchen, wie bei den Tscherkessen, deren gesellschaftliches wie politisches Leben in vielen Zügen an die alten Germanen erinnert, wie Tacitus sie uns schildert.

Indem ich mich nun, vor dem Schlusse, den abendländischen Frauen wieder zuwende, kann ich füglich die meisten der Einzelheiten übergehen, die bei der Schilderung der Türkinnen nothwendig waren, denn wie sie sich baden, salben, kleiden und schmücken, ist allbekannt.

Wenn deutsche Frauentreue und Tugend auch von jeher vielfach gerühmt wurde, so bin ich doch bei meinem Studium der Geschichte der Frauen zu der Ueberzeugung gekommen, daß die Frauen bei uns immer noch besser waren als ihr Ruf, und daß überhaupt bei uns die Sitte der Gesetzgebung weit voraus war.

Das germanische Gesetz erlaubte die Polygamie; die germanische Sitte verbot sie, und deshalb kam sie bei unsern Fürsten äußerst selten vor, und meistens nur aus politischen Gründen.

Noch im sechzehnten Jahrhundert wurde von den Juristen und Theologen über die Zulässigkeit der Vielweiberei gestritten, nachdem die Wiedertäufer in Münster dieselbe in der Art geübt hatten, daß Johann von Leyden funfzehn, die Uebrigen zehn bis zwölf Frauen besaßen, ähnlich wie heutzutage die Apostel der Mormonen in Amerika.

Frankreich gilt seit lange vorzugsweise als das Land, wo die Galanterie und Artigkeit gegen die Frauen am weitesten getrieben wird, und doch kommen gerade in Frankreich in allen Schichten des Volks bis zu den höchsten hinauf täglich ungestraft Dinge vor, die im Orient ihres Gleichen suchen. Das Gesetz giebt in Frankreich dem schlechtesten Manne Waffen in die Hand, gegen welche es der besten Frau unmöglich ist, sich zu vertheidigen. In Frankreich liegt die Gesetzgebung in Bezug auf die Frauen noch sehr im Argen.

Am freiesten und würdigsten ist die Stellung der Frau in Deutschland und England, obgleich auch hier noch viel zu wünschen übrig bleibt, nicht sowohl in Bezug auf die Damen der großen Welt, die alle Mittel haben ihr Leben anmuthig und glücklich zu gestalten, als vielmehr in Bezug auf die

Frauen der arbeitenden und ärmeren Klassen. Freilich ist — in Folge des Mundium und der veränderten Auffassung des Gerichtswesens — die Fähigkeit der Frauen, vor Gericht zu erscheinen, anerkannt worden und insofern ihre Emancipation als vollendet zu betrachten, allein hinsichtlich des so wichtigen Punktes der Wahl eines Berufes sind sie immer noch drückenden, mit ihrer heutigen gesellschaftlichen Stellung geradezu unverträglichen Beschränkungen unterworfen. Im Mittelalter war das eine natürliche Folge von Zuständen, die längst aufgehört haben. Damals waren die Frauen vom Gewerbswesen ausgeschlossen, weil die mittelalterliche Zunft durch ihre Angehörigen in den Städten eine Gewalt ausübte und zugleich nach Außen eine politische Rolle spielte, woran die Frauen keinen Theil haben konnten. (Als merkwürdig hervorzuheben ist die einzige Ausnahme zu Gunsten handeltreibender Frauen, die in den großen Handelsstädten frühzeitig anerkannt war und sich bald allgemein verbreitete.)

Wo Gesetz und Sitte den Fortschritt begünstigen wie bei uns, sind alle Uebel nur vorübergehender Natur und es hängt von den Frauen zur Besserung ihr Stellung selbst viel mehr ab, als von irgendwelchen neuen Theorien sozialer Einrichtungen, irgendwelchen Experimenten der Politik oder Beweisen geistiger Ebenbürtigkeit. Treue Pflichterfüllung und sorgfältige Ausbildung des Herzens und Geistes ist die beste Schutzwehr gegen Ungerechtigkeit.

Eine große, nicht genug zu beachtende Quelle häuslichen Unglücks ist die allzufrühe Verheirathung der jungen Mädchen. Jeder, dem daran liegt, sich über diesen wichtigen Punkt zu unterrichten, wird leicht die Beobachtung machen können, daß die meisten unglücklichen Ehen aus der eben genannten Quelle entspringen. Daß es viele glückliche Ausnahmen giebt, versteht sich von selbst. Aber in der Regel ist es nicht gut, gleich aus den Kinderschuhen in die Ehepantoffeln zu schlüpfen.

In unserm gemäßigten Klima, wo die Entwicklung langsamer vor sich geht, als im Orient, tritt die vollständige geistige, wie körperliche Reife selten vor dem einundzwanzigsten Jahre ein. Nun scheint es mir in keiner Beziehung rathsam, daß eine Dame Frau und Mutter werde, bevor sie ihre vollständige Reife erlangt hat.

Die gefährlichste Zeit für ein junges Mädchen liegt zwischen dem funfzehnten und zwanzigsten Jahre. Die Richtung, die es in dieser Zeit erhält, wird maßgebend bleiben für sein ganzes Leben.

Was ein junges Mädchen bis zum vierzehnten Jahre lernt, ist ziemlich gleichgiltig; hingegen ist, was es in den folgenden Jahren treibt, von der größten Wichtigkeit. In diesen Jahren ist nichts heilsamer, nichts segensreicher, als eine strenge Zucht des Geistes, ernste Studien oder Beschäftigungen irgendwelcher Art, die unschuldige Vergnügungen keineswegs ausschließen, vielmehr selbst eine reiche Quelle solcher Vergnügungen werden. Diejenigen aber, welche diese Zeit bloß mit nichtigen, eiteln Zerstreuungen verbringen, werden das im spätern Leben vielfach zu büßen haben.

Es ist hier nicht der Ort, diese Andeutungen weiter auszuführen. Den Verständigen genügt ein Wink und den Unverständigen predigt man vergebens.

Wenn es sich um den Fortschritt der Nation handelt, so kommt die häusliche Sitte nicht minder als die öffentliche in Betracht, und jene ist es, mit welcher es die Frau vorwiegend zu thun hat. Der Unterdrückung und ungerechten Behandlung, welche zahlreiche Frauenklassen, die auf ihrer Hände Arbeit angewiesen sind, zu erdulden haben, kann nur durch das Mitgefühl und die Gerechtigkeit ihrer günstiger gestellten Mitschwestern abgeholfen werden. Eine geistreiche Engländerin, Mrß. Balfour, die selbst in ihrer Heimath viel zur Verbesserung der Lage ihrer Mitschwestern gethan, sagt mit

Recht: Was die Quelle für den Strom, was das Herz für den Körper, das ist die Macht der heimathlichen Stätte für die Tugend einer Nation.

Daß die Stellung der Frauen bei uns jetzt eine unendlich freiere und bessere ist, als sie in den gepriesenen Zeiten des Mittelalters war, wird kein Kundiger leugnen.

Es kommt freilich heutzutage nicht mehr jene überschwengliche Schwärmerei vor, welche den Ritter Ulrich von Lichtenstein bewog, sich den Finger abzuhacken und denselben seiner Geliebten als Zeichen seiner Liebe zu senden, aber es kommt auch nicht mehr vor, daß die Ritter ihre Frauen prügeln, wie früher sehr häufig der Fall war. Der Stock scheint seit der ältesten Zeit eine Stütze germanischer Frauenverehrung gewesen zu sein. In Norddeutschland, bei den Bauern der Soester Behörde, herrscht noch die alte Sitte, daß der Bräutigam nach erfolgter Trauung von den umstehenden Bauern einige tüchtige Hiebe mit Dornstöcken erhält, damit er fühle, wie weh schlagen thue und er sich nie beikommen lasse, seine Frau zu prügeln.

Trotz des durch diese Sitte angedeuteten, noch vielfach vorkommenden Mißbrauchs der männlichen Gewalt, dürfen wir mit Fug und Recht sagen, daß die Frauen bei uns eine würdigere Stellung einnehmen, als in irgend einem andern Lande der Welt, und wenn wir, um auch die schlimmsten Schattenseiten der Frauen kennen zu lernen, einen Blick in die Gefängnisse werfen und finden, daß auf zwölf männliche Verbrecher nur eine Verbrecherin kommt, so müssen wir eingestehen, daß die Frauen nicht bloß das schöne Geschlecht, sondern auch das gute Geschlecht genannt zu werden verdienen.

Das Unverwüstliche der weiblichen Trefflichkeit läßt sich am besten dadurch veranschaulichen, daß gerade Diejenigen die Frauen am meisten verehren, welche sie am genauesten kennen mit all' ihren Vorzügen und Schwächen, die immer gleichen Ursprungs sind. Auch die edelsten weiblichen Anlagen können

zu den größten Thorheiten führen, wenn die Frau nicht in Ausübung ernster Berufspflicht ein heilsames Gegengewicht gegen die angeborene ideale Richtung findet. So entspringt aus der Begeisterungsfähigkeit jener alberne Enthusiasmus, der sich um die Handschuhfetzen eines Lyrikers oder fingerfertigen Virtuosen reißt. Die meisten Auswüchse und Verkehrtheiten kommen in der sogenannten »guten Gesellschaft« vor, wo am wenigsten äußere Nöthigung und innerer Antrieb zu ernster Thätigkeit vorhanden ist. Denn die Arbeit bildet den Werthmesser der Frau wie des Mannes, und was für das Individuum gilt, findet seine Anwendung auf das ganze Geschlecht. Wo in einem Hause, in einem Kreise, in einem Lande der Arbeitsberuf der Frau außer Acht gelassen wird, da fängt das Verderben an.

Daß die Frauen selbst den schwierigsten Geschäften ebenso gewachsen sind wie die Männer, beweist am besten die Reihe der großen Herrscherinnen, deren Namen durch ihre Thaten unsterblich geworden. Merkwürdig bleibt es immerhin, daß seit den ältesten Zeiten die Frauen für würdig und geschickt zur Ausübung der höchsten politischen Thätigkeit, zur Herrschaft, erachtet wurden, während man sie in den untergeordneten Sphären des Lebens wie unmündige Kinder behandelt. Und doch gerade fern vom Schauplatz der großen Welt, im häuslichen Kreise, bewähren sich ihre Tugenden am meisten und erscheinen sie am holdesten, wo ihnen der Stachel des Ehrgeizes wie der Lohn des Ruhmes fehlt, und wo sie keine andere Befriedigung haben als die aus ihrem harmonischen Walten entspringt und aus dem stillen Glücke, das sie in ihrer Umgebung schaffen.

Ueber Shakespeare und das altenglische Drama.

I.

Die englische Bühne ist nur insofern von welthistorischer Bedeutung, als sie sich auf Shakespeare bezieht. Ob man von seinen hochbegabten Vorläufern rede, die dem dramatischen Messias die Pfade bereiteten, oder von seinen Nachfolgern, die ihr Licht von ihm empfingen: er selbst wird immer der goldene Ring bleiben, an welchen sich alle Betrachtungsfäden knüpfen, weil gerade seine Werke in höchster Potenz Alles enthalten was die Eigenthümlichkeit des englischen, wie des modernen Dramas überhaupt — im Gegensatz zum altklassischen — ausmacht.

Diese Eigenthümlichkeit besteht, ihrem Kern nach, in der Charakterzeichnung, welche uns die handelnden Personen nicht als Repräsentanten abstrakter Ideen, auch nicht als bloße Gattungstypen, sondern als bestimmte, scharfausgeprägte Individualitäten darstellt, deren Glück und Unglück ihrem eigenen Denken und Handeln entspringt und nicht — wie bei den Griechen — durch ein außer ihnen mit eiserner Nothwendigkeit waltendes Schicksal bestimmt wird.

In Shakespeare steigert sich die Fähigkeit, Charaktere der mannigfaltigsten Art zu schaffen, zu solcher Höhe, daß wir in allen Personen seiner Dramen wirkliche Menschen von Fleisch und Blut vor uns zu sehen glauben, die — gleichviel

ob sie gut oder schlecht sind, thöricht oder weise — auf das Lebhafteste unsere Theilnahme herausfordern und dies in immer höherem Grade, je näher wir ihnen treten, je mehr wir sie zu ergründen suchen.

In diesem Sinne hat weder das Alterthum noch die Neuzeit einen Dichter aufzuweisen der sich an dramatischer Schöpferkraft auch nur entfernt mit Shakespeare vergleichen ließe.

Jedes seiner Dramen ist eine in sich abgeschlossene Welt, worin die Verschiedenartigkeit der zusammentreffenden Charaktere einen Konflikt erzeugt, aus welchem eine spannende Handlung sich entwickelt, deren Fortgang und Erweiterung, Umschwung und Lösung je nach der Natur des Stoffes zu einem tragisch erschütternden oder heiteren Abschlusse führt.

Auch anderen Dichtern ist es gelungen, dramatische Charaktere zu schaffen, welche sich durch bestimmte, ihrer eigenen Natur entspringende Merkmale genau von einander unterscheiden, in ihrem Zusammentreffen eine spannende oder ergreifende Handlung erzeugen und durchweg allen künstlerischen Anforderungen genügen, allein diese Charaktere zeigen uns den Menschen meist nur von *einer* Seite und sind gleichsam nur für das Stück, worin sie auftreten, zugeschnitten, über dessen Rahmen sie nicht hinausreichen. Sie sind leicht zu durchschauen, bieten wenig Stoff zum Nachdenken und interessiren uns nur in sofern sie das Stück tragen oder davon getragen werden.

Die Shakespeare'schen Charaktere hingegen ragen so weit über die Grenzen seiner Dramen hinaus, wie der Geist des Menschen über seinen Körper; sie sind unergründlich wie das Leben selbst. Seit bald drittehalb Jahrhunderten haben die mächtigsten Dichter und Denker sie zu deuten gesucht und sind nicht damit zu Ende gekommen, und man wird noch Jahrtausende daran deuten und nicht damit zu Ende kommen; man wird immer neue Seiten ihrer ewigen Lebenswahrheit entdecken

und alte Irrthümer zu berichtigen finden. Denn kein anderer Dichter hat es so wie Shakespeare verstanden den Menschen überall sub specie aeterni zu zeigen, immer ganze Menschen zu schaffen und selbst da, wo nach der Oekonomie des Stücks nur einzelne Züge eines Charakters zur Erscheinung kommen können, uns zu befähigen aus diesen Zügen einen Rückschluß auf das Ganze zu machen, wie aus den Blättern oder der Frucht auf den Baum.

Einen solchen Dichter, der bei seiner wunderbaren Gestaltungskraft immer aus dem Urborn des Lebens schöpft und hinter dem Vergänglichen das Ewige zu offenbaren weiß, ganz zu würdigen, erfordert die höchste Anspannung aller Geisteskräfte, woraus denn, bei genauerem Studium, eine demuthvolle Hingebung von selbst entspringt als unerläßlichste Bedingung zu seinem Verständniß.

Wer da glaubt, die größeren Werke Shakespeare's mit derselben Leichtigkeit durchdringen zu können wie etwa die unseres Goethe und Schiller, der wird nur den halben Genuß davon haben, nicht allein deshalb, weil Shakespeare in fremdem Boden wurzelt und einer anderen Zeit angehört, die man kennen muß um ihn zu verstehen, sondern auch deshalb, weil er sich ganz hinter seiner Schöpfung verbirgt und viele seiner Schönheiten aufgesucht sein wollen wie die Quellen im schattigen Waldesdickicht. Dazu kommt die zu jener Zeit herrschende Sitte der dramatischen Dichter, ihren Stücken eine Menge Dinge einzuknüpfen, welche zur Belehrung und zum Ergötzen des neugierigen Publikums dienten, aber mit dem Stücke selbst eigentlich nichts zu thun hatten — Anspielungen auf damals in den Vordergrund tretende Ereignisse, Zustände und Personen, welche, unrichtig gedeutet, wie das oft genug vorkommt, leicht ein falsches Licht auf das Stück, oder gar auf den Dichter selbst werfen, dessen hehres Bild man immer noch nicht müde wird, durch abgeschmackte, nicht allein aller Wahr-

heit, sondern auch aller Wahrscheinlichkeit entbehrende Züge zu verunstalten. So findet man — um hier nur ein Beispiel anzuführen — selbst in den mit so liebevollem Eingehen geschriebenen Werken eines Gervinus und Kreyßig die alte, längst in das Gebiet der Fabel verwiesene Geschichte von Shakespeare's Wilddiebstahl als glaubwürdig wiederholt, woran denn von Gervinus Betrachtungen geknüpft werden, die natürlich eben so unrichtig sind wie die Geschichte selbst.*)

Doch, um zur Hauptsache zurückzukommen: es ist nicht möglich, Shakespeare gleich beim ersten Anlauf ganz zu verstehen, wenn auch mit Recht gesagt werden kann, daß bei gesunden Naturen in den meisten Fällen die ersten Eindrücke die richtigsten und bleibendsten sind. Als sicherster Weg zu einem wirklich fruchtbaren Studium des Dichters ist daher zu empfehlen, mit jedem seiner Stücke sich erst selbst möglichst innig vertraut zu machen und vor Allem sich ein eigenes Urtheil darüber zu bilden, ehe man Vorlesungen darüber hört, oder Abhandlungen darüber liest.

Wer eine Shakespeare'sche Tragödie hundertmal liest, um ein eigenes Urtheil darüber zu gewinnen, wird besser thun als wer hundert fremde Urtheile darüber hört oder liest, denn alle fremden Urtheile, so geistvoll dieselben auch sein mögen, werden Diejenigen mehr verwirren als belehren, welche nicht selbst

*) Es ist nachgewiesen, daß Sir Thomas Lucy niemals einen Wildpark besessen, woraus sich denn von selbst ergiebt, daß in diesem nicht existirenden Park kein Wildfrevel begangen werden konnte. So konnte denn auch Shakespeare aus dem angeführten Grunde nicht von Sir Thomas verfolgt werden und brauchte nicht vor ihm zu fliehen. Trotzdem soll er nun noch achtzehn Jahre später sein Müthchen an Sir Thomas gekühlt haben, indem er in der Figur des ahnenstolzen Robert Schaal, dem er zwölf Hechte (luces) in sein Wappen giebt, Sir Thomas Lucy verspottete, der ein solches Wappen niemals geführt hat! Shakespeare's rächender Witz schwimmt nun obendrein gar nicht mit den Hechten, sondern gründet sich auf die falsche Aussprache des Wortes luces wie (louses) durch einen wälschen Priester, der alle Wörter falsch ausspricht. Zur Ergänzung dieser albernen Geschichte wird noch eine Strophe aus einer alten Ballade angeführt, deren armseliger Witz sich ebenfalls lediglich um Lucy und lowsie dreht. Es ist schwer zu begreifen, wie Männer von Geist und Geschmack Shakespeare je ein solches Machwerk zuschreiben konnten.

schon einen festen Grund gelegt, eine eigene Meinung gewonnen haben.

Mit dem bloßen Lesen Shakespeare's ist auch noch wenig gethan, wenn es nicht nach einer bestimmten Methode geschieht. Man überspringt sonst zu leicht Stellen, die einen auf den ersten Blick wenig anmuthen, und schwelgt in schönen Einzelheiten, woran Shakespeare's Dramen so reich sind, die aber, aus dem Zusammenhange des Ganzen gerissen, doch nicht ihre volle Wirkung üben können. Man muß deshalb vor Allem suchen, sich über den Gang der Handlung und über die Träger derselben, die Charaktere, klar zu werden. Dies geschieht am besten, indem man zunächst den Gesammtinhalt des Stücks unbefangen auf sich wirken läßt und dann mit Anspannung aller Geisteskräfte den Ursachen dieser Wirkung nachgeht. Man wird solchergestalt erst feststellen, was geschieht und dann wie es geschieht. Man wird Schritt für Schritt dem Gang der Handlung folgen und die äußerlich im Bau des Stücks zerstreuten, aber innerlich zusammengehörigen Scenen aneinanderfügen, um das Urtheil über die einzelnen Charaktere zu begründen, die immer mit Hinblick auf das Ganze zu betrachten sind. Erst wenn man so das vom Dichter Gebotene zerlegt und selbstthätig wieder aufgebaut hat und sich, nach Maßgabe eigener Fähigkeit, über alle Charaktere klar geworden ist, wird man den Schlüssel zum Verständnisse des Ganzen finden und das Wesentliche vom Unwesentlichen zu sondern wissen. Denn, um dies hier gleich voraus zu bemerken: in unwesentlichen Dingen machte Shakespeare seiner Zeit und seinem Publikum Konzessionen, in wesentlichen Dingen nie! In der Hauptsache schrieb er immer als ob er für seines Gleichen schriebe und es scheint in der That, daß es eines Genius, dem seinen ebenbürtig, bedürfe, um ein völliges und reines Verständniß seiner weltumfassenden Dichtungen zu ermöglichen, denn welche Fortschritte auch die Shakespearekritik in diesem Jahrhundert gemacht

hat: noch immer gehen die Ansichten der berühmtesten Erklärer auseinander und die Zeit liegt noch unabsehbar fern, wo die widerstreitenden Beurtheilungen seiner großen Tragödien ihren versöhnenden, allgemein befriedigenden Abschluß finden werden.

Schon Lessing hat gesagt: »Die wahren Kenner der Dichtkunst sind zu allen Zeiten, in allen Ländern eben so selten wie die Dichter selbst gewesen.« Bis nun ein solcher kommt, der alle andern Kritiker eben so überragt, wie Shakespeare alle andern dramatischen Dichter, müssen wir uns begnügen, das begonnene Werk durch gewissenhafte Forschung und liebevolle Hingebung zu fördern, das überkommene Gute des reichen, vorliegenden Materials zu benutzen und die überkommenen Irrthümer abzustreifen. Vor Allem wollen wir uns hüten, in den Fehler Tiecks und Anderer zu verfallen, die mit höhnender Geringschätzung auf die englische Kritik herabsahen, während sie besser gethan hätten davon zu lernen.

Ich darf die Behauptung wagen, daß die Engländer im Verständniß ihres großen Dichters uns in keinem wichtigen Punkte nachstehen, in manchem hingegen uns voraus sind. Es wäre doch auch gar zu seltsam, daß ein großes Volk, aus dem ein solcher Dichter hervorgegangen, erst eines andern Volkes bedürfte, um ihn sich erklären zu lassen. Wo Gott seltene Früchte wachsen läßt, da hat der Mensch auch den Magen sie zu verdauen.

Die besten englischen Kritiker haben immer Eines beachtet, was bei uns meist unbeachtet geblieben: daß Shakespeare seine Werke blos für die Bühne geschrieben und zwar zunächst für seine eigene Bühne, die er persönlich leitete und wo deshalb kein Schauspieler über das richtige Verständniß seiner Rolle in Zweifel bleiben konnte.

Unter solchen Umständen bedurfte es erklärender Einschiebsel nicht. Der Dichter, ohnehin kein Freund von vielen Worten, drückte sich so kurz wie möglich aus und überließ es

den Schauspielern, Stellen, die uns heute räthselhaft erscheinen, durch die Darstellung in ihrer vollen Wirkung zu offenbaren.

Erwägt man die lange Reihe von Jahren die Shakespeare an der Spitze eines Theaters gestanden und behält dabei wohl im Auge, daß das Theater sein ganzes Leben hindurch die einzige Quelle seines Unterhalts und Wohlstandes war; erwägt man ferner welche hohe, für alle Zeiten giltige Ansichten Shakespeare von der Bedeutung der Bühne hatte, wie er solche im Hamlet ausspricht, so wird man sich ungefähr vorstellen können, mit welcher maßvollen Vollendung seine Dramen unter seiner eigenen Leitung aufgeführt wurden.

Wem es vergönnt war, solchen Vorstellungen beizuwohnen, der bedurfte keiner Erklärungen der Stücke, denn er sah und hörte Alles was der Dichter gewollt hatte, deutlich vor sich. Leider hat damals Niemand daran gedacht, diese Eindrücke für die Nachwelt festzuhalten; sie würden hunderte von Büchern, die man über Shakespeare geschrieben, überflüssig gemacht haben. Aber wer sollte auch an so etwas denken? Wer konnte damals ahnen, daß die in höchster Blüthe stehende Volksbühne einem so raschen Untergange geweiht wäre, um später, nachdem alle Spuren der alten, ächten Kunst verloren gegangen, einem nach fremdländischem Muster eingerichteten Theater Platz zu machen, auf dem Shakespeare's Werke nur in verkümmerter und verstümmelter Gestalt erscheinen durften.

Von den innern wie äußern Ursachen des Aufschwungs und Untergangs der Shakespearebühne wird später die Rede sein; hier sollte nur bemerkt werden, daß mit ihrem Untergang auch alle lebendige Erinnerung daran erlosch und es nun der Arbeit von Jahrhunderten vorbehalten blieb, das Verlorene fragmentarisch mühsam wieder aufzusuchen, wie die vergrabenen Schätze eines untergegangenen Reichs.

Auch bei dieser Arbeit, die schon zu höchst erfreulichen Resultaten geführt hat, war dem Theater ein hervorragender

Antheil zugewiesen; die bedeutendsten Künstler haben sich der Darstellung Shakespeare'scher Charaktere mit besonderer Vorliebe zugewandt und die höchsten und dankbarsten Aufgaben ihrer Kunst darin gefunden. Dem ernsten künstlerischen Streben und den glücklichen Inspirationen eines Garrick, Macready, Kean, Kemble, Devrient, Seydelmann u. A. hat die Shakespearekritik manchen erheblichen Fortschritt, manchen fruchtbaren Wink zu verdanken und selbst mittelmäßige Darstellungen der Dramen des großen Dichters sind immer noch förderlicher zu seinem Verständniß als das bloße Lesen seiner Stücke.

Hätte Shakespeare selbst je daran gedacht, daß seine Werke einst in unzähligen Ausgaben und Uebersetzungen über alle Länder der Christenheit verbreitet werden und den Geschmack der ganzen gebildeten Welt beherrschen würden, so hätte er sicher Sorge getragen sie nicht blos in durchgängig korrekter, sondern auch allgemein verständlicher Ausgabe der Nachwelt zu überliefern, statt in unbefangenster Sorglosigkeit ihre Veröffentlichung dem blinden Zufall zu überlassen.

Da er es aber leider unterließ selbst eine Ausgabe seiner Werke zu veranstalten und erst sieben Jahre nach seinem Tode eine solche erschien, welche, außer den schon früher in Quartausgaben gedruckten, achtzehn bis dahin noch ungedruckte Stücke enthielt, so müssen wir uns begnügen, die Dramen zu nehmen wie sie nach dieser ältesten Gesammtausgabe und den Ergebnissen einer gewissenhaften Textkritik uns vorliegen. Jeder denkende Leser wird sich bemühen auf Grundlage des gegebenen Textes die Intentionen des Dichters zu erforschen, die er bei jedem einzelnen Stücke wie in den verschiedenen Charakteren verfolgte, aber völlig unstatthaft ist es, Dinge in den Text hineinzuphilosophiren, die nicht darin stehen. Diese Bemerkung könnte leicht überflüssig erscheinen, weshalb ich durch ein paar Beispiele erläutern muß, daß sie es nicht ist. Man hört immer noch in Deutschland, selbst von den geistvollsten

Männern, Othello als »die Tragödie der Eifersucht« erklären und diese Erklärung ist so gäng und gebe geworden, daß der edle Mohr von Venedig selbst im Volksmunde als das Ur- und Schreckbild der Eifersucht gilt. Nun ist aber diese Auffassung eine vollständig irrige, wovon sich leicht Jeder überzeugen kann wer das Stück unbefangen liest. Shakespeare hat nie daran gedacht Othello zu einem Helden der Eifersucht zu machen; er hat vielmehr bei der Charakterzeichnung des Mohren mit klarster Absichtlichkeit alle Züge vermieden, welche eine solche Deutung begründen könnten. Eifersucht entspringt aus Mißtrauen und von Mißtrauen ist in Othello keine Spur zu finden. Er vertraut die ihm erst eben anvermählte Desdemona dem Jago an, um sie nach Cypern zu führen: würde das ein Mann thun, der auch nur die geringste Anlage zur Eifersucht hätte? Desdemona sagt selbst zu Emilie von ihm, er sei nicht eifersüchtig, und er bestätigt das durch seine Worte wie seine Handlungen. Er ist der Mann des offenen Vertrauens, eines Vertrauens das erst dann in's Gegentheil umschägt, als er sich durch den Augenschein von dem überzeugt hat, was Jago mit unerhörter Verstellungskunst ihm eingeredet. Daß dieser Augenschein ein trügerischer ist, thut nichts zur Sache; Othello muß, nach Allem was vorhergegangen, an die Wahrheit des Gesehenen glauben. Setzen wir den Fall, Desdemona sei wirklich schuldig gewesen: würde es dann irgend Jemanden eingefallen sein, Othello's Betragen für das eines eifersüchtigen Mannes zu halten? Mit einem solchen hätte der Dichter sich's leichter machen können, als er in diesem Stücke gethan, wo alle Hebel der Kunst, der Intrigue, der List und sogar des Zufalls in Bewegung gesetzt sind um die Katastrophe zu motiviren.

Eben so grundlos wie Othello zu einem eifersüchtigen, hat man Macbeth zu einem »ursprünglich hohen und herrlichen Charakter« gemacht, eine Auffassung, für welche der Inhalt

der Tragödie auch nicht den allergeringsten Anhalt bietet, es sei denn, daß man die Schiller'sche Bearbeitung zur Richtschnur nehme, wo es in der ersten Hexenscene heißt:

Dritte Hexe.

Wir streuen in die Brust die böse Saat,
Aber dem Menschen gehört die That.

Erste Hexe.

Er ist tapfer, gerecht und gut;
Warum versuchen wir sein Blut?

Zweite und dritte Hexe.

Strauchelt der Gute und fällt der Gerechte,
Dann jubiliren die höllischen Mächte.

Allein diese Verse sind von Schiller und nicht von Shakespeare, dessen Macbeth kein Mann ist, der erst versucht und verführt zu werden braucht seinen Weg zur Größe durch Mord zu bahnen, oder sich ins Herz die böse Saat streuen zu lassen, die längst darin ist und schon sehr hoch aufgeschossen zur Zeit wo er uns zuerst entgegentritt.

Bei noch vielen andern Charakteren Shakespeare's werden wir ähnlichen Mißdeutungen begegnen, die einerseits ihren Grund haben in dem Bestreben der philosophischen Ausleger, die Dramen des großen Briten »aus der Idee« zu konstruiren und die Charaktere mit der Aristotelischen Forderung der Peripetie in Einklang zu bringen, anderseits in der Schwierigkeit sich von überkommenen irrthümlichen Vorstellungen frei zu machen, besonders wenn dieselben sich auf große Namen zurückführen lassen.

Das Verständniß Shakespeare's wird vor Allem gefördert durch eine streng historische Betrachtungsweise, welche die Wurzeln seiner Kunst und Eigenthümlichkeit in seinen Vorgängern sucht und seine Dramen genau mit den Quellen vergleicht aus welchen er geschöpft hat. Man wird dann leicht

zu der Einsicht gelangen, daß Shakespeare bei der Schöpfung seiner Dramen nicht von abstrakten Ideen ausging, die er zu verkörpern suchte, sondern in den meisten Fällen von schon fertig vorliegenden und zu seiner Zeit allbekannten Geschichten, ja, daß er häufig sogar solche Dramen seiner Vorgänger, welche sich besonderer Gunst beim Publikum zu erfreuen hatten, nur überarbeitete, läuterte und vertiefte. Je bekannter der Stoff war, desto kürzer faßte der Dichter sich in der Exposition, wie z. B. beim König Lear, dessen erste Scenen in dem ältern Drama, das unserm Dichter vorlag, manchem Leser besser gefallen dürften als in dem Shakespeare'schen Stücke, während der poetische Werth des ältern Stücks mit dem unseres Dichters verglichen, sich im Ganzen genommen verhält wie Kupfer zu Gold.

Man kann von der höchsten Bewunderung für Shakespeare erfüllt sein, und doch zu der begründeten Einsicht gelangen, daß seine Stücke, obwohl überall vollendet in der Charakteristik, doch nicht überall den Forderungen dramatischer Kunst, wie unsere Zeit sie auffaßt, entsprechen. Wir sehen es z. B. mit Recht als einen Mangel an, wenn der Dichter uns Gestalten vorführt, welche die grundverschiedensten Deutungen zulassen, wie — unter vielen Anderen — die liebliche Gestalt der Ophelia, welche man in Deutschland seit Goethe's Vorgange sich gewöhnt hat als ein lüsternes, sinnliches Mädchen zu betrachten, während sie den Engländern als die verschämteste knospenhafte Unschuld gilt.*) Für beide Auffassungen

*) Maginn sagt mit wahrer Entrüstung von Tiecks Auffassung: »As for the gross theory of Tieck respecting Ophelia, it is almost a national insult. It maintains that she had yielded to Hamlet's passion, and that its natural consequences had driven her to suicide. Such a theory is in direct opposition to the retiring and obedient purity of her character, the tenour of her conversations and soliloquies, the general management of the play, and what I have endeavoured to show is the undeviating current of Shakespeare's ideas. If the German critic propounded this heresy to insult English readers through one of their greatest favourites in revenge for the ungallant reason

lassen sich die gewichtigsten Gründe anführen. Für die erste: das seltsame Benehmen Hamlets gegen Ophelia und die Wahnsinnsscene, wo sie die bekannten anstößigen Stellen aus alten Balladen singt vom Mädchen das gewonnen ward, vom Mädchen das zum Buhlen schleicht und so weiter; — für die zweite: daß Shakespeare in allen übrigen Dramen keinen weiblichen Charakter geschaffen hat, den man irgendwie als lüstern betrachten könnte, woraus sich leicht der Schluß ziehen ließe, daß er die Zeichnung solcher Charaktere absichtlich vermieden hätte.

Dies führt uns zu einem andern wichtigen Punkte der Beurtheilung Shakespeare's in seinem Gegensatze zu den Dichtern des Alterthums, wie überhaupt aller Dichter, die vor ihm waren. Ich bemerkte in der Einleitung, daß seine große Eigenthümlichkeit vornehmlich ihren Grund habe in seiner wunderbaren Kraft der Charakteristik, welche ihn befähigt, Menschen aller Stände, Völker und Zeiten aus ihrem innersten Kern heraus darzustellen, als sei für ihn die leibliche Schranke nicht vorhanden, welche Menschen von Menschen trennt, und als könne sein überlegener Geist, ungehemmt durch Zeit und Raum, alle andern Geister zwingen ihm Rede zu stehen, die tiefsten Geheimnisse ihrer Natur zu offenbaren. In besonders überraschender Weise aber gilt dies von seinen Frauengestalten und es ist das gerade der Punkt den ich hier mit Nachdruck hervorheben wollte. Shakespeare hat in seinen Frauen eine ganz neue Welt der Schönheit erschaffen, mit welcher sich nichts von Allem was vor ihm da war vergleichen läßt. Man betrachte nur seine Desdemona, Imogen, Hermione, Miranda, Perdita, Julia, Cordelia, um auf der Stelle den ungeheuern

which the Archbishop of Canterbury in Henry V. assigns as he origin of the Salique law, he might be pardoned; but, as it is plainly dictated by a spirit of critical wickedness and blasphemy, I should consign him, in spite of learning, acuteness, and Shakespearian knowledge, without compassion, to the avenging hands of Lysistrata.«

Abstand dieser uns menschlich so nahe gerückten holdseligen Wesen von den beiden vornehmsten weiblichen Figuren der griechischen Tragödie: Antigone und Elektra wahrzunehmen. Bei den griechischen Dramatikern kommt immer nur eine Seite des weiblichen Charakters zur Anschauung, während Shakespeare's Frauen sich uns überall in ganzer, warmer Lebensfülle offenbaren. Doch ließe eine Elektra und Antigone noch immer eher einen Vergleich mit den Frauen Shakespeare's zu, als eine Phädra, Klytemnestra und Medea, die uns menschlich nicht so nahe stehen wie eine Lady Macbeth, oder selbst Cordeliens wildherziges Schwesterpaar.

Wenn ich oben den Satz aufstellte, daß Shakespeare in seinen Frauencharakteren geflissentlich jeden lüsternen Zug vermeidet, so sollte damit nicht gemeint sein alle seine Frauen als Tugendheldinnen zu fassen, was auf eine Anzahl derselben, von Kleopatra herab bis zu Frau Hurtig schlecht passen würde: sondern es sollte dadurch hervorgehoben werden, daß er die Tugend wie das Laster in ihren wahren Zügen malt, statt dieses in der schlüpfrigen, lüsternen Weise seiner Zeitgenossen darzustellen. Es würde Shakespeare's Natur entschieden widerstrebt haben, eine Annabella zu schaffen wie Ford, oder eine Vittoria Accarombona wie Webster, moderner Schöpfungen ähnlicher oder noch schlimmerer Art nicht zu gedenken. Nirgends baut er seinen Plan auf weibliche Schwäche und läßt nirgends eine Intrigue zum Nachtheil seiner Heldinnen sich entwickeln. — Kleopatra, die üppige Königin von Egypten, die er nicht umhin konnte nach der geschichtlichen Ueberlieferung zu zeichnen, wächst — ohne ihre eigenste Natur irgendwie zu verleugnen — unter seinen Händen zu solcher Größe empor, daß wir es begreiflich finden wie man um ein solches Weib die Herrschaft der Welt opfern kann, und ihr königlicher Tod läßt uns alle Schwächen ihres Lebens vergessen.

Die Phrynia und Timandra des Alcibiades und die Dortchen Lakenreißer des Falstaff sind nicht mit verführerischen Farben gemalt.

Wie edel und groß erscheinen die Römerinnen in Coriolanus und Julius Cäsar! Welche Fülle bezaubernder und holdseliger Geschöpfe finden wir in den Shakespeare'schen Lustspielen! Ueberall läßt er die weibliche Tugend über Verleumdungen und Nachstellungen triumphiren, wie Hero in »Viel Lärm um Nichts«, Hermione im »Wintermärchen«, Imogen in »Cymbeline«. Das einzige Stück in welchem Frauen betrogen werden, ist »Maß für Maß«, allein auch hier findet eine Ausgleichung statt, da Marianne Angelo's Gattin wird und Claudio die beleidigte Julietta wieder zu Ehren bringen muß. In den meisten Fällen läßt der Dichter seine Helden in ehrenwerthester Absicht werben und wo es nicht geschieht, fällt Spott und Schande auf ihr eigenes Haupt. Selbst der witzige Falstaff wird bei seinen Nachstellungen der lustigen Weiber von Windsor von diesen zum Narren gehalten.

Man kann dieses Thema zur Ehrenrettung der häufig mißdeuteten Shakespeare'schen Frauencharaktere nach allen Richtungen durchführen, wie das u. A. William Maginn in seinen Shakespeare Papers gethan hat; — für uns genügt es hier festzustellen, daß Shakespeare der erste dramatische Dichter war, der in ewig lebensfrischen Gestalten alles Große und Schöne der weiblichen Natur offenbart hat, ohne deshalb im falschen Sinne zu idealisiren, ohne beim Lichte den Schatten zu vergessen, und daß er, wie in allem Andern, auch hierin bis heute unerreicht geblieben.

Es ergiebt sich hieraus von selbst der hohe sittliche Standpunkt den er als Dichter einnahm und der unberechenbar segensreiche Einfluß den er dadurch übte; denn das alte wahre Wort: daß der sittliche Werth des Mannes zu bemessen sei nach seiner Würdigung der Frauen, gilt ganz besonders in seiner Anwendung auf den Dichter.

Und die hohe Sittlichkeit die durch seine Werke weht, ist es vor Allem was Shakespeare von seinen Vorgängern, Zeitgenossen und Nachfolgern unterscheidet. Dazu kommt seine unendlich reiche und fruchtbare, aber immer durch den überlegensten Verstand geregelte Phantasie, die ihn befähigte, von Ariel herab bis zu Kaliban eine Reihe von Wesen zu schaffen, für welche die sichtbare Wirklichkeit ihm kein Vorbild bot und die uns doch so lebenswahr erscheinen, als seien sie der uns bekanntesten sichtbaren Wirklichkeit entlehnt.

Bekanntlich wurde Shakespeare, weil er nie eine Universität besucht und überhaupt, so viel wir wissen, keine regelrechte gelehrte Erziehung erhalten, in Bezug auf seine Kenntnisse und künstlerische Bildung schon von seinen Zeitgenossen sehr unterschätzt; über zwei Jahrhunderte hindurch galt er seinen Bewunderern als ein bloßes Naturgenie, das ungeschult und unbeirrt durch Studium und Regel, wie in lunatischem Zustande immer auf der gefährlichsten Höhe der Schönheit wandle. Selbst noch in neueren Werken über seine Dramen glaubt man den Dichter gegen den alten Vorwurf der Unwissenheit vertheidigen zu müssen. So schwer ist es, überkommene Vorurtheile auszurotten! Es sollte scheinen, daß ein einmaliges Lesen der Shakespeare'schen Dramen genügend wäre um die Ueberzeugung zu gewinnen, daß der Dichter nicht allein mit der überlegensten künstlerischen Berechnung schrieb, sondern auch die ganze wissenschaftliche Bildung seiner Zeit beherrschte. Die neueste Zeit hat ihm denn in diesem Punkte auch, bei gründlichem Studium, vollkommene Gerechtigkeit widerfahren lassen und mit demselben Eifer, mit welchem früher die Herren von der Zunft ihn verleugneten, nehmen sie ihn jetzt als einen der Ihrigen in Anspruch.

Die Naturforscher staunen über seine Kenntniß der Natur und weisen nach, daß er niemals ein falsches Bild gebrauche, wie das bei andern großen Dichtern (z. B. bei Schiller) öfter

vorkommt; einer der berühmtesten englischen Rechtsgelehrten hat nachgewiesen, daß Shakespeare Jurist von Profession gewesen sein müsse, da sich anders seine innige Vertrautheit mit den Gesetzen und seine Durchdringung der schwierigsten Rechtsverhältnisse nicht erklären lasse; Bucknill hat ein Buch geschrieben: »The Medical Knowledge of Shakespeare«; die berühmten französischen Irrenärzte Pinel und Esquirol werden von Maginn angeführt als Zeugen, daß Shakespeare Psychiatrie studirt haben müsse, wie aus seinen scharfen Beobachtungen der Geistesstörungen und seiner durchaus richtigen Darstellung ihres Verlaufs deutlich hervorgehe; Seeleute von Fach bewundern seine nautischen Kenntnisse und auch an »Betrachtungen über die religiöse Bedeutung Shakespeare's« (Heidelberg, 1858) fehlt es nicht, der englischen Schriften über diesen Gegenstand gar nicht zu gedenken. Die größten Staatsmänner, Feldherren, Philosophen, Dichter und Historiker haben bewundernd zu ihm aufgeblickt und eingestanden, daß sie in seinen Werken eine unerschöpfliche Quelle der Anregung und Belehrung gefunden; die größten Redner suchen ihren Reden Schmuck durch seine Worte und Nachdruck durch die ewige Wahrheit seiner Aussprüche zu geben; die besten Maler wetteifern in würdiger Wiedergabe der von ihm geschaffenen Bilder; den Darstellern bieten seine Werke die höchsten Aufgaben der Kunst und alle unverdorbenen Zuschauer und Leser finden darin die erhabensten Genüsse.

Unsere Bewunderung für den Alles durchdringenden, weltbeherrschenden Genius steigert sich aufs Höchste, wenn wir uns erinnern, daß zu seiner Zeit die dramatische Literatur in möglichst geringer Achtung stand; daß er für eine Bühne schrieb, welche sich kaum des Ansehens unserer heutigen Vorstadtbühnen erfreute und daß er selbst dem damals noch für ehrlos geltenden Schauspielerstande angehörte, von welchem er in seinen Sonetten klagt, daß sein Name dadurch ein Brand-

mal erhalte und seine edlere Natur dadurch erniedrigt werde, indem sie, wie des Färbers Hand, die Farbe des Handwerks annehme.

Hierzu kommt noch die Erwägung, daß es ihm niemals vergönnt war, seine herrlichen Frauengestalten von Frauen dargestellt zu sehen, da zu seiner Zeit alle Rollen von Männern und Knaben gegeben wurden und so die zartesten und schönsten Linien seiner Zeichnung gar nicht zur Geltung kommen konnten. Eine Margarethe, Elinor, Regan, Goneril und ähnliche Charaktere kann man sich schon von Männern dargestellt denken, — allein woher sollte ein Mann die zarten Umrisse, die weichen Bewegungen, den Duft und die Anmuth nehmen, welche wir von einer Julia, Desdemona oder Ophelia verlangen.

Heutzutage geschieht es wohl, daß eine schöne oder geniale Schauspielerin den Dichter begeistert, eine dankbare Rolle für sie zu schreiben.

Shakespeare hatte nichts, was ihn von Außen begeistern konnte: er mußte Alles aus sich selbst schöpfen und durch bloß poetische Mittel das zu erreichen suchen, was heute nur mit Hülfe von allerlei äußerlicher Zuthat, wie Dekorationen, Kostüme u. dgl. erreicht werden kann.

Die äußerlichen, künstlichen Mittel fehlten der altenglischen Bühne anfänglich ganz und waren später nur in dürftigem Maße vorhanden. Vielleicht hat dieser Umstand nicht wenig beigetragen zu der außerordentlichen Sorgfalt welche damals die Dichter auf die Charakteristik verwandten.

Ich, für meine Person, habe nie den oft angeführten Ausspruch Goethe's und seiner Nachbeter begreifen können, Shakespeare's Römer seien im Grunde nur eingefleischte Engländer im römischen Kostüm. Hätte Goethe gesagt, Julia sei nichts als eine eingefleischte Engländerin, man würde es ihm wahrscheinlich auch nachgebetet haben.

Aber das ist es gerade was Shakespeare von allen andern Dichtern unterscheidet, daß er in Allem, was er uns vorführt, selbst so fein zu unterscheiden weiß. Er läßt die Sonne seines Geistes scheinen über Alterthum und Neuzeit, über Abend- und Morgenland, und überall zeigt er uns Land und Menschen nach ihrer eigenen Art, denn die Aehnlichkeiten unter seinen Helden sind keine andern als welche durch alle Menschheit gehen.

Man fragt: wie war es möglich, daß aus so niederm Stande, in äußerlich so ungünstigen Verhältnissen ein solcher König unter den Menschen erstehen konnte, der geistig alle Völker der Christenheit beherrschte und sie noch in kommenden Jahrtausenden beherrschen wird.

Der Versuch, diese Frage zu beantworten, wird den Gegenstand der nächsten Vorlesung bilden.

II.

Das Genie läßt sich nicht analysiren. Es erscheint uns als eine wunderbar schaffende Kraft, die wir erkennen aus ihren Wirkungen, deren Ursprung und Wesen wir aber nicht zu erforschen vermögen.

Im Traume sehen wir oft Bilder vor uns erstehen, die den zum größten Künstler machen würden, der sie festzuhalten und in ganzer Lebendigkeit wiederzugeben vermöchte. Wer im Wachen über die geheimnißvolle Welt gebieten kann, die im Schlummer über uns gebietet, — wer mit offenem Auge und klarem Bewußtsein das schaffen kann, was wir geschlossenen Auges und bewußtlos im Traume schaffen, den hat die Natur zum Künstler erkoren.

Aber die glücklichsten Anlagen werden nur dann wahrhaft Schönes und Großes erzeugen, wenn sie mit energischer Ausbildung Hand in Hand gehen, denn der Inhalt verlangt eine entsprechende Form, und Meisterschaft in der Form setzt Studium und Uebung voraus. Es erscheint uns deshalb heute unbegreiflich, wie man Shakespeare, den Meister der Form und den Beherrscher des ganzen Wissens seiner Zeit, jemals für ein bloßes Naturgenie hat nehmen können.

Man staunte ihn an, statt ihn verstehen zu lernen; man riß ihn aus allem historischen Zusammenhange und gewöhnte sich, ihn nicht als einen Sohn seiner Zeit, sondern als ein

vom Himmel gefallenes Wunder zu betrachten. Man beurtheilte seine Werke als hätte vor ihm kein dramatischer Dichter gelebt, der irgendwelchen Einfluß auf ihn geübt; man entdeckte darin eine Menge scheinbarer Ungeheuerlichkeiten, die man alle auf Rechnung seiner ungezügelten Naturkraft setzte; was man nicht verstand, wurde durch sein Haschen nach Originalität, oder durch seinen vorgeblichen Mangel an Bildung erklärt.

Nach und nach hat sich das Urtheil berichtigt. Die Herausgabe der Werke von Shakespeare's Vorgängern und Zeitgenossen lenkte die Aufmerksamkeit auf diese und man entdeckte darin vereinzelt Alles, was bis dahin für Shakespeare'sche Eigenthümlichkeit gegolten hatte. Jetzt wissen wir, daß nie ein Dichter weniger nach Originalität gehascht hat als dieser größte von allen, den wir, um ihn richtig zu würdigen, zunächst nur zu betrachten haben als den Vollender dessen was vor ihm war.*

Schon der treffliche Al. Schmidt, dessen »Sacherklärende Anmerkungen zu Shakespeare's Dramen« viel zu wenig beachtet worden sind, hob mit Nachdruck hervor, daß historische Kenntniß die richtige Schätzung des Dichters und den Genuß an seinen Werken wesentlicher fördern würde, als rein ästhetische Betrachtungen, die den Deutschen nur allzugeläufig sind, und in denen die Absonderung dessen, was die Individualität des Schreibenden hineingetragen hat, oft schwieriger ist, als das Verständniß des Dichterwerkes selbst. Man denke nur an Hamlet!

Shakespeare's Werke verhalten sich zu denen seiner Vorgänger und Zeitgenossen wie das Meer sich verhält zu den Flüssen und Strömen die es nähren.

Er fand beim Beginn seiner dramatischen Thätigkeit eine Menge von Stücken vor, die schon durch vieler Poeten Hände gegangen und von der Bühne herab Gemeingut des Volks geworden waren und er eignete sich davon an was ihm zu

seinen Zwecken tauglich schien. Die ursprünglichen Verfasser waren meist vergessen oder hatten es überhaupt nie der Mühe werth gefunden sich zu nennen, da es in jenen Zeiten — wenigstens in den Augen der »guten Gesellschaft« — keineswegs als ein feiner Ruhm erfunden wurde, Theaterstücke zu schreiben.

Es läßt sich mit Bestimmtheit der Einfluß nachweisen, den Lilly, Greene und Marlowe auf Shakespeare geübt und wir wissen, daß der größte Theil seiner historischen Dramen auf ältere Stücke desselben Inhalts sich gründete, wie er denn überhaupt nirgends nach dem Ruhme der Originalität in Erfindung und Ausdruck geizte. Wie hätte er Verse, oder ganze Scenen andern Dichtern entlehnen und seinen Stücken einflechten können, wenn seine Sprache auffallend von der Sprache jener Dichter abgewichen wäre?

Ich will mich anheischig machen, aus den Werken seiner Vorgänger und Zeitgenossen eine reiche Blumenlese schöner Einzelheiten zusammenzustellen, die jeder Laie für ächt Shakespearisch halten wird, und die selbst der gelehrteste Kenner altenglischer Literatur dafür halten würde, wenn ihre Quellen ihm unbekannt wären. Ja, selbst ganze Stücke, wie »Titus Andronikus« und »der Widerspenstigen Zähmung« sind der Art, daß auch ein anderer Dichter jener Zeit sie geschrieben haben könnte. Aber trotz alledem steht Shakespeare himmelhoch über allen seinen Vorläufern, Zeitgenossen und Nachfolgern, die nur Aeußerlichkeiten mit ihm gemein haben, während ihnen für den eigentlichen Kern seiner erhabenen, grundsittlichen Natur selbst das Verständniß gebricht.

Wir wollen versuchen, uns in großen Zügen die Entwicklungsgeschichte der altenglischen Bühne zu veranschaulichen, um zu sehen was Shakespeare bei seinem Auftreten vorfand und was er Eigenthümliches hinzufügte, — worin er seinen Vorgängern glich und wodurch er sich von ihnen unterschied.

Die Geschichte des englischen Dramas ist nicht bloß deshalb im höchsten Grade anziehend und lehrreich, weil sie uns in die erhabenen Schöpfungen des mächtigsten aller Dichter einführt, sondern sie gewinnt einen ganz eigenthümlichen Reiz hauptsächlich dadurch, daß sie uns das Wachsen und Werden der dramatischen Kunst von ihren unscheinbarsten Anfängen bis zur Blüte der Vollendung in einer so naturgemäßen Entwicklung und historischen Continuität zeigt, wie wir Aehnliches nur bei den Spaniern, Gleiches bei keinem andern Volke der Neuzeit finden.

Aus den alten Mysterien oder Mirakelspielen, deren Anfänge auf Frankreich zurückweisen, entwickelten sich die Moral-plays oder Moralitäten; aus diesen die sogenannten Interludes oder Zwischenspiele, welche schon die Keime des eigentlichen Lustspiels enthielten, dessen Entfaltung nicht lange auf sich warten ließ, und fast zu gleicher Zeit sehen wir, unter dem Einfluß der schnell zur Herrschaft gelangten klassischen Gelehrsamkeit, die ersten Versuche, regelrechte Tragödien nach antiken Mustern zu schaffen.

Aber die bessern Dichter sahen bald ein, daß ihre Aufgabe eine andere sei, als neuen Wein in alte Schläuche zu gießen; sie fuhren fort, die Meisterwerke der Griechen zu studiren und ihren Geschmack dadurch zu bilden, aber sie hörten auf, sie nachzuahmen. Ihrem praktischen Sinne und gesunden Instinkte folgend, durchbrachen sie die überlieferten Formen, behielten von den drei Einheiten des Aristoteles nur die wichtigste: die Einheit der Handlung im Auge und schufen im Geiste ihrer Zeit und ihres Volkes ein neues Drama, dessen eigenthümliche Form sich organisch von Innen heraus gestaltete und eben hierdurch ihre künstlerische Weihe erhielt. Ihre Verschiedenheit von der griechischen wurde naturgemäß bedingt durch die Verschiedenheit des Charakters und Entwicklungsganges beider Völker. Ein paar Worte werden genügen, dies zu veranschaulichen.

Wie das Staatsleben, wurde auch die Kunst der Griechen von Gesetzen beherrscht, welche das Individuum nicht in derselben Weise zur Geltung kommen ließen, wie das im modernen Staate und in der modernen Kunst der Fall ist. Das Einzelne, Besondere verschwand in der Harmonie des Ganzen; im Staate war Einheit, in der Kunst Schönheit des Ganzen erstes und vornehmstes Gesetz.

In den Meisterwerken antiker Sculptur finden wir wenig Gesichter von menschlich charakteristischem Gepräge, weil die Künstler nicht sowohl durch das Gesicht, den eigenthümlichen Spiegel der Individualität, als durch die vollendete Formenschöne und den Ausdruck der ganzen Gestalt zu wirken suchten.

Aehnlich verhält es sich mit den Meisterwerken der griechischen Tragiker, deren Gestalten ebenfalls das menschlich-charakteristische Gepräge fehlt, weshalb auch die Schauspieler zum Kothurn und zur Maske greifen mußten, um im Geiste ihrer Rollen als Wesen höherer Art über alles menschliche Maß hinausragend zu erscheinen.

Sehr treffend nennt A. W. von Schlegel die griechischen Schauspieler »bewegliche Statuen im großen Stile«. Dem entsprechend war auch die ganze Einrichtung des in kolossalem Maßstabe angelegten antiken Theaters, wo die Zuschauer in ehrerbietiger Entfernung von der Bühne ihre Plätze hatten und Alles zusammenwirkte, sie in eine höhere Welt zu versetzen. Die griechische Tragödie wurzelte ganz in heimischem Boden, nährte sich fast ausschließlich von der geheiligten heimischen Sage und bewahrte immer den Charakter religiöser Erhabenheit, so daß das Volk ins Theater ging mit ähnlichen Gefühlen wie in den Tempel zum Gottesdienste.

Wie ganz anders finden wir die Einrichtung der Bühne und die Schauspielkunst bei den Engländern! Als hier die Tragödie sich zu entwickeln begann, hatte das Drama seine religiösen Windeln längst von sich geworfen. Man spielte in

Scheunen, Schulstuben, Gerichtssälen, Wirthshäusern, Höfen — kurz überall, wo die wandernden Truppen Erlaubniß erhielten, ihr dürftiges Gerüst aufzuschlagen. Und als endlich seit 1575 stehende Bühnen in London gegründet wurden, erschienen diese so beschränkt und einfach, daß sie an Umfang und Ausschmückung kaum unsern heutigen Vorstadtbühnen gleichkamen. Wie hätte hierher der feierliche Kothurnschritt, die rhythmische Mimik der Alten gepaßt!

Der englische Zuschauer wollte keine unnahbaren Halbgötter, sondern ihm nahe gerückte Menschen sehen, Menschen in leidenschaftlicher Bewegung und an deren Kämpfen, Leiden und Freuden er menschlichen Antheil nehmen konnte. Die Aufgabe des Dichters war es also, immer neue, eigenthümliche Charaktere zu schaffen, um die Zuschauer zu fesseln, und die Aufgabe des Schauspielers bestand in der Kunst naturtreuer Menschendarstellung, deren Reiz im Reichthum leiser und feiner Färbungen lag.

Hier mußte Alles vor den Augen der Zuschauer dargestellt werden, während auf der antiken Bühne, wo das Rhetorische vorherrschte, Alles erzählt wurde und die entscheidende That immer hinter der Scene geschah. Bei den Griechen waren also Wort und Handlung getrennt; bei den Engländern fiel Beides zusammen.

Es ist höchst interessant, zu beobachten, wie in den ersten Versuchen der Engländer, eine Tragödie nach antikem Muster zu bilden, die im modernen Drama unzertrennlichen Elemente des Handelns und Redens noch nebeneinander liegen. Jeder Akt wird eröffnet durch eine Pantomime, welche ausführlich darstellt, was geschehen soll und durch den Dialog der Schauspieler dann seine Ergänzung findet. Der nächste nothwendige Schritt zur Vervollkommnung des Dramas war nun die Verschmelzung der beiden zusammengehörigen Elemente des Handelns und Redens. Kaum war dieser Schritt gethan, als

das im Gegensatz zu der antiken Schicksalstragödie sogenannte Charakterdrama mit beispielloser Schnelligkeit seiner Blüte entgegenwuchs, so daß Alles, was der altenglischen Bühne ihr eigenthümliches Gepräge giebt, schon vor Shakespeare da war und er in formaler Beziehung nichts mehr verwischen oder hinzuthun, sondern dem Ueberlieferten nur noch die Krone der Vollendung aufsetzen konnte.

Eine der Hauptursachen des raschen und glänzenden Aufschwungs der englischen Bühne ist gewiß in dem Umstande zu suchen, daß sie früh eine bestimmte Kunstform, einen einheitlichen Stil fand, dem sich alle Dichter anbequemen mußten, wenn sie auf das Publikum wirken wollten. So groß auch, von Anbeginn der dramatischen Kunst in England, die Mannigfaltigkeit der aus der Fremde eingebürgerten Stoffe war, sie alle mußten englisches Gepräge annehmen, um dem Publikum mundgerecht zu werden, welches sich das Fremde nur im heimischen Gewande gefallen ließ.

Bei uns fand bekanntlich von jeher das umgekehrte Verhältniß statt, und die Früchte davon sind nicht ausgeblieben. Unser Experimentiren im Stil und Geschmack aller Völker und Zeiten hat unsre Bühne nach und nach zu vollständiger Stillosigkeit und Verwilderung geführt.

Zwar tauchten auch in England schon früh neben der herrschenden volksthümlichen Richtung allerlei wunderliche Sonderbestrebungen auf, aber sie blieben vereinzelt und konnten nicht zu durchgreifender Wirkung gelangen, bis Ben Jonson und seine Anhänger Shakespeare von der Bühne verdrängten und diese dadurch ihrem unvermeidlichen Untergange entgegenführten, denn als das lange Parlament im Jahre 1642 alles öffentliche Bühnenspiel in England untersagte, führte dieser Gewaltschritt nur zum äußern Abschluß eines innerlich bereits vollzogenen Verwesungsprozesses.

Wir kommen auf diesen Punkt später ausführlicher zurück und wollen hier zunächst versuchen, den angedeuteten Entwickelungsgang des englischen Dramas vor Shakespeare durch Beispiele zu veranschaulichen.

Die Mysterien oder Mirakelspiele, welche nach französischem Vorgange seit dem zwölften Jahrhundert in England auf dieselbe Weise sich ausbildeten wie in Deutschland, kann ich wohl füglich ganz übergehen, und über die Morals oder Moralitäten brauche ich nur ein paar Worte zu sagen.

Schon in verschiedenen älteren Mirakelspielen kommen allegorische Figuren vor, so z. B. im eilften Stücke des Ludus Coventriae, in welchem das »Parlament des Himmels« dargestellt wird, erscheinen Veritas, Justitia, Pax und Misericordia. Später wurden auch der Tod und die Mutter des Todes stehende Figuren. Diese allegorischen Figuren nun bildeten den Uebergang von den Mirakelspielen zu den Moralitäten. Unter Moralität (engl. Moral-play) verstand man ein Drama, dessen Charaktere allegorischer oder symbolischer Natur waren und dessen Inhalt darauf hinauslief, eine gute Lehre zur Förderung der Moral zu hinterlassen.

So lange diese Moralitäten ihrer ursprünglichen Anlage entsprachen, mußten sie, der Natur der Sache nach, entsetzlich langweilig und abgeschmackt sein, denn man kann sich beim besten Willen nichts Langweiligeres denken als ein theatralisches Ragout abstracter Begriffe mit moralischer Tendenz als Beilage. Auch finden wir, daß das Einzige, was bei diesen alten Moralitäten den Zuschauern gefiel, die aus den Mirakelspielen herübergenommenen komischen Figuren des Teufels und des Lasters waren. Letzteres erschien als eine Art Kasperle in langem, buntem Kleide, mit einer Peitsche in der Hand, und der Teufel wurde durch Maske und Kleidung so abschreckend dargestellt, wie er in der Phantasie des Volkes lebte: das Gesicht entstellt durch eine ungethüme Nase, die ganze Gestalt

in zottiges Fell gehüllt und als Ergänzung Schweif und Klaue. Die Aufführung der Moralitäten fand in ähnlicher Weise statt wie die der Mirakelspiele.

Die Bühne (engl. pageant oder scaffold genannt) bestand aus einem auf Rädern ruhenden, zwei- oder dreistöckigen Gerüst, dessen unterer Raum als Ankleidezimmer oder auch als Hölle diente. Jede Zunft hatte ihre eigene Rollbühne, auf der sie ihr eigenes Stück auf eigene Kosten darstellte. Oft wurden solcher Bühnen mehrere nebeneinander geschoben, wenn die Stücke eine Vergrößerung des Schauplatzes nöthig machten. Die meisten dieser Stücke, soviel wir davon wissen, haben wenig oder gar keinen poetischen Werth und sind für uns nur von Bedeutung als Zwischenglieder in der Entwickelungsgeschichte des englischen Dramas.

Neben den Moralitäten bestanden Puppenspiele, pantomimische Aufführungen, Mummereien und ähnliche Volksbelustigungen, die mehr oder weniger ins dramatische Gebiet einschlugen und wohl oft dazu dienten, die Aufführung einer langweiligen Moralität zu unterbrechen. So entwickelten sich, nach dem Vorgange der französischen Entremets, die sogenannten Interludes oder Zwischenspiele, welche besonders unter der Regierung des prachtliebenden Heinrich VIII. in Aufnahme kamen und schon die Keime des eigentlichen Lustspieles enthalten. Die besten Stücke dieser Gattung hatten zum Verfasser John Heywood, einen Mann von gelehrter Bildung, der als Spieler des Spinetts Mitglied der Kapelle des Königs war und seit 1520 für die Bühne zu schreiben begann.

Zwischenspiele nannte man schon seit Eduard IV. alle zwischen andere Lustbarkeiten eingeschobenen scenischen Darstellungen, allein durch Heywood, dessen Stücke ganz neuer Art waren, bekam auch der Name eine ganz andere Bedeutung. Um die Natur dieser Zwischenspiele zu veranschaulichen, will ich den Inhalt des ältesten derselben kurz

anführen. Es ist betitelt: »Ein lustiges Spiel zwischen dem Ablaßkrämer und dem Mönche, dem Pfarrer und Nachbar Pratte« und stammt wahrscheinlich aus dem Jahr 1520.

Ein Ablaßkrämer und ein Mönch haben von einem Pfarrer die Erlaubniß erhalten, seine Kirche zu benutzen; der Eine, um seine Reliquien aufzustellen und durch Ablaßertheilung Geld zu gewinnen, der Andere, um für Geld eine Predigt zu halten. Der Mönch kommt zuerst an und hat eben seine Predigt begonnen, als der Ablaßkrämer erscheint und ihn störend unterbricht. Jeder will sich Gehör verschaffen, sie gerathen tobend an einander und der Wortstreit artet bald in förmliches Kämpfen mit Händen und Füßen aus. Der Pfarrer, durch den Lärm herbeigezogen, will die Streitenden trennen, und da ihm dies nicht gelingt, so ruft er den Nachbar Pratte zu Hülfe, der über den Ablaßkrämer herfällt, während der Pfarrer den Mönch festzuhalten sucht, aber ihre Bemühungen sind fruchtlos und sie werden selbst auf das Unbarmherzigste durchgeprügelt, bis es zu einer Ausgleichung kommt und der Mönch und Ablaßkrämer freien Abzug erhalten.

Um einen Begriff von der Sprache zu geben, führe ich ein paar Verse aus der Rede des Ablaßkrämers an:

Hier ist eine Reliquie aus alter Zeit:
Die große Zehe der heiligen Dreieinigkeit;
Wer diese Zehe berührt mit dem Mund,
Wird von Zahnschmerz geheilt und bleibt immer gesund.
Hier ist auch ein französischer Sonnenhut,
Der höchst merkwürdige Wunder thut,
Die heilige Jungfrau pflegt' ihn zu tragen,
Wenn sie lustwandelte an sonnigen Tagen.
Noch eine Reliquie ist hier zu sehen,
Wodurch schon die größten Wunder geschehn:
Der Kinnbacken aller Heiligen!
Die Frommen, die sich betheiligen
Diesen Knochen zu küssen, sind allezeit
Gegen Gift und Ansteckung gefeit.

Die Interludes waren gewöhnlich sehr kurz, einaktige Possen, aus denen sich das breiter angelegte Lustspiel entwickelte,

wie aus den Moralitäten das ernstere Drama und die Tragödie.

Die älteste englische Komödie, welche wir noch besitzen: »Ralph Roister Doister«, von Nicolas Udall, datirt aus der Regierungszeit Eduards VI., und das älteste historische Drama: »Ferrex und Porrex«, wurde im Jahre 1561 aufgeführt.

Der Held der fünfaktigen Komödie »Ralph Roister Doister« ist ein verliebter Geck, der die Hand einer jungen, reichen und schönen Wittwe zu gewinnen sucht, welche schon mit einem Andern verlobt ist.

Ein Verwandter von Ralph, Merrygreek, der die Rolle eines Dieners bei ihm spielt und die lustige Person des Stückes ist, weiß dem eitlen Manne auf die drolligste Weise dermaßen zu schmeicheln, daß er, im Vertrauen auf seine eingebildete Schönheit, es unternimmt, den verlobten Nebenbuhler aus dem Felde zu schlagen. Nun entspinnt sich eine Reihe theils wirklich komischer, theils sehr ins Rohe streifender Scenen, wobei auch eine derbe Prügelei vorkommt, die sehr zum Nachtheil des armen Ralph ausfällt, den sein schelmischer Diener Merrygreek unter dem Vorwande, ihm beizustehen, in der allgemeinen Verwirrung selbst mit durchbläut. Obgleich Ralph beschämt abziehen muß und die schöne Dame Constanze ihrem Verlobten treu bleibt, ist dieser doch mißtrauisch geworden, da er meint, Ralph würde nicht so zudringlich gewesen sein, wenn sie ihm nicht Veranlassung dazu gegeben. Doch gelingt es ihr, sich zu rechtfertigen, und das Ganze endigt mit einer allgemeinen Versöhnung, wobei Ralph selbst zum Hochzeitsschmause geladen wird.

Um einen Begriff von dem Dialoge zu geben, führe ich ein paar Verse aus der Stelle an, wo die schöne Dame sich darüber ängstigt, das Mißtrauen ihres Geliebten erweckt zu haben:

O Gott, wie nöthig ist es heutzutage,
Daß man sich völlig tadellos betrage!
Erweckt man nur durch bloßen Schein Verdacht,
Gleich wird ein großer Lärm daraus gemacht.
Unschuldig, wie ich bin im Thun und Denken,
Muß doch mich des Geliebten Mißtrau'n kränken —
Doch Du, Herr! hilfst uns, wenn die Noth am größten,
Und wirst auch mich unschuldige Dulderin trösten!

Das historische Drama »Ferrex und Porrex«, auch »die Tragödie von Gorboduc« genannt, ist in mehr als einer Hinsicht unserer Aufmerksamkeit würdig: einmal, weil es die Mitte hält zwischen dem volksthümlichen Drama, welches komische und tragische Elemente vereint, die Handlung oft durch ganze Menschenalter fortspinnt und den Schauplatz mit den Begebenheiten wechselt — und den Nachbildungen des antiken Dramas, worin strenge Scheidung des Tragischen von dem Komischen und Beobachtung der drei Einheiten von Ort, Zeit und Handlung Gesetz bleibt. Dann ist es merkwürdig dadurch, daß es zwei Verfasser hat: Thomas Sackville und Thomas Norton, die das erste Beispiel jener Theilung der Arbeit gaben, welche später so allgemeiner Brauch wurde, daß die meisten Stücke der altenglischen Bühne von verschiedenen Dichtern herrühren. Sobald irgend eine schaurige oder merkwürdige Begebenheit das Volk bewegte, machten sich gleich zwei, drei auch vier Dichter darüber her, um möglichst schnell mit vereinten Kräften ein Drama daraus zu bilden.

Endlich wird in »Ferrex und Porrex« der erste Versuch gemacht, das monotone Reimgeklapper, worin sich bis dahin der dramatische Dialog bewegte, gänzlich abzuschütteln und fünffüßige, umgereimte Jamben (oder Blankverse, wie sie die Engländer nennen) dafür einzuführen. Durch alles Dieses ist das Stück, welches an und für sich keinen großen poetischen Werth hat, von literarhistorischer Bedeutung geworden, indem es schon alle Keime zu Dem enthält, was Marlowe's und Greene's Werke in reicher Entfaltung erschließen.

Der Inhalt der Tragödie ist kurzgefaßt folgender:

Gorboduc, ein König von Britannien, der sechshundert Jahre vor Christi Geburt regierte, theilte das Reich unter seine Söhne Ferrex und Porrex. Jeder der beiden Prinzen strebte nach der Alleinherrschaft, und so entspann sich ein langer Streit zwischen ihnen, der endlich einen blutigen Bürgerkrieg hervorrief, in welchem Porrex seinen ältern Bruder Ferrex erschlug. Ihre Mutter Videna, deren Lieblingssohn Ferrex gewesen war, rächte seinen Tod, indem sie Nachts in Porrex' Kammer drang und den Schlafenden ermordete. Das Volk, empört über diesen grausamen Mord, stand auf gegen das Herrscherhaus und tödtete den König Gorboduc sammt seiner Gemahlin Videna. Hierauf erhob sich der Adel gegen das Volk, brachte eine Armee zusammen und züchtigte die Rebellen. Nun aber stritten die vornehmsten Anführer unter einander um den Thron, da das Land ohne König und Prinzen war. Dieser Kampf, der Britannien zu einer Wüste machte, bildet den Schluß der Tragödie, welche eigentlich schon mit dem Tode des Porrex hätte enden sollen.

Jeder Akt wird durch eine Pantomime eröffnet, welche im Voraus die Dinge offenbart, die kommen sollen, und unter andern Seltsamkeiten kommen in dem Stücke auch schon Soldaten mit Feuergewehren vor.

Als Probe der Sprache führe ich eine Stelle aus der zweiten Scene des fünften Aktes an:

O Jupiter, wie thöricht ist dies Volk,
Wie ganz und gar bethört von blinder Wuth,
Daß es, uneingedenk der alten Zeit,
Davon so manches Pergament und Buch
Erzählt, welch Unheil stets Empörung weckt,
So ruchlos frevelt gegen Fürst und Thron,
Obschon es weiß aus seiner Väter Mund,
Welch grause Strafe die Empörer trifft.
Ja, und obschon es selber Schmach und Tod
Genug geseh'n bei Denen, die der Strang
Des Henkers und des Rechtes scharfes Schwert
Gestraft für Aufruhr gegen Fürst und Thron. —

Es herrscht in dieser Tragödie durchweg ein moralisirender didaktischer Ton, der kaum ein- oder zweimal von Ausbrüchen wirklichen Gefühls oder poetischer Begeisterung durchbrochen wird. Eine solche Ausnahmsscene ist die, wo Marcella den frühen Tod ihres geliebten Ferrex beklagt:

Wie oft, mein edler Prinz, erblickt' ich Dich,
Auf Deinem wilden stampfenden Rosse sitzend,
Vor dem Turnei in heller Rüstung glänzend,
Am Helm den Aermel Deiner Herrin tragend,
Ihr zu gefallen Dich in's Kampfspiel stürzend
Und starken Arm's freundlichen Feind bezwingend!
Ich sah Dich hoch zu Roß die Keule schwingen,
Sah Dich zu Fuß, das mächtige Schwert in Händen —
Ach, nie werd' ich das Alles wiedersehn!

Gleich nachher erschien ein Stück: »Julius Cäsar«, das erste bekannte Beispiel, daß ein Held aus der römischen Geschichte Stoff zu einem englischen Drama gegeben. Dann finden wir einer Tragödie: »Cambyses« von Preston und einer andern: »Romeo und Julia« von einem unbekannten Dichter Erwähnung gethan.

Seit dem Jahre 1570 mehrten sich die Tragödien, Komödien und Historien in erstaunlicher Weise. Die Stoffe hierzu wurden aus aller Herren Ländern genommen: Egypten, Aethiopien, Griechenland, Frankreich, Deutschland, besonders aber Spanien und Italien, mußten ihren Tribut an Geschichten liefern, um die Bühnen mit Dramen zu versorgen.

Eine Menge Uebersetzungen aus alten und neuen Sprachen vermittelte auch dem ungelehrten Publikum die Geistesschätze aller Nationen, mit welchen die Engländer außerdem durch Handel und Schifffahrt in lebhaftem Verkehr standen.

Der Eifer für das Studium der Alten war so lebhaft erwacht, daß sogar Damen am Hofe, und die Königin selbst, gründliche Kenntnisse in der lateinischen und griechischen Sprache erwarben, und eine allgemeine Bekanntschaft mit der alten

Mythologie bis in die untersten Schichten des Volkes drang. Durch die religiösen Spaltungen und Kämpfe des Jahrhunderts war in die Nation eine gewaltige Bewegung gekommen, die im Einzelnen viel Unheil erzeugte, dem geistigen Leben aber einen mächtigen und fruchtbaren Aufschwung gab, dessen segensreiche Folgen die Regierungszeit Elisabeths zur glorreichsten Periode der englischen Geschichte machten.

Bereits dreißig Jahre vor Elisabeth war eine Uebersetzung der »Andria« des Terenz im Druck erschienen, und von 1559 bis 1566 folgte eine Reihe mehr oder minder freier Uebersetzungen der Tragödien des Seneca von Jasper Heywood, dem Sohne des berühmten John Heywood, Verfasser der Interludes; ferner von Alexander Nevyle, John Studley und Thomas Newton.

Von 1568 bis 1580 wurden am englischen Hofe eine Menge neuer Komödien, Tragödien, Historien und Moralitäten aufgeführt, deren ungedruckte Texte für uns verloren sind, aber aus den überlieferten Titeln ist zu ersehen, daß der Geschmack für das Klassische und Moderne sich ungefähr das Gleichgewicht hielt, während die Moralitäten nur noch eine ganz untergeordnete Rolle spielten. Es befanden sich nämlich unter 52 Stücken (nach Collier, III. 24—25) achtzehn, deren Stoffe der antiken Sage und Geschichte entlehnt waren, einundzwanzig, welche in der neuern Geschichte und Sage wurzelten; sieben Komödien aus dem gewöhnlichen Leben und sechs Moralitäten.

Es würde mich zu weit führen, auf die noch erhaltenen Dramen eines Kyd, Edwards, Gascoigne und Anderer näher einzugehen, da sie wenig Eigenthümliches enthalten, und ich hier hauptsächlich diejenigen Dichter hervorheben möchte, welche nachweisbar Einfluß auf Shakespeare geübt.

Dies gilt zunächst von John Lilly, Shakespeare's Vorbild in der poetischen Prosa, Robert Greene, seinem Vorbilde im

Drama, und endlich von Marlowe, dem ersten großen Tragödiendichter Altenglands. Wir finden bei ihnen schon alle glänzenden Einzelheiten seiner eigenen Dichtungen,*) aber um vollendete Werke wie er zu schaffen, fehlte ihnen seine sittliche Hoheit, sein männlicher und wahrhaftiger Charakter. Denn nur aus einem harmonischen Geiste können harmonische Werke entspringen und noch hat kein wahrhaft großer Dichter gelebt, der nicht zugleich ein großer Mensch gewesen.

Die Blütezeit des englischen Dramas, welche der wuchtige Marlowe im Sturmschritt heraufgeführt und welche in Shakespeare ihren Höhepunkt erreichte, war zu glorreich, um von langer Dauer zu sein. Sie glich — wenn für die Poesie ein Gleichniß aus der politischen Geschichte erlaubt ist — den Eroberungszügen Alexanders des Großen, welche die Welt unterwarfen, ohne doch ein dauerndes Weltreich zu gründen; und deren äußere Erfolge so schnell verloren gingen wie sie gewonnen waren, während der Glanz und Ruhm des Eroberers, die mächtige Anregung die von ihm ausging, und der innere geistige Gehalt seiner Sendung unverloren blieb für die nachwachsenden Geschlechter.

Wie Philipp zu Alexander, so verhielt sich Marlowe zu Shakespeare, und wie die Feldherren, welche den großen König überlebten, sein Weltreich zerstückelt unter sich theilten, so theilten sich die Nachfolger des großen Dichters in die verschiedenen Gebiete seiner weltumfassenden Dichtung.

Es ist merkwürdig, aber wohl zu erklären, daß der Aufbau und Zerfall des poetischen Reichs, welches Marlowe und Shakespeare gegründet hatten, mit den historischen Ereignissen jener thatenreichen Zeit Hand in Hand ging. Man kann füglich den Beginn der Blütezeit des englischen Dramas an

*) Den für diese Behauptung in der ursprünglichen Vorlesung durch Anziehung von Stellen aus den Werken der genannten Dichter geführten Beweis kann ich mir hier ersparen, da inzwischen der dritte Band meines Werkes „Shakespeare's Zeitgenossen" erschienen ist, welcher Lilly, Greene und Marlowe ausführlich behandelt.

die Vernichtung der spanischen Armada knüpfen, der England seine Herrschaft über die Meere verdankte, und das Ende der kurzen Glanzperiode fällt zusammen mit den Unruhen und Bürgerkriegen, welche dem Sturze Karls I. vorhergingen.

Für große politische wie poetische Thaten tritt eben der günstigste Moment immer dann ein, wenn zwei Zeiten und Mächte, eine untergehende und eine werdende, aufeinander stoßen. Die Einen nehmen Partei für das Alte, die Andern für das Neue, und nur ein ganz großer Dichter, wie Sophokles bei den Griechen, Shakespeare bei den Engländern, vermag sich über Beides zu erheben, die berechtigten Elemente beider Parteien anzuerkennen, sie zu versöhnen und zu beherrschen.

In Shakespeare vollzog sich der poetische Abschluß des Mittelalters, durch seine historischen Dichtungen weht noch der ritterliche Geist des überwundenen Feudalstaats, während er zugleich der neuen Zeit so gerecht wurde, daß seine Werke erst jetzt, dritthalb Jahrhunderte nach seinem Tode, recht anfangen, das Gemeingut aller Gebildeten zu werden. Völlig unbegründet ist die Annahme, daß die Zeitgenossen des großen Dichters ihn schon so gut zu würdigen gewußt hätten, wie wir ihn heute würdigen; vielmehr läßt sich nachweisen, daß weniger das Große und Ewige in seinen Schöpfungen ihm den Beifall der Menge gewann, weniger das, wodurch er sich von den gleichzeitigen Dichtern unterschied, als das, worin er ihnen glich, in den Konzessionen die er dem Geschmack des Publikums machte. Wäre dem anders, so würden nicht seine minder begabten Nachahmer ihn so schnell in der Gunst des Publikums überflügelt haben und würden nicht gerade diejenigen ihrer Dramen, welche dem geläuterten Geschmack am verwerflichsten erscheinen, damals die gefeiertsten gewesen sein.

Der Wurm des Verderbens lag schon in der Knospe des englischen Dramas und nur daraus erklärt sich die sonst völlig räthselhafte Erscheinung, daß seine Blüte eine so über-

aus kurze war. „Eine Menge günstiger Umstände hatte zusammengewirkt, sein rasches Aufblühen zu fördern; die Hauptursache ist jedoch in den Wirkungen der Reformation zu suchen. Während der Zeiten des Ritterthums befand sich die Literatur vorzugsweise in den Händen der vornehmern Klassen und der geistlichen Orden; durch die Reformation wurde Jedem der Weg zur literarischen Arena gebahnt. Schon die Uebersetzung der Bibel war von unermeßlichem Einfluß auf die Entwickelung der Literatur, da sie Allen gleichzeitig die reinsten Quellen der Weisheit und Poesie erschloß. Es geht aus den Werken fast aller Dichter aus der Blütezeit des englischen Theaters hervor, daß die Bibel eine Hauptquelle ihrer Begeisterung war. Durch die Reformation, verbunden mit der Wiederbelebung der Schätze des klassischen Alterthums, wurde die Saat in den fruchtbaren Acker Altenglands gestreut, welche in den Tagen Elisabeths und Jakobs in so reicher Ernte aufging.

Dazu kam, von Seiten des Volks, eine noch kritiklose, frische poetische Empfänglichkeit, ein noch ungezügelter Enthusiasmus, und auch ein Aberglaube, den die Dichter nicht theilten, der ihnen aber sehr in die Hände arbeitete. Es ist nicht mit Unrecht bemerkt worden, daß der Shakespeare eines aufgeklärten, philosophischen Zeitalters wahrscheinlich seine Hexenscenen in Macbeth nicht geschrieben haben würde.

Während die dramatischen Dichter der Franzosen sich nach den mißverstandenen Mustern der Alten bildeten und in kaltem Formalismus verloren, griffen die englischen Poeten kühn ins menschliche Herz, seine Geheimnisse nach allen Seiten erschließend und in charakteristischen Gestalten offenbarend. Die Philosophie fiel bei ihnen mit der Poesie zusammen und wirkte in dieser konkreten Fassung nur um so mächtiger. Das gilt im Großen und Allgemeinen und vorzugsweise in Bezug auf Shakespeare, während wir bei den andern Dichtern jener Zeit häufig Dinge finden, welche darzustellen heute geradezu un-

möglich wäre und welche uns so abstoßend und roh erscheinen, daß sie uns — ohne Kenntniß der Ursachen ihres Entstehens — leicht das Ganze verleiden könnten. Allein wir dürfen nicht vergessen, daß die Dichter damals lediglich für die Bühne schrieben, daß diese meistens nur von Leuten aus den untersten Schichten und aus dem Mittelstande besucht wurde, die an Rohheiten und Ungeheuerlichkeiten Gefallen fanden, welche uns heutzutage unbegreiflich erscheinen. Es liegen uns ausdrückliche Zeugnisse vor, daß die besseren Dichter den rohen Anmuthungen des Publikums nur mit innerstem Widerstreben sich fügten, aber nachgeben mußten, wenn sie ein volles Haus machen wollten. Das Theater war eben in England kein Hof- oder Nationalinstitut, sondern ein Volkstheater, mit allen Vorzügen und Nachtheilen eines solchen. Von einem Verkehr, wie Ludwig XIV. mit den hervorragenden Dichtern und Künstlern seiner Zeit unterhielt, war am Hofe Elisabeths niemals die Rede. Zwar hatte die jungfräuliche Königin entschieden poetische Bedürfnisse und Neigungen und versuchte selbst hin und wieder ihre geheimsten Gedanken und Gefühle in Versen auszusprechen, allein ihres persönlichen Umgangs wurden nur die den höchsten Ständen angehörenden poetischen Dilettanten gewürdigt, welche an ihrem Hofe lebten und so viele Lieder zum Preise ihrer Schönheit und Weisheit dichteten, daß sich ein äußerlich ganz stattliches Werk daraus zusammenstellen ließe.

Von den großen dramatischen Dichtern, welche ihrer Regierung unsterblichen Glanz verliehen, war noch keiner geboren, als Elisabeth den Thron bestieg. Sie hat das Theater vom Puppenspiele an bis zur höchsten Blüte der Vollkommenheit sich entwickeln sehen, ohne die dramatische Kunst irgendwie thätig zu fördern oder zu unterstützen. Ihr einziges Verdienst bestand darin, ihr keine Hindernisse in den Weg zu legen und durch öftern Theaterbesuch dem hochmüthigen Adel

mit gutem Beispiel voranzugehen. Erst eilf Jahre nach ihrer Thronbesteigung wurde die erste stehende Bühne errichtet, und zwar mußte das außerhalb des eigentlichen Bereichs der Stadt geschehen, an einem Orte, der nicht unter der Jurisdiktion des Lord-Mayor stand, welcher die Schauspieler als unehrbare Leute aus London verwiesen hatte und sammt der hochachtbaren Korporation der City ihr unversöhnlicher Gegner war und blieb. Der Opposition dieser ehrenwerthen Männer gegen das »unheilige Theaterwesen« schlossen sich alle respektabeln Bürger an, welche ihren Respektabilitätsbegriff nach äußeren Beziehungen regelten.

So hatten denn die armen dramatischen Dichter, welche meist zugleich Schauspieler waren, von vornherein mit allerlei Mißgunst und Unbill zu kämpfen und nahmen in der bürgerlichen Gesellschaft eine ganz vereinsamte Stellung ein. Man ließ sich von ihnen unterhalten gegen ein billiges Eintrittsgeld, allein dabei hatte es sein Bewenden. Die Hervorragendsten unter ihnen schätzten sich glücklich, wenn sie irgend einem aristokratischen Gönner oder Kunstenthusiasten ihre Werke dediziren durften und eine Vergütung dafür empfingen. Ein intimer Verkehr solcher Gönner mit den Dichtern und Schauspielern kam nur in seltenen Ausnahmsfällen vor.

Will man einen Vergleich ziehen zwischen den Bühnenzuständen der damaligen Zeit und der Gegenwart, so darf man die äußere Stellung, welche das altenglische Theater im Ansehn der Gesellschaft einnahm, nicht höher anschlagen als diejenige, welche heutzutage unsere Vorstadtbühnen einnehmen. So wenig diese eigentliche Sammelplätze der guten Gesellschaft sind, obgleich sie sehr häufig Besucher aus allen Ständen, bis in die höchsten Regionen hinauf, an sich locken, so wenig waren es jene, obgleich die Königin und andere hohe Personen sie häufig besuchten.

War die Königin nicht zugegen, so herrschte vor und während der Vorstellung unter den Zuschauern das bunteste

Treiben. Die jungen Stutzer aus den höheren Ständen trugen ihre Verachtung gegen das gewöhnliche Publikum förmlich zur Schau, indem sie ihre Stühle auf die Bühne bringen ließen, oder sich dort zu beiden Seiten auf Binsenmatten ausstreckten, ihre Pfeifen rauchten, Wein tranken und Karten spielten. Benahmen sie sich zu störend, so wurde wohl mit Aepfeln und faulen Eiern nach ihnen geworfen, allein der größere Theil des Publikums folgte bald ihrem Beispiele und suchte sich in ähnlicher Weise für sein Geld die Zeit zu vertreiben. Bier, Wein, Obst und Taback war immer im Theater zu haben. Es soll zuweilen vorgekommen sein, daß man vor Tabacksqualm die Schauspieler nicht sehen, und vor Nüsseknacken kein Wort verstehen konnte.

Die Stelle unserer heutigen Hofbühnen wurde damals vertreten durch die Privattheater der Großen, welche schon lange vor und lange nach der Errichtung der öffentlichen Bühnen bestanden und auf welchen, in geschlossenen Kreisen, oft Herren und Damen aus den höchsten Ständen mitwirkten, während in den öffentlichen Theatern alle Frauenrollen, ohne Ausnahme, von Knaben oder Männern gegeben wurden.

Die Schauspielertruppen bestanden anfangs gemeiniglich nur aus vier Personen, wovon jede mehrere Rollen übernehmen mußte. Im Jahre 1583 wählte Elisabeth zwölf der vorzüglichsten Schauspieler aus verschiedenen, von den Edelleuten unterhaltenen Gesellschaften, die der Königin Livree trugen und »Ihrer Majestät Diener« genannt wurden. Diese Schauspieler hatten gegen eine geringe Besoldung (die bestbezahlten erhielten kaum $3\frac{1}{2}$ Pfd. St. jährlich) die Verpflichtung, bei besondern Gelegenheiten im Palaste der Königin zu spielen, und sie standen, gleichwie die sogenannten »Knaben der Kapelle« unter dem Befehl des Master of the Revels, der zugleich die Censur über alle aufzuführenden Dramen ausübte.

Aus den Knaben der Kapelle, die gewöhnlich damit an-

fingen, Frauenrollen zu spielen, rekrutirten sich später auch die andern Theater. Außerdem hatte jeder Schauspieler noch seinen Lehrling, der meist jugendliche Rollen spielte und wöchentlich 4 bis 6 Sh. Gehalt bekam, während die Einnahme der Schauspieler selbst sich nach ihrer Stellung zum Theater richtete. Sie zerfielen in Theilnehmer und Miethlinge (Sharers und Hirelings); die Erstern waren unmittelbar betheiligt am Gewinn, die Letztern erhielten eine bestimmte Gage. Die Einnahme für jede Vorstellung wurde nämlich, nach Abzug der Tageskosten, in vierzig gleiche Theile getheilt, wovon die Eigenthümer des Theaters funfzehn Theile erhielten und die Schauspieler zweiundzwanzig, während der Rest zum Ankauf neuer Dramen bestimmt war.

Die Zuschauer wurden durch Trompetengeschmetter und lauten Ausruf herbeigelockt; eine auf der höchsten Spitze des Theaters entfaltete Fahne verkündete, daß die Vorstellung beginnen werde. Der überall angeschlagene Zettel enthielt nur den Titel des Stücks, ohne Verzeichniß der Personen und Schauspieler.

Schon im Jahre 1583 klagt ein eifriger Puritaner, John Field, in seinen »Ermahnungen zu einem gottseligen Wandel« (Godly Exhortations) folgendermaßen über die Anziehungskraft der Theater: »Diesen Flaggen des Trotzes gegen Gott, und den Trompeten die geblasen werden, eine solche Gesellschaft zusammenzubringen, wird es eher gelingen öffentliche Orte zu füllen, als es das Predigen des heiligen Gotteswortes vermag.«

Je heftiger im Laufe der Zeit die von den Puritanern und Rundköpfen ausgehende Opposition wurde, desto mehr nahmen sich die jungen vergnügungssüchtigen Kavaliere des Theaters an, wo nur die Extreme der Gesellschaft den Ton angaben. Es bedurfte starker Reizmittel, die Aufmerksamkeit eines solchen Publikums zu fesseln, an welchem die griechischen Tragödien,

deren damals verschiedene in der griechischen Uebersetzung aufgeführt wurden, fast spurlos vorübergingen. Dagegen konnte der Dichter diesem Publikum, dessen Phantasie durch die Mirakelspiele und Moralitäten, welche oft Ereignisse von Jahrhunderten in wenigen Stunden abspannen, an das Wunderlichste und Ungeheuerlichste gewöhnt war, auch die stärksten Zumuthungen machen in Bezug auf selbstthätige Ergänzung des in dürftiger Form mangelhaft Gebotenen. War das Publikum nur in der Hauptsache gepackt, so ließ es sich durch nebensächliche Unzulänglichkeiten nicht aus der Stimmung bringen.

Ein Glück war es unter solchen Umständen, daß sich von vornherein Dichter von hoher Begabung und klassischer Bildung der englischen Volksbühne bemächtigten und mit künstlerischem Bewußtsein einen Stil schufen, der für ihre Nachfolger maßgebend blieb, so daß alle dramatischen Dichtungen jener Zeit, wie mannigfaltig und verschiedenartig ihr Gehalt auch sein mochte, in der Form eine überraschende Aehnlichkeit haben, welche es oft schwer macht, ihre Verfasser zu unterscheiden, zumal manches Drama zwei, drei und oft noch mehr gemeinschaftliche Verfasser hatte.

In Betreff des Inhalts dieser Dramen zeigte sich aber schon nach kurzer Blütezeit ein so tiefer sittlicher Verfall und Ungeschmack, daß die meisten damaligen Zugstücke für uns fast ungenießbar erscheinen, ja daß uns manche schon durch ihre (in heutiger Damengesellschaft unaussprechlichen) Titel abschrecken.

Die Verwilderung und sittliche Begriffsverwirrung der Dichter ging mit der des Publikums Hand in Hand und dies führt uns zu der im Eingange gemachten Bemerkung zurück, daß der Wurm des Verderbens schon in der Knospe des englischen Dramas lag.

Von vornherein war das Interesse am Stoff überwiegend und die strengeren Forderungen der Kunst traten mehr und mehr in den Hintergrund. Es gab noch keine ästhetische Kritik,

um den ungestümen Schaffensdrang der Dichter zu zügeln und in die rechten Bahnen zu leiten. Das Theater stand nicht hoch genug im Ansehn, um als eine nationale Bildungsanstalt gewürdigt zu werden; die gedrückte Stellung der Schauspieldichter wirkte nachtheilig auf ihr Schaffen wie auf ihren Charakter ein; da sie nach außen keinen Halt hatten, verloren sie auch den inneren Halt, und der Beifall der Menge, die einzige Quelle ihrer Anregung und Belohnung, wurde zugleich die Quelle ihres Verderbens.

Nur der einzige Shakespeare behielt, trotz aller Ungunst der Verhältnisse, immer die höchsten Ziele der Kunst im Auge. Die Konzessionen welche er dem Publikum machte, bestanden in unwesentlichen Einzelheiten, die eben so gut hätten wegbleiben können, ohne dem ewigen Werthe seiner Dichtungen zu schaden. Aber was bei ihm Ausnahme war, wurde bei seinen Nachfolgern zur Regel, und die geniale Freiheit, mit welcher er die überkommene Form erweiterte und seinen Zwecken dienstbar machte, artete bei seinen Nachfolgern in Zügellosigkeit aus, so daß unter ihnen der Einfluß, den das Theater auf das Publikum übte, ebenso schlecht war als der, den es von ihm erlitt. Das Schauspiel endigte damit die Vorwürfe zu verdienen, welche Anfangs seine Gegner ungerechterweise dagegen erhoben hatten.

Besonders seit dem Regierungsantritt Karls I. nahm die Opposition gegen das Theater einen bedrohlichen Charakter an, der mehr und mehr in das konfessionelle Gebiet hinüberspielte. Die katholische Königin Henriette begünstigte das Schauspiel und liebte es, sich selbst auf ihrem Privattheater als Schauspielerin zu zeigen. So geschah es, daß den Puritanern die Anhänger des Theaters und der Königin zugleich als Anhänger der katholischen Partei galten.

Im Jahre 1633 erschien ein, großes Aufsehen erregendes Werk von Prynne, welches unter dem Titel »Histriomastix«,

d. i. die Geißel der Schauspieler, in leidenschaftlichster Weise gegen das Theaterwesen zu Felde zog und alle Schauspieler als Diener des Teufels verdammte. Da das Buch auch die Schauspielerinnen (deren es bekanntlich auf der Volksbühne keine gab) sammt und sonders als verworfene Geschöpfe bezeichnete und diese Stelle auf die Königin bezogen wurde, welche zufällig gerade einen Tag vor dem Erscheinen des »Histriomastix« selbst in einem Stücke in Somerset-House aufgetreten war, so hatte der fanatische Verfasser schwer für seine Angriffe zu büßen, indem man ihn zweimal an den Pranger stellte, ihm beide Ohren abschnitt, ihn zu einer Geldstrafe von 5000 Pfd. St. verurtheilte, seiner Titel und Würden beraubte und endlich Zeitlebens einkerkerte.

Es ist demnach nicht zu verwundern, daß die Puritaner, sobald sie ans Ruder kamen, allem Theaterwesen mit Einem Schlage ein Ende machten, und bei näherer Kenntniß der Sachlage muß man gestehen, daß dieser Akt nur der äußere Abschluß eines innerlich schon vollzogenen Verwesungsprozesses war.

* * *

Aus der Betrachtung des Entwickelungsganges der altenglischen Bühnendichtung ergeben sich eine Menge Züge zum besseren Verständnisse Shakespeare's, aber man muß eingestehen, daß das Beste und Höchste in ihm dadurch nicht erklärt wird, sondern nur um so unbegreiflicher erscheint. Je sorgfältiger wir den Spuren seines Wachsthums nachgehen, je näher wir den Boden prüfen aus welchem er seine Nahrung gezogen, desto wunderbarer steht er vor uns in seiner einsamen Größe.

Das russische Theater
in seiner socialen Bedeutung.

Bekanntlich ist alle Kunst, und so auch die dramatische, religiösen Ursprungs. Bei den Griechen waren es die Dionysosfeste, aus deren Feier sowohl Tragödie als Komödie hervorging, während bei den christlichen Völkern das geistliche Schauspiel vorzüglich aus der Oster- und Weihnachtsfeier sich entwickelte.

Durch die vollendete Kunstform, in welche das griechische Drama gleich bei seinem Entstehen hineinwuchs, sowie durch die strenge Scheidung des Tragischen vom Komischen und endlich durch die glückliche Fügung, daß die drei größten tragischen Dichter des Alterthums, Äschylos, Sophokles und Euripides unmittelbar auf einander folgten, bewahrte das altgriechische Theater länger als irgend ein anderes den Charakter religiöser Ergebenheit, der ihm von vornherein sein weihevolles Gepräge gab. Aber als sein Verfall eintrat, hat es sich auch niemals wieder daraus erhoben, wie wir überhaupt von keinem Volke wissen, unter welchem die Wunderblume der dramatischen Poesie zweimal in voller Pracht geblüht hätte. Allein wenn sie in einem Lande verwelkte, so erneute sie sich, durch den Samen, den sie trug, in einem anderen Lande auf jungfräulichem Boden.

Während die Kirchenväter und ältesten christlichen Lehrer mit Recht und Fug die rohen Auswüchse und lüsternen Schaustellungen der entarteten griechischen und römischen Bühne

bekämpften, bildeten sich schon im Schoße der neuen Kirche selbst Elemente des Dramatischen, die nur der weiteren Ausbildung harrten, um dem Volke das Verlorene zu ersetzen. Der Gottesdienst war eine symbolisch-liturgische Darstellung des Erlösungswerkes und aus den darin gebotenen dramatischen Keimen entwickelten sich die späteren Mysterien, Passionsspiele und Moralitäten, denen sehr bald profane Mummereien und mimische Spiele zur Seite traten, wie sich denn auch viele dramatische Elemente aus der altnordischen Mythologie in das christliche Frankreich, Deutschland und England herüberretteten, wo sie bis zum heutigen Tage unter dem Volke fortwachsen.

Die seit uralter Zeit gefeierten Rauhnächte und Lostage (d. i. das Julfest oder die Zeit der Sonnenwende) waren reich an dramatischen Spielen, wovon sich noch Spuren genug in Deutschland und England finden. Wie das heidnische Julfest in christlicher Zeit zum Weihnachtsfeste wurde, so wurde der Tannenbaum mit seinen vergoldeten Aepfeln und Nüssen, die einst als Fruchtopfer dem Gotte Wuotan galten, eine Spende für die Kinder des Hauses. Und von den einst zu Ehren des Gottes aufgeführten Tänzen und Spielen hat sich besonders der Schwert- oder Riesentanz und das damit zusammenhängende Spiel vom Drachentödter bis heute unter dem englischen Volke erhalten. Der Drache erscheint als Sinnbild des Winters; mit ihm kämpft der junge Frühlingsgott, bis er ihn überwunden. Sein Sieg ist der Sieg der Sonne über den Winterhimmel.

Wie weit das Theater nun auch in seiner mannigfaltigen Entwickelung bei den Völkern romanischer und germanischer Zunge sich von der Kirche entfernte, ja ihr sogar häufig — besonders in Deutschland und England — feindlich entgegentrat: ganz verleugnen konnte es seinen Ursprung nie; unabhängig von den Hof- und Stadtbühnen erhielt sich im Volke — wenn auch nur an wenigen Orten — der alte

dramatische Kultus, wie wir denn erst vor Kurzem wieder in den neuesten Aufführungen des Passionsspiels in Oberammergau ein merkwürdiges Zeugniß von der unzerstörbar religiösen Natur der Schauspielkunst gesehen haben.

Ein solcher ursprünglicher Zusammenhang zwischen Kirche und Bühne, wie er in Frankreich, Spanien, England, Italien und Deutschland nachzuweisen ist, hat in Rußland nie bestanden. In diesem merkwürdigen Lande, welches, trotz der unleugbar reichen Begabung des Volks, bisher noch in keiner Kunst sich selbstschöpferisch gezeigt hat, ist auch die Schauspielkunst nicht aus dem Volke hervorgegangen, sondern hat sich erst vom Petersburger Hofe aus durch fremde Künstler unter das Volk verbreitet.

Ich darf hier nicht unerwähnt lassen, daß verschiedene russische Literarhistoriker diese Thatsache bestreiten und die Anfänge des russischen Theaters auf die Kirche und das Volk zurückführen, indem sie nachweisen, daß schon im 17. Jahrhundert geistliche Schauspiele oder Mysterien in Kiew aufgeführt wurden, von dort aus sich durch die Ukraine verbreiteten und bald auch in Moskau ähnliche Darstellungen hervorriefen.

Allein es ist dabei zu bemerken, daß diese in Kiew aufgeführten Mysterien polnischen Ursprungs waren, in polnischer Sprache geschrieben, von polnischen Studenten dargestellt und auf den engen Bereich der Klostermauern beschränkt, woraus sich ergiebt, daß sie nicht der griechisch-russischen, sondern der römischen Kirche entsprungen sind und nicht der russischen, sondern der polnischen Literatur angehören, welche sich von jener wesentlich unterscheidet. Und was ihre in Moskau dargestellten Nachahmungen anbelangt, welche von dem Mönche Simeon Polotzky herrühren, so wurden dieselben in der, nur den Gelehrten verständlichen slavonischen Kirchensprache geschrieben und sind dem Volke bis heute ein Buch mit sieben Siegeln geblieben. Dasselbe gilt von den Mysterien eines anderen

geistlichen Dichters: Dimitry, der als Metropolit von Rostow seine Heiligengeschichten in dem dortigen Seminarium aufführen ließ und später selbst unter die Heiligen versetzt wurde. An der Entwickelung des russischen Theaters, welches ganz unter ausländischen Einflüssen entstand, haben diese Stücke nicht den geringsten Antheil gehabt.

Die ersten in Rußland aufgetretenen Schauspieler waren Deutsche, welche der Zar Alexéi Michailowitsch nach Moskau kommen ließ, um sich an ihren Darstellungen zu ergötzen. Das erste nicht-geistliche Stück wurde in den Gemächern der Zarin Sophie Alexejewna von den Damen und Herren ihres Hofes aufgeführt; dieses war — sehr bezeichnend für den Gang, welchen die dramatische Literatur Rußlands nehmen sollte — Molière's »Arzt wider Willen«.

Unter der Regierung Peters I. kamen verschiedene deutsche Schauspielertruppen nach Petersburg und Moskau, aber der Kaiser nahm keine Notiz davon, obgleich er sich während seines Aufenthalts in Paris für das dortige Theater so begeistert hatte, daß er dem berühmten Schauspieler Baron einen Ehrendegen schenkte. Am russischen Hofe begannen wirkliche theatralische Vorstellungen erst mit der Thronbesteigung der Kaiserin Anna Iwanowna (1730), welche eine deutsche, eine französische und eine italienische Truppe nach Petersburg berief und dieselben abwechselnd in ihrem Palaste spielen ließ, wozu jedoch natürlich nur ein kleiner, auserlesener Kreis von Zuschauern eingeladen wurde.

Als die Kaiserin Elisabeth den Thron bestieg, wurde die bis dahin bei Hofe herrschende deutsche Sprache durch die französische verdrängt und die ersten dramatischen Versuche russischer Dichter entstanden ganz nach französischem Zuschnitte und Muster. In den Vorstellungen der fremden Schauspielertruppen am Hofe hatten die Kadetten als Choristen, oder beim Ballet, auch wohl sonst in kleineren Rollen häufig mitwirken müssen.

Dadurch war der Nachahmungseifer in ihnen rege geworden und sie versuchten bald, auf eigene Faust, unter sich, Stücke aufzuführen. So geschah es, daß i. J. 1750 die erste in russischer Sprache geschriebene Tragödie »Chorew« von Sumarokoff — der deshalb der Vater der russischen Bühne genannt wird — zum Erstenmale im Kadettenhause zur Darstellung kam, wo sie bei den militairischen Zuhörern unerhörten Beifall fand. Die Kaiserin ließ das Stück auf ihrer Hofbühne wiederholen und war so entzückt von dem Talent des Dichters und der Darsteller, daß sie Sumarokoff durch ehrenvolle Auszeichnung und reiche Geschenke zu weiteren Schöpfungen aufmunterte und die Darstellungen im Kadettenhause fortan persönlich leitete.

Sie war nicht nur regelmäßig bei den Aufführungen, sondern auch bei allen Proben zugegen und überwachte mit besonderer Sorgfalt die Toilette derjenigen jungen Leute, welche Frauenrollen darzustellen hatten. (Es wird erzählt, daß bei diesen theatralischen Uebungen ein talentvoller junger Mann, Namens Beketoff, in so hohem Grade die Gunst der Kaiserin zu gewinnen wußte, daß sie ihn in kurzer Frist zum Range eines Generallieutenants erhob. Nun hatte die Kaiserin aber einen älteren Günstling, Namens Schuwaloff, dessen Gattin, eifersüchtig auf den Einfluß welchen Beketoff gewonnen, diesem auf der Probe eine giftige Beitze statt der Schminke reichte und sein schönes Gesicht dadurch so entstellte, daß er wirklich darüber die Gunst der Kaiserin verlor und als Gouverneur nach Astrachan geschickt wurde.)

Als der erste namhafte russische Schauspieler wird Wolkoff genannt, ein junger Kaufmann aus Rostow, der bei längerem Aufenthalte in Petersburg Gelegenheit gefunden hatte, den dortigen theatralischen Aufführungen beizuwohnen und sich solchergestalt davon begeistert fühlte, daß er nach seiner Rückkehr in Rostow eine eigene Bühne gründete, die bald solchen Ruf

gewann, daß ihn die Kaiserin mit seiner kleinen, von ihm selbst gebildeten Truppe nach Petersburg kommen ließ, wo im Jahre 1756 das russische Hoftheater errichtet wurde, dessen Direktor Sumarokoff und dessen erster Schauspieler Feodor Wolkoff war.

Die für das Theater begeisterte Kaiserin verwandte große Summen darauf, ihre Schauspieler durch Ausländer wissenschaftlich und künstlerisch ausbilden zu lassen, und ihr gutes Beispiel blieb für ihre Nachfolger maßgebend, so daß in dieser Beziehung der russische Hof allen anderen Höfen den Rang abgelaufen hat.

Unter den aufgeführten Stücken standen in erster Reihe die Tragödien Sumarokoffs und Uebersetzungen Racine's, Corneille's und Molière's, wovon jene nur matte Kopieen waren. Doch läßt sich die begeisterte Aufnahme, die sie fanden, Zeit und Umstände in Betracht gezogen, sehr wohl begreifen und jedenfalls konnten die russischen Dichter damals, wo für sie die Schätze der englischen und spanischen Bühne noch nicht gehoben waren, keine besseren Führer wählen, als die Franzosen.

Glücklicher als in der Tragödie war Sumarokoff im Lustspiel, wo er mehr aus dem wirklichen Leben schöpfen konnte, wie denn überhaupt das Eigenthümlichste und Bedeutendste, was die russische Bühne seit ihrem jetzt hundertjährigen Bestehen hervorgebracht, dem Gebiete des Lustspiels angehört, weshalb wir auf dieses vorwiegend unsere Aufmerksamkeit zu richten haben.

Eine Continuität der Entwickelung, wie wir solche bei allen anderen Kulturvölkern finden, läßt sich in Rußland auf keinem Gebiete der Kunst und Wissenschaft nachweisen; Alles ging und geht hier sprungweise vorwärts. Dies erklärt sich daraus, daß, abgesehen von der rein lyrischen Volkspoesie, alle Geisteserzeugnisse fast ausschließlich von den höheren Ständen ausgingen, welche nicht im Volke wurzelten, ihre Bildung lediglich aus der Fremde holten und deshalb nichts Volksthümliches schaffen konnten.

Diese Scheidung des bloß nach fremdländischen Mustern gebildeten Adels von dem ganz ungebildeten Volke erklärt Vieles in der russischen Literatur, was sonst unerklärlich wäre. So finden wir z. B. die höchst merkwürdige, bei keinem andern Volke vorkommende Erscheinung, daß in Rußland die Kunstpoesie mit der Satire begann und daß bis zu diesem Tage alle besseren Erzeugnisse der russischen Poesie satirischer Natur sind.

Der reiche Adel des Landes, in den Anschauungen des Westens und besonders Frankreichs gebildet und aufgewachsen, mußte natürlich in seinem Kontakt mit den heimatlichen Zuständen auf allerlei Ungeheuerlichkeiten stoßen, welche seinen verfeinerten Geschmack beleidigten, oder seinen Spott herausforderten. So geschah es denn, daß die poetischen Talente, welche sich unter der Aristokratie aufthaten, ihr Augenmerk vornehmlich auf wunderliche Aeußerlichkeiten und verschrobene Erscheinungen ihres Landes richteten und ihre Kunst daran übten, da ihnen zu tieferen Schöpfungen nicht bloß Ernst und Ausdauer, sondern auch eine volksthümliche Basis, ja, alles Verständniß für die Poesie des Volkslebens fehlte.

Erst in neuerer Zeit hat man angefangen, die Schätze zu heben, welche das russische Volksleben in mannigfaltiger Fülle bietet. Zugleich ist die ungeheure Kluft, welche früher das Volk vom Adel trennte, merklich kleiner geworden; die Bildung beginnt auch in den unteren Klassen Eingang zu finden und es haben sich aus dem Volke schon Dichter hervorgethan, welche den aristokratischen Poeten an Talent nicht nachstehen und sie an Frische und Innigkeit des Gefühls übertreffen.

Dabei ist jedoch der satirische Zug, den ich vorhin als charakteristisch erwähnte, immer vorherrschend geblieben, weil jedes klarblickende Dichterauge, auch ohne durch abendländische Anschauungen gebildet und verwöhnt zu sein, in Rußland überall auf absonderliche Erscheinungen stößt, die den Spott

herausfordern. Denn in Rußland ist der ganze Zuschnitt des Staates und der Gesellschaft nicht auf naturgemäße Weise aus den Bedürfnissen des Volkes erwachsen, sondern durch Zwangsmittel von oben herab nach fremdländischem Muster willkürlich geschaffen und dem Volke aufgedrungen. Offen dagegen anzukämpfen würde die schlimmsten Strafen zur Folge gehabt haben; es blieb den freieren patriotischen Geistern nichts übrig, als ihren Kampf mit poetischen Waffen zu führen, das Wirkliche im Gewande der Fabel zu zeigen und es so dem Spotte des Volks preiszugeben.

Der Dienstadel, getragen von 14 Rangstufen, nach welchen die russische Gesellschaft — abgesehen von dem Adel der Geburt, des Geistes und der Gesinnung — sich gliedert, erzeugte in seiner frühen Entartung eine Menge höchst wunderlicher Zustände und Menschen, gegen welche die Dichter mit Witz und sittlicher Entrüstung ihre Angriffe richteten und den Beifall aller Besseren und Gebildeteren ihres Volkes dafür ernteten.

So ist besonders in neuerer Zeit der Inhalt des russischen Dramas vorwiegend socialer Natur geworden und diese bildet seine Eigenthümlichkeit, wodurch es sich auf das Bestimmteste von den dramatischen Erzeugnissen anderer Völker unterscheidet, wie später an einigen hervorragenden Beispielen veranschaulicht werden soll.

Hier galt es nur zuvor festzustellen, daß wirklich etwas Eigenthümliches in der dramatischen Literatur Rußlands besteht und daß dieses erst der neueren Zeit angehört.

Wenn daher die Anfänge des russischen Theaters um ein Jahrhundert zurückdatirt werden, so ist damit nur die Zeit bestimmt, wo zuerst eine stehende Bühne in Rußland gegründet wurde, auf welcher man fortwährend Stücke in russischer Sprache darstellen ließ, ohne daß dadurch der russische Geist in eigenthümlicher und energischer Weise sich offenbart hätte, weil dazu

früher nicht allein alle volksthümliche Grundlage fehlte, sondern auch von oben herab jede freiere Entfaltung unmöglich gemacht war.

Nach diesen, den Kern der Sache berührenden Erläuterungen kann ich mich beim Wiederanknüpfen des chronologischen Fadens in der Anführung der einzelnen Dichter und ihrer Werke um so kürzer fassen.

Unter Katharina II. nahm die russische Bühne, besonders in Bezug auf Schauspielkunst, einen bedeutenden Aufschwung. Dmitrewsky, der Nachfolger Wolkoffs, wurde von der Kaiserin zu seiner künstlerischen Vervollkommnung nach England geschickt, wo er Garrick und andere berühmte Schauspieler kennen lernte, die sein Talent sehr hoch stellten.

Geboren in einem Jahrhundert, wo die Literatur die herrschende Macht in Europa war, betrachtete Katharina das Theater als ein Mittel zur Volksbildung. Sie errichtete eine neue, großartige Bühne, das sogenannte »steinerne Theater«, welches eine ungeheure Menge von Zuschauern faßte, so daß der Eintrittspreis zu Gunsten des Volks bedeutend ermäßigt werden konnte. Außerdem ließ sie, als Muster für die russischen Darsteller, die besten italienischen, französischen und deutschen Truppen nach Petersburg kommen und auf ihrem Hoftheater mußten die vornehmsten Damen und Herren ihrer Umgebung mitspielen, ja sogar am Ballete theilnehmen. Die Kaiserin selbst verfaßte mehrere Lustspiele, und begabte Damen ihres Hofs — wie z. B. die berühmte Fürstin Daschkoff — thaten auf ihren Wunsch desgleichen.

Auch entstanden unter Katharina's Regierung eine Menge Tragödien, welche jedoch alle, ohne Ausnahme, nur matte Nachahmungen französischer Muster waren. Der vornehmste Nachfolger Sumarokoffs als Tragödiendichter war sein Schwiegersohn Knäschnin, der sich besonders den älteren Crébillon zum Vorbild nahm, während Katharina sich lieber in Nachahmungen Shake-

speare's versuchte und unter anderen Stücken auch seine »lustigen Weiber von Windsor« übersetzte. Diese führen uns zum russischen Lustspiel zurück, dessen bedeutendster Vertreter damals von Wisin war, ein alter Hofmann, der seine Bildung auf der Universität zu Moskau erhalten hatte und im Ministerium der Auswärtigen als Sekretair des Grafen Panin diente. Die Satire dieses Dichters zeichnet die wunderlichen Erscheinungen, welche die französische Bildung des vorigen Jahrhunderts im Kontakt mit dem Altrussenthum erzeugte. Sein beliebtestes Stück war Nedorossl, ein schwer zu übersetzender Titel, der im Deutschen nur andeutungsweise durch »das Muttersöhnchen« wiedergegeben werden kann. Ein früheres Stück von Wisins: »der Brigadier« hatte weniger Werth als »das Muttersöhnchen«, das sich bis in die jüngste Zeit auf der Bühne gehalten hat.

Zu Ende des vorigen Jahrhunderts trat ein neuer Tragödiendichter, Oseroff, auf, dessen »Ödipus in Athen« besonders dadurch die Gunst des Publikums gewann, daß eine Schauspielerin ersten Ranges, die hochbegabte Seménowa, ihre glänzende Laufbahn mit der Rolle der Antigone begann.

Oseroffs Nachfolger war der noch lebende, sehr fruchtbare Kukolnik, der für Rußland ungefähr dasselbe ist, was für Deutschland Raupach war.

Als Verfasser gern gesehener und wirksamer Schauspiele verdient unter den Neueren besonders Polewoi genannt zu werden, der sich außerdem durch gute Uebersetzungen Shakespeare'scher Stücke ein großes Verdienst um die Bühne erworben.

Im Jahre 1806 erschienen von dem berühmten Fabeldichter Kryloff zwei Lustspiele »der Modeladen« und die »Lektion für Töchter«, welche beide viel Beifall fanden und verdienten.

Chmelnitzky bereicherte die Bühne durch geschmackvolle Uebersetzungen, zeigte aber auch in einigen Originalstücken, daß er von den französischen Lustspieldichtern viel gelernt hatte.

Er zeichnet sich besonders durch einen anmuthigen und gewandten Dialog aus.

Andere Talente von minderem Belang überspringend, gehen wir jetzt gleich zu dem bedeutendsten russischen Lustspieldichter, Gribojédoff, über, um aus der Analyse seines Hauptwerks die eigenthümliche Bedeutung der russischen Komödie näher kennen zu lernen.

Gribojédoff, im Jahre 1794 in Moskau geboren, trat nach einer sorgfältigen Ausbildung, die ihn sowohl mit den alten wie mit den neueren Sprachen vertraut machte, früh ins Militair ein, diente dann im auswärtigen Ministerium und wurde als Gesandter am persischen Hofe im Jahre 1829 — noch nicht 35 Jahre alt — zugleich mit allen damals in Teheran wohnenden Russen bei einem Volksauflaufe ermordet.

Nachdem er sich schon früher durch dichterische Arbeiten vortheilhaft bekannt gemacht hatte, verfaßte er während seines ersten Aufenthaltes in Asien (etwa um das Jahr 1823) sein berühmtes Lustspiel »Gore ot umà«; ein Titel, der wörtlich übersetzt, heißt »Kummer aus Geist«, der aber dem Sinne nach besser zu umschreiben ist: »das Unglück, ein vernünftiger Mensch zu sein.«

In diesem, von Aristophanischem Geist und Witz erfüllten Stücke gab der Dichter mit einer poetischen Freiheit des Geistes, wie solche wohl nur bei längerer Entfernung von der Heimat möglich war, ein so scharf gezeichnetes, allseitig zutreffendes Bild der russischen Gesellschaft und ihrer Auswüchse, daß er Zeit seines Lebens darauf verzichten mußte, seine geniale Schöpfung durch die Bühne oder durch die Presse an die Oeffentlichkeit treten zu sehen. Allein das hinderte ihre Verbreitung nicht im Geringsten. Eine Kopie des Stücks, welche der Dichter einem Freunde anvertraut hatte, vervielfältigte sich mit so fabelhafter Geschwindigkeit und regte die Geister dermaßen an, daß es binnen wenigen Monaten nicht bloß in

den Händen, sondern auch im Gedächtniß aller gebildeten Russen war. Meines Wissens hat die Literaturgeschichte kein zweites Beispiel aufzuweisen, daß eine Komödie ohne Vermittlung der Presse und der Bühne eine so ungeheure und nachhaltige Wirkung auf ein ganzes Volk geübt hätte.

Erst 9 Jahre nach seinem Entstehen kam das Stück — dessen Verfasser damals längst im Grabe ruhte — auf Befehl des Kaisers in den Buchhandel und auf die Bühne, aber so verstümmelt, daß man doch immer wieder zu den Abschriften seine Zuflucht nehmen mußte, um sich den unverkümmerten Genuß des Ganzen zu verschaffen. Doch übte es auch in seiner Censur-Verstümmelung noch Anziehungskraft genug, um jede Vorstellung auf großen wie auf kleinen Theatern zu einem Feste für das Publikum zu machen. Es lohnt sich der Mühe, den Ursachen einer so unerhörten Wirkung nachzuforschen.

Seinen Stoff griff der Dichter unmittelbar aus dem Leben heraus; seine meisterhaft durchgeführten Charaktere sind eben so viele Typen der vielgegliederten russischen Gesellschaft; in der Komposition nahm er sich Molière's Komödien, in der Sprache Goethe's Faust zum Vorbild; den Stil bildete er sich selbst, und schuf so aus Einem Guße eine moderne Musterkomödie, die unter den neueren Erzeugnissen, auch außerhalb Rußlands, nicht ihres Gleichen hat.

Tschatzky, der Held des Stücks, ist ein junger Edelmann ohne Vorurtheile, dessen vortreffliche Anlagen des Geistes und Herzens durch eine sorgfältige Erziehung zu harmonischer Ausbildung gelangt sind. Er gewinnt unsere Sympathie nicht durch hochfliegende Thaten und Bestrebungen, sondern einfach dadurch, daß er eine gesunde, frische Natur ist, empfänglich für alles Wahre und Schöne und deswegen ein entschiedener Gegner aller Heuchelei, Lüge und Unnatur. Er drängt seine Grundsätze und Ansichten Niemanden auf, hält aber mit seinem freien und witzigen Urtheile über die herrschenden Verkehrt-

heiten niemals zurück und geräth so in Konflikt mit der ganzen Gesellschaft.

Die männlichen Vertreter dieser Gesellschaft, wie der Dichter sie uns schildert, sind Menschen, deren ganzes Dichten und Trachten darauf gerichtet ist, auf der vierzehnstufigen Leiter staatlicher Ehren immer höher zu klimmen, die Brust mit Orden zu bedecken und möglichst viel Geld zusammenzuraffen, ohne in Bezug auf die Mittel allzu wählerisch zu sein. Sie sehen verächtlich herab auf Alles, was nicht unmittelbar zur Förderung ihrer Zwecke dient. Bildung, Sittlichkeit, treue Pflichterfüllung, Vaterlandsliebe, Ehrlichkeit sind für sie Worte ohne Sinn. Kriechend nach oben, hochfahrend nach unten, schätzen und beneiden sie einander nur mit Hinblick auf ihre Machtstellung, ihren Einfluß, ihre Titel und Orden.

So lernen wir zunächst Famussoff kennen, den Vorstand einer Kronbehörde, einen an Rang und Einfluß hochgestellten Mann, von glatten Manieren, aber innerlich roh und ehrlos, eine ganz gemeine Büreaukratenseele, der, nachdem er einen hohen und einträglichen Posten erreicht hat, über welchen er nicht gut mehr hinaus kann, sich jetzt um die Geschäfte gar nicht mehr bekümmert und nur noch darauf bedacht ist, seine einzige Tochter möglichst vortheilhaft zu vermählen. *)

*) Der Charakter Famussoffs tritt besonders ergötzlich in der zweiten Scene des zweiten Akts hervor, wo er Tschatzky vorwirft, daß er die Bedeutung eines geschmeidigen Rückens nicht hinlänglich zu würdigen wisse:

Vom Hochmuth laßt Ihr Alle Euch bethören,
Statt auf vernünftigen Rath zu hören
Und bei uns Aeltern nachzufragen
Wie man sein Glück gemacht in Eurer Väter Tagen.
Sieh' mich nur, oder Deinen Oheim an,
Den Seligen — das war ein Mann!
Der speiste nicht von Silber: nein, von Gold!
Und seiner Diener und Lakai'n
Mochten wohl an die Hundert sein.
Mit Orden ganz bedeckt kam er zu Hof gerollt —
Im langen Zug. Er lebte ganz
Am Hofe, und in welchem Glanz!

Er hat sein Auge auf einen jungen und reichen Oberst Skalosub geworfen, einen Offizier, der ihn an Rohheit wo möglich noch übertrifft, aber seine ganze Bewunderung dadurch erregt, daß er es verstanden hat, ohne militairische Kenntnisse und Verdienste eine so schnelle Karriere zu machen.*)

Das war ein anderer Hof als heute,
Und anders waren auch die Leute
Zu unsrer großen Katharina Zeit.
Da gab's noch Männer voller Würdigkeit,
Man lebte noch auf großem Fuße.
Und wenn Du noch so achtungsvoll geblickt,
Sie hätten kaum mit dem Toupé genickt
Zum Gegengruße.
Stets zeigten sie sich würdevoll und rühmlich,
Und aßen, tranken auch ganz eigenthümlich.
Doch wenn den Oheim je Dein Auge traf,
Du wärst vor Ehrfurcht scheu zurückgewichen —
Was ist ein heutiger Fürst wohl oder Graf
Mit ihm verglichen!
Ein ernster Blick, ein stolzes Wesen
War stets auf seiner Stirn zu lesen.
Doch: galt es wirklich sich zu bücken,
Gab's keinen zweiten so geschmeidigen Rücken!
Bei einer Cour hab' ich's erlebt vor Zeiten,
Daß er das Unglück hatte auszugleiten
Auf dem glatten, spiegelblanken Parkette,
So daß er fast den Hals gebrochen hätte.
Und wie er keuchend seine alten Glieder
Vom Boden aufgerungen wieder
Und grüßend vor der Kaiserin steht:
Trifft ihn ein Lächeln Ihrer Majestät,
Ein Allerhöchstes Lächeln — und der Greis
Stürzt gleich zum Zweitenmale nieder
(Natürlich diesesmal mit Fleiß).
Von Lachen wiederhallt der Saal,
Und er steht auf und — fällt zum drittenmal!
Klug war er, trieb er's auch ein wenig bunt;
Krank fiel er hin — stand aber auf gesund.
Denn Keiner stand seitdem in solchen Gnaden
Und ward so oft zum Whist geladen
Wie er! u. s. w.

*) Zur Charakteristik dieses Obersten lasse ich auch ein paar kleine Züge folgen. Famussow, der ihn auf alle Weise zum Schwiegersohn gewinnen will, sagt ihm viel Schmeichelhaftes und kommt dann auch auf seinen Vetter zu sprechen:

Dann kommt Moltschalin, der Sekretair und das Faktotum Famusoffs, ein höchst armseliger Mensch, von niedriger Herkunft und Gesinnung, der die Flöte bläst, eine schöne Hand schreibt, sich immer nach der neuesten Mode kleidet, niemals eine eigene Meinung hat und den Launen seines Herrn mit blinder Unterwürfigkeit sich fügt, also alle Eigenschaften besitzt,

— Doch kommen wir
Auf Ihren Vetter jetzt zurück,
Der Ihrer Protektion verdankt sein ganzes Glück.

Skalosub.

Wir thaten Anno Dreizehn uns hervor
Zuerst im fünften, dann im zehnten Jägercorps.

Famussoff.

Glücklich der Vater, dem ein solcher Sohn geworden!
Mich dünkt, er trug im Knopfloch einen Orden?

Skalosub.

Ja, für den dritten August! Sie haben recht gesehen.
Wir saßen fest in den Transcheen,
Da galt's!
Er kriegt's in's Knopfloch und ich an den Hals.

Famussoff.

Ihr Vetter ist ein lieber Mann;
Man sieht ihm gleich den Helden an.

Skalosub.

Ach, leider ist er nicht der Alte mehr
Und liebt die neue Richtung gar zu sehr.
Was hatte der im Dienst für Glück!
Doch plötzlich ließ er Rang und Orden,
Zog auf sein Landgut sich zurück
Und ist ein Bücherwurm geworden.

Wie später Tschatzky sich in das Gespräch mischt und in seinem sittlichen Entrüstungseifer Dinge sagt, wobei Famussoff die Haare sich sträuben, merkt bloß Skalosub nichts davon, da es ihm vorgekommen als hätten Tschatzky's Ausfälle ausschließlich den Gardeoffizieren gegolten, die Skalosub selbst nicht leiden kann, weil er nicht zu ihnen gehört. Er sagt deshalb zu Tschatzky:

„Ich muß gestehn, Eins hat vor Allen
In Ihrer Rede mir wohlgefallen:
Sie sagten, daß man in der Stadt
So viel Vorliebe für die Garde hat.
Die Garde ist hier aller Damen Wonne
Und blendet sie gleichwie die Sonne.
Ich wüßte gern: warum zieht man sie vor
Zum Beispiel unserm ersten Corps?“

u. s. w.

eine gute Carrière zu machen. Diese Fischseele wird zum Gegenstande der Liebe Sophiens, die, kaum den Kinderschuhen entwachsen, stolz darauf ist, einen Mann so vollständig zu beherrschen, während er gar keine Neigung für sie empfindet, aber die glühendste Erwiederung ihrer Leidenschaft heuchelt, bloß um die Tochter seines Chefs nicht zu beleidigen.

Die andern, weniger in den Gang der Handlung eingreifenden Personen sind Goritscheff, ein vor Zeiten wetterfester und tüchtiger Offizier, der aber jetzt unter dem Pantoffel einer leidenschaftlichen und herrschsüchtigen Frau als Weichling und Hypochonder erscheint, — Repetiloff, ein alter geckenhafter Wüstling, dessen Thorheiten mit den Jahren gewachsen sind, — Tugouchoffsky, ein alter, tauber Fürst, und Sagoretzky, als betrügerischer Spieler bekannt, aber trotzdem wegen seiner Gewandtheit und Speichelleckerei in der vornehmen Gesellschaft wohlgelitten.

Dazu kommt Sophie, die verliebte Tochter Famussoffs mit ihrer schlauen Kammerzofe Lisette; die Fürstin Tugouchoffsky mit sechs unverheiratheten Töchtern; die alte Gräfin Chrumin mit ihrer hochnasigen Enkelin, die sie auf die Bälle führt, und endlich Madame Chlestoff, eine bösartige, klatsch- und zanksüchtige alte Dame.

In dieser Gesellschaft nun ist Tschatzky der einzige wahrhaft gebildete, sittliche und anständige Mensch, während alle Andern nur den Firniß der Bildung und des Anstandes haben und so tief gesunken sind, daß ihnen nicht nur der wirkliche Adel der Gesinnung, sondern auch jedes Verständniß dafür fehlt.

Der gerade Sinn, die Ehrenhaftigkeit und glühende Vaterlandsliebe Tschatzky's erscheinen ihnen lächerlich, weil sie sehen, daß er es damit zu Nichts gebracht hat und auch zu Nichts bringen wird. Anfangs haben sie seinen schlagenden Witz, die Ueberlegenheit seines Wissens und Verstandes ge-

fürchtet; seit sie aber bemerkt haben, daß er damit weder eine hohe Stellung im Staat, noch Reichthümer, noch Titel und Orden zu erringen vermocht, hat er alles Ansehen bei ihnen verloren und sie stimmen zuletzt Alle darin überein, ihn einfach für einen Narren zu halten. So steht er vereinsamt und verkannt in der heimatlichen Welt, bloß weil er das Unglück hat ein vernünftiger, für Wahrheit und Recht begeisterter Mensch zu sein. Sein Geist, seine Bildung, seine Ehrenhaftigkeit sind die Quelle seiner Leiden. Das ist es, was schon der kurze, markige Titel des Stücks besagt und was der Dichter im Gang der sehr einfachen Handlung meisterhaft ausgeführt hat.

Diese Handlung knüpft sich an eine Liebesgeschichte, deren Anfang sehr vielen andern gleicht, deren Entwickelung aber ganz eigenthümlicher Art ist.

Tschatzky hat, als ein naher Verwandter Famussoffs, von Jugend auf viel in dessen Hause verkehrt; die Tochter des Hauses, Sophie, seine schöne Cousine, ist gleichsam unter seinen Augen aufgewachsen und er hat, da sie früh ihre Mutter verloren und der Vater sich wenig um sie kümmerte, auf das Eifrigste ihre Bildung zu fördern und ihren Sinn für Höheres zu wecken gesucht. So hat sich früh ein vertrautes Verhältniß zwischen ihnen gebildet, welches bloß deshalb nicht gleich zur Ehe führte, weil sie noch zu jung war und er den vorschriftsmäßigen Rang im Dienste noch nicht gewonnen hatte. Um schnell zu seinem Ziele zu kommen, trennte er sich von ihr und ging nach Petersburg, wo er bald eine Anstellung im Ministerium erhielt und wegen seiner Fähigkeiten hochgeschätzt wurde. In kurzer Zeit verlor er jedoch die Gunst des Ministers wieder, weil er sich nicht zu ehrlosen Zwecken mißbrauchen lassen wollte; verließ dann, in der Einsicht, daß er es auf geradem Wege zu nichts bringen werde, den Staatsdienst ganz und besuchte zu seiner weiteren Ausbildung die vornehmsten Länder Europa's.

Nichts vermochte inzwischen Sophiens Bild aus seinem Herzen zu verdrängen. Die Sehnsucht nach ihr trieb ihn zurück nach Moskau; hier angekommen merkt er aber bald, daß während seiner Abwesenheit ein Anderer ihre Gunst gewonnen haben müsse. Sein ganzes Wesen sträubt sich gegen die ihm von allen Seiten aufgedrungene Annahme, daß dieser Andere der von ihm mit Recht gründlich verachtete Moltschalin sei. Er kann sich die mit der ganzen Glut seiner Seele von ihm geliebte Sophie nicht so tief gesunken denken, daß sie ihn einem so ganz und gar nichtigen Menschen geopfert habe; in dem Augenblick aber, wo er wirklich diese Ueberzeugung gewinnt, hört auch seine Liebe zu ihr auf und sie wird ebenso empfindlich durch seine Verachtung gestraft wie durch die Entdeckung, daß Moltschalin eigentlich ihr Kammermädchen liebe und ihre Neigung nur deshalb scheinbar erwiedert habe, um sie, als die Tochter seines Vorgesetzten, nicht zu beleidigen.

Diese außerordentlich kunstvoll angelegte Scene spielt in einer von Säulen getragenen Vorhalle des Hauses, nach dem Ende eines Balles, der bei Famussoff stattgefunden hat. Es ist, drei Uhr Morgens; die Gäste haben sich schon alle entfernt, nur Tschatzky ist noch zurückgeblieben, unten in der Halle seinen verspäteten Wagen erwartend. Plötzlich erscheint Sophie oben auf der Treppe im Hintergrunde, glaubt in ihm Moltschalin zu erkennen und ruft ihn leise an. Bald gewahrend daß sie sich getäuscht hat, eilt sie schnell zurück. Tschatzky erräth leicht den Zusammenhang der Sache und verbirgt sich hinter einer Säule, neugierig der Dinge wartend die noch kommen sollen. Gleich darauf erscheint die Kammerzofe mit einem Lichte, um sich nach Tschatzky umzusehen und Moltschalin in das Zimmer ihrer Herrin zu bescheiden.

Ach Gott, wie grausig ist es hier
Im Vorhaus, Nachts allein! Gespenster fürcht' ich sehr,
Doch die Lebendigen noch mehr.

Wie mich die Herrin plagt! Gott sei mit ihr!
Sie sagte, Tschatzky müsse unten sein,
Sie hab' ihn selbst gesehn. Was fällt ihr ein!
(Sich umsehend)
Welch ein Vergnügen, hier im nächt'gen Graus
Umherzuschwärmen! Der ist längst zu Haus
In seinem warmen Bett geborgen
Und spart sein Lieben auf bis morgen.
Doch muß ich ja noch zu Moltschalin gehn.
(Sie klopft an Moltschalin's Thür)
Sie da! — Nun, hören Sie? Schnell aufgewacht!
Mein Fräulein wünscht Sie noch zu sehn zur Nacht.
Doch müssen Sie sich hübsch beeilen,
Die Gnäd'ge wartet und ich darf nicht weilen.

(Moltschalin kommt gähnend und verschlafen zum Vorschein. Im Hintergrunde oben auf der Treppe erscheint Sophie wieder, die alles Folgende hört, gleichwie Tschatzky, der unbemerkt in seinem Versteck bleibt.)

Sind Sie denn ganz von Stein und Erz?

Moltschalin.

Mein süßes Herz!
Kommst Du aus eignem Antrieb? Sprich!

Lisette.

O nein, das gnäd'ge Fräulein sendet mich.

Moltschalin.

Wer sollte glauben, daß in diesen Wangen,
In diesen Aederchen der Liebe hold Erröthen
Noch nie gespielt! Fühlst Du denn nur Verlangen
Durch Botenlaufen die Zeit zu tödten?

Lisette.

Ach, Ihnen, als baldigem Ehemann,
Steht schlecht das Gähnen und Liebeln an.
Den lob' ich, der vor dem Hochzeitstag
Nicht essen und nicht schlafen mag!

Moltschalin.

Mit wem sollt' ich denn Hochzeit machen?

Lisette.

Nun, mit dem Fräulein.

Moltschalin.

'S ist zum Lachen!
Glaubst Du denn, Deine gnädige Herrin
Wird meine Gattin? O Du kleine Närrin!

Lisette.

Ich weiß nicht, wie Ihr nur so sprecht:
Ihr ist ja doch kein Andrer recht!

Moltschalin.

Mag sein! Ich zitt're immer nur vor Schrecken,
Der Alte könnte uns entdecken —
Dann wär' es aus mit dem verliebten Wesen,
Der machte nicht viel Federlesen!
Er würde uns verfluchen und verjagen.
Doch soll ich Dir die ganze Wahrheit sagen?
Bei Deinem Fräulein wird's mir nimmer froh zu Muthe,
Ich lieb' sie nicht und hab' sie nie geliebt!
Der Himmel schenk' ihr alles Gute!
Vor mir war sie in Tschatzky schon verliebt —
Und nun? So wird auch diese Glut zerstieben!
Ach könnt' ich nur Dein Fräulein halb so lieben
Wie Dich! Ich thue was ich kann
Und stelle mich recht zärtlich an,
Allein, der Himmel weiß:
Bei ihrem Anblick werd' ich kalt wie Eis.

Sophie (für sich).

Wie niedrig! O, kaum kann ich mich bezähmen!

Tschatzky (für sich).

Der Schuft!

Lisette.

Sie sollten sich doch schämen!

Moltschalin.

Mein Vater rieth mir, daß ich Allen
Bestrebt sein müßte zu gefallen;
Dem Hausherrn freundlich stets erschiene,
Dem Vorgesetzten, unter dem ich diene,
Dem Diener, der die Kleider putzt und Schuh,
Dem Hausknecht selbst — und seinem Hund dazu.
Weiß man doch nie, wozu es nützen kann!

Lisette.

Ei, ei! da sind sie ja ein liebevoller Mann!

Moltschalin.

Das Fräulein lieb' ich nur als Tochter meines Herrn.

Lisette.

Das also ist des Pudels Kern!
So lieben Sie des Mannes Kind,
Bei dem Sie selbst wie Kind im Hause sind,
Der Ihnen Orden, Titel gab und Rang.
Doch kommen Sie, wir schwatzen schon zu lang!

Moltschalin.

So komm zu Deiner weinerlichen Schönen;
Doch erst erlaub' mir, voll Entzücken
Dich an dies warme Herz zu drücken!

(Lisette stößt ihn zurück.)
Warum ist sie nicht Du?

Sophie (die unbemerkt hinzu getreten ist, für sich).
Mich so zu höhnen!
(Wie Moltschalin gehen will, tritt sie ihm mit den Worten entgegen):
Zurück! Genug hört' ich, hier soll es enden,
Scheusal! Ich schäme mich vor mir selbst, vor den Wänden.

Moltschalin.
Was seh' ich, Sie
Fräulein Sophie?

Sophie.
Kein Wort mehr! Beim gerechten Gott,
Nicht länger treibt man mit mir Spott!

Moltschalin (sich ihr zu Füßen werfend).
Erbarmen! O Ihr Zorn trifft schwer!
Bedenken Sie!

Sophie.
Gar nichts bedenk' ich mehr!
Und schwiegen Sie, so wär' es besser —
O, die Vergangenheit ist mir ein scharfes Messer!

Moltschalin.
Erbarmen Sie sich doch!

Sophie.
Wozu dies Kriechen noch!

So geht es noch eine Weile fort; sie kann sich vor Scham und Entrüstung kaum aufrecht halten und ihr einziger schwacher Trost ist, daß die Enthüllung im Dunkel der Nacht geschehen und daß Tschatzky nichts davon erfahren. In diesem Augenblicke tritt Tschatzky vor, während Moltschalin davon läuft und sich in sein Zimmer verschließt. Tschatzky gesteht, daß er Alles gesehen und gehört.

Mit offnem Ohr und Auge stand ich da,
Ich sah' — und glaubte selbst nicht was ich sah:
Und dieser Wicht, den Sie mir vorgezogen,
Der Sie um Scham- und Ehrgefühl betrogen,
Läuft jetzt davon, voll Angst und Schrecken
Sich hinter Thür und Riegel zu verstecken.
Wer faßt des Schicksals launenhafte Tücke!
Ein wahrhaft liebend Herz verschließt's dem Glücke,
Läßt Geist, Gemüth verkannt, mißachtet werden:
Doch die Moltschalins sind beglückt auf Erden!

Ich habe hier eine Stelle aus dem Schlusse herausgegriffen, um den eigenthümlichen Ausgang der Liebesgeschichte zu zeigen, welcher das Paar nicht zusammen-, sondern erst recht auseinanderführt.

Man hat dem Stücke dies zum Vorwurf gemacht: »denn — sagen die Kunstrichter — das moderne Lustspiel verlangt einen versöhnenden Ausgang, dieses aber schließt mit einer Dissonanz und das ist ein Fehler, den aller Witz und Geist nicht auszugleichen vermag.«

Nun würde allerdings ein gewöhnlicher Lustspieldichter, der denselben Stoff zu behandeln gehabt hätte, mit den gewöhnlichen Mitteln einen sogenannten befriedigenden Abschluß herbeigeführt haben. Es wäre sicher auch für Gribojédoff ein Leichtes gewesen, die Kluft welche Tschatzky von Sophie trennt, durch einen sentimentalen Rührbrei auszufüllen, das Paar zusammenzubringen und auch in den übrigen Charakteren — welche wir am Ende verlassen, wie wir sie im Anfange gefunden haben — einen Umschwung herbeizuführen. Daß er dies billige Kunststück verschmähte, muß doch wohl durch eine tiefere Absicht begründet gewesen sein.

Als Tschatzky's Liebe zu Sophie erwachte, hatte diese ihre eigentliche Natur noch nicht herausgekehrt und war dem verderblichen Einflusse ihrer Umgebung noch nicht erlegen. Er nahm von ihr ein Bild mit sich fort, das er nicht wiederfand, als er heimkehrte. Je mehr uns nun seine edle Natur anzieht und unsere Theilnahme weckt, desto mehr muß uns ihre gemeine Natur abstoßen und Widerwillen einflößen. Hiernach können wir ihm nur Glück wünschen, daß er nicht Sophiens Gemahl wird, woraus folgt, daß der äußerlich unbefriedigende Abschluß um so mehr dazu angethan ist, uns innerlich zu befriedigen.

Sophie verdient die beschämende Strafe die ihr zu Theil wird, in vollem Maße; wir dürfen dabei voraussetzen, daß diese Strafe einen heilsamen Einfluß auf sie üben werde.

Dagegen ist bei den übrigen Charakteren kein Umschwung zum Bessern denkbar; sie sind zu fest in ihre Haut hineingewachsen um sie noch abstreifen zu können. Tschatzky unterscheidet sich von der ganzen Gesellschaft wie der Tag von der Nacht: Beide können nicht zugleich bestehen. Tschatzky unterliegt im Kampfe mit seinen Gegnern, die Nacht triumphirt noch über den Tag — aber das Versöhnende liegt darin, daß aus dieser Nacht — gleichsam als Herold des nahenden Tages — ein Dichtergeist aufsteigen konnte, glanzvoll und mächtig genug, um zeigen zu können wie dunkel es sei.

Die Famussoff, die Skalosub und Moltschalin sind noch nicht ausgestorben in Rußland, aber sie haben ihr früheres Ansehen verloren; sie werden nicht mehr bewundert und beneidet, sondern sie werden ausgelacht und verachtet.

Solchen ungeheuren Umschwung zum Bessern hat dieses einzige Lustspiel bewirkt, dessen reiche Vorzüge hier natürlich nur angedeutet, nicht erschöpfend gewürdigt werden können. Wie Shakespeare's Falstaff, oder Molière's Tartuffe leben alle Personen der Gribojédowschen Komödie im Munde des Volkes fort und die Famussoff, Skalosub und Moltschalin dürfen nicht mehr wagen sich so breit zu machen wie früher.

Dieser Komödie, durch welche für alle folgenden der Ton angegeben wurde, zunächst steht eine andere von eben so drastischer Wirkung und eben so scharfer Charakterzeichnung, aber sonst von weit geringerem künstlerischen Werth. Es ist das »der Revisor« von Gogol, Rußlands bedeutendstem Novellendichter, der durch mehrfache Uebersetzungen auch in Deutschland bekannt geworden ist. In dem »Revisor« hat sich Gogol die Aufgabe gestellt, die Bestechlichkeit und Rohheit des russischen Beamtenthums zu geißeln. Das Stück spielt nicht in der vornehmen Welt, sondern in einer kleinen Kreisstadt, und die darin vorkommenden Personen sind, ohne Ausnahme, gemeine Naturen. Die Fabel ist kurz gefaßt diese: Der Stadtpräfekt

hat von einem guten Freunde Nachricht erhalten, daß ein Revisor aus Petersburg incognito die ganze Provinz bereise, um das Leben und Treiben der Beamten zu beobachten und darüber an die Regierung zu berichten. Der Brief des guten Freundes schließt mit den Worten: »Da ich weiß, daß bei Dir, wie bei jedem Andern, kleine Sünden vorkommen, weil Du ein kluger Mann bist und das nicht gern fahren lässest, was Dir in die Hände fließt, so rathe ich Dir, Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen, denn er kann jede Stunde ankommen, wenn er nicht schon da ist und irgendwo incognito wohnt.«

In seiner Herzensangst beruft der würdige Stadtpräfekt alle Beamten zu sich: den Administrator der Wohlthätigkeitsanstalten, den Schulinspektor, den Kreisrichter, den Polizeimajor und den deutschen Arzt des Kreises, um diese Mitschuldigen von dem drohenden Ereigniß in Kenntniß zu setzen und mit ihnen zu berathen wie der Gefahr am besten vorzubeugen sei. In dieser starkgefärbten, aber sehr ergötzlichen Scene gerathen die Ehrenmänner etwas aneinander, indem Einer dem Andern vorwirft es mit dem Gelderpressen doch ein wenig zu arg getrieben zu haben.

Indem sie noch so hin- und herstreiten und uns dabei in einen wahren Abgrund von Korruption blicken lassen, kommt der Postmeister hinzu, dem auch das Herz vor Furcht schlägt, der aber die Andern, welche glauben, die Regierung schicke nur deshalb einen besonderen Beamten, weil vielleicht Klagen über die schlechte Verwaltung des Kreises in Petersburg eingelaufen seien, einigermaßen durch die Versicherung beruhigt, daß er seit seiner Amtsführung, aus angeborener Neugier und um sich die Zeit zu vertreiben, alle abgehenden Briefe erbrochen, aber nichts Bedrohliches darin gefunden habe.

Ein paar alberne Gutsbesitzer aus der Umgegend, Bobtschinsky und Dobtschinsky, die sich gewöhnlich im Wirthshause aufhalten, bringen plötzlich die Nachricht, daß sie dort einen

jungen, geheimnißvollen Beamten aus Petersburg gesehen haben, der allen Anzeichen nach der erwartete Revisor sei. Er habe ein scharfes Auge, sehe allen Leuten in die Schüsseln, habe beim Wirth einen nach Saratoff visirten Paß deponirt, wohne aber, statt nach Saratoff zu reisen, schon seit anderthalb Wochen im Wirthshause und bezahle seine Rechnung nicht — lauter untrügliche Anzeichen, daß er der erwartete Revisor sein müsse.

Bei dem Gedanken, nun schon seit anderthalb Wochen von dem fürchterlichen Revisor heimlich beobachtet zu sein, gerathen die Beamten in halbe Verzweiflung, da sich Jeder bewußt ist, während dieser Zeit eine ansehnliche Reihe von Nichtswürdigkeiten verübt zu haben. Sie beschließen, sich in Galla zu werfen, dem Revisor im Wirthshause ihre Aufwartung zu machen und Alles aufzubieten ihn gnädig zu stimmen. Der Stadtpräfekt, als die vornehmste Person, will ihnen die Wege bahnen und ins Wirthshaus gehn, gleich als ob sein Amtseifer ihn von Zeit zu Zeit dahin treibe, um nachzusehen, daß es den Reisenden an Nichts fehle und ihnen kein Unrecht geschehe. Vorher trifft er jedoch in der Geschwindigkeit noch einige Anstalten, um sich den Rücken zu decken. Er befiehlt dem Polizeimajor, schnell die verwahrlosten Straßen säubern zu lassen, den barfuß umherlaufenden Soldaten Schuhe zu verabfolgen, bei einem alten Zaune und thurmhohen Haufen Kehricht Strohwische aufzustecken, daß es aussehe als ob dort planirt würde. »Und — sagte er — sollte gefragt werden, warum die Hospitalkirche nicht erbaut sei, für welche vor fünf Jahren eine Summe angewiesen wurde, so vergeßt nicht zu sagen, man habe angefangen zu bauen, sie sei aber abgebrannt. Und wenn gefragt wird, ob man mit dem Dienst zufrieden sei, daß Alle antworten: Ganz zufrieden, gnädiger Herr! — Und wer von ihnen nicht zufrieden ist, dem soll ein Kreuzdonnerwetter an den Hals fahren ... Ach, du ge-

rechter Himmel! Gott gebe nur, daß die Sache glücklich ablaufe, aber dann will ich auch den Heiligen ein solches Licht aufstecken, wie sie noch keins gehabt haben und jeder Schuft von Kaufmann soll dazu einen Tribut von hundert Pfund Wachs liefern!«

Den vermeintlichen Revisor lernen wir bald darauf im Wirthshause kennen als einen leichtsinnigen jungen Mann, der auf dem Wege in die Heimat begriffen ist, aber nicht weiter kann, weil er in der letzten Stadt den Rest seines Geldes verspielt und vertrunken hat. Der Wirth droht eben, ihn einsperren zu lassen, wenn er nicht gleich Anstalt mache seine Schulden zu bezahlen, als plötzlich durch das Eintreten des Stadtpräfekten die Sache eine andere Wendung erhält.

Der junge Windbeutel macht dem Präfekten gar kein Hehl aus seiner Lage, aber dieser, der selbst nie ein wahres Wort gesagt hat, es sei denn aus Irrthum geschehen, hält Alles für Verstellung. Er schätzt sich glücklich, daß der junge Mann es nicht verschmäht, 400 Rubel von ihm anzunehmen und sogar der Einladung folgt, im Hause des Präfekten zu wohnen. Frau und Tochter des Präfekten sind außer sich vor Freude, einen so vornehmen Gast zu bewirthen und der vermeintliche Revisor, der sich bald in seine Rolle zu finden weiß, knüpft sofort ein zärtliches Verhältniß mit der schmachtenden Tochter des Hauses an. Alle Beamten machen ihm in großer Uniform ihre Aufwartung und Jeder weiß ihm ein Päckchen Banknoten in die Hand zu schieben, um sich der Gnade des hohen Herrn zu versichern, der die größte Lust hat, dies muntere Leben möglichst lange fortzuführen, aber durch seinen Diener aufmerksam gemacht wird, daß es doch klüger sei, sich mit dem vielen Gelde möglichst bald aus dem Staube zu machen, um nicht durch die Ankunft des wirklichen Revisors überrascht zu werden.

Während der Diener den Koffer packt, schreibt der junge Mann einen Brief an einen gleichgesinnten Freund in Peters-

burg, diesem in ausgelassener Weise das seltsame Mißverständniß schildernd, dem er so viele Tafelfreuden und Banknoten verdankt. Vor der Abreise hat er noch verschiedene Leute aus der Stadt zu empfangen, die ihm ebenfalls Geschenke bringen und bei der Gelegenheit um Abhülfe des Drucks bitten, den sie unter dem schrecklichen Regiment des Präfekten und der übrigen Beamten zu erdulden haben. Er nimmt gnädig Alles entgegen und verspricht alles Mögliche dafür. Der Präfekt ist außer sich, wie er das Vorgefallene erfährt, wird aber schnell wieder beruhigt und fühlt sich hochgeehrt, als der junge Mann ihn um die Hand seiner Tochter bittet. Darauf reist dieser ab, mit dem Versprechen, in wenigen Tagen zurückzukehren. Der Präfekt, mit der Aussicht auf einen solchen Schwiegersohn, der sich rühmt, ein intimer Freund des Ministers zu sein und selbst mit dem Kaiser auf gutem Fuße zu stehen, fängt jetzt erst recht an, den Tyrannen zu spielen und benimmt sich hochmüthig selbst gegen seine nächsten Bekannten. Da tritt, wie er die Beamten um sich versammelt hat, plötzlich der Postmeister herein mit dem von ihm erbrochenen verhängnißvollen Briefe, den der junge Windbeutel an seinen Freund in Petersburg geschrieben hat und wodurch der ganze Schwindel enthüllt wird. Der Präfekt will vor Wuth und Scham aus der Haut fahren, daß ein so blutjunger Windbeutel ihn, den alten schlauen Fuchs überlistet hat, während die Andern ihm seine Beschämung von Herzen gönnen. Allein auch sie sollen nicht ungestraft bleiben. Ein Gensd'arm erscheint mit der Meldung, daß auf kaiserlichen Befehl ein Beamter aus Petersburg angekommen sei, der sie zu sich in's Gasthaus entbieten lasse. Allgemeine Bestürzung. Der Vorhang fällt.

Die komische Wirkung dieses Stücks auf der Bühne ist ganz unbeschreiblich. Es wird erzählt, Kaiser Nikolaus habe nach der ersten Aufführung des Revisors den Dichter zu sich in die Loge kommen lassen und ihm unter Anderm gesagt:

»So habe ich nie gelacht wie heute Abend!« Worauf Gogol erwiederte: »Ich habe eigentlich eine andere Wirkung mit dem Stücke beabsichtigt.«

Die beiden vorhin analysirten Lustspiele der zwei begabtesten dramatischen Dichter Rußlands haben uns nur die Auswüchse und Schattenseiten des russischen Lebens gezeigt; ich will jetzt, zur Vervollständigung unseres Bildes, versuchen Sie noch mit einem Werke bekannt zu machen, welches der jüngsten Vergangenheit angehört und uns einen tieferen Blick in die Lichtseiten des russischen Volkscharakters thun läßt.

Es ist das eine erst im Jahre 1857 unter dem Titel »Fürst Lupowitzky« erschienene Komödie von Konstantin Aksakoff, einem Dichter, der in der Blüte seines Lebens und Schaffens erst vor wenigen Monaten vom Tode ereilt wurde.

Der Inhalt seines Stücks ist kurz gefaßt dieser:

Im Café de Paris sitzen drei vornehme Russen: Fürst Lupowitzky, Graf Dolonsky und Baron Saljutin beisammen, welche von Rußland nicht viel mehr wissen, als daß sie von dort ihre Renten beziehen, womit sie sich im Auslande das Leben möglichst angenehm zu vertreiben suchen. Fürst Lupowitzky hat plötzlich den Entschluß gefaßt auf seine Güter nach Rußland zu reisen, um die Früchte seiner ausländischen Studien und Erfahrungen zum Besten seiner Bauern zu verwerthen. Die beiden Andern finden diesen Entschluß thöricht und suchen ihn davon abzubringen.

Sie haben die schmutzigen Bauern nie gesehen, welche ihnen jährlich ihre halbe Million Renten schicken und wünschen sie auch nicht zu sehen, da sie meinen, daß es für dieses ungebildete Volk der Ehre genug sei, seinen gebildeten Herren die Mittel zu liefern Rußland in der großen Welt mit Glanz zu vertreten und ihrer Genüsse theilhaftig zu werden. Fürst Lupowitzky dagegen, dem das Leben in der großen Welt nachgerade langweilig geworden, sucht eine nützliche Thätigkeit und

hält es für eine dankbare Aufgabe, für das Wohl seiner Unterthanen zu wirken. Er schämt sich, die Sitten des russischen Landvolks nur aus den Werken fremder Touristen zu kennen und will jetzt mit eigenen Augen sehen und prüfen, ob denn wirklich in diesem Volke die Keime höherer Entwickelung nicht zu finden seien.

So erreicht er glücklich seine Güter und schickt Wagen und Dienerschaft voraus, um die letzte kurze Strecke zu Fuß zurückzulegen und die malerische Umgegend in Augenschein zu nehmen. Alles gefällt ihm weit besser als er erwartet hatte. Im Dorfe angelangt, macht er seinen Gefühlen in einem französischen Monologe Luft und wird von zwei Mädchen belauscht, die am Brunnen mit Wasserschöpfen beschäftigt sind.

»Das ist gewiß unser Gutsherr selbst«, sagt die Eine zur Andern.

— Warum meinst Du das? — fragt diese.

»Nun, weil er gar nicht aussieht wie eine Russe! Er spricht nicht russisch, trägt keine russische Kleidung, und sieh mal! was er für ein wunderliches Glas in's Auge gekniffen hat!«

Der Fürst bemerkt die Mädchen, unterhält sich mit ihnen und findet, daß sie sehr geweckten Geistes sind.

Wie die Bauern die Ankunft ihres Gutsherrn erfahren, begrüßen sie ihn nach alterthümlicher Sitte, ihm Salz und Brot überreichend. Er ist sehr gerührt davon und hält ihnen eine schwungvolle Rede, in welcher er seine in Paris gelernten Volksbeglückungstheorien auseinandersetzt, wovon die Bauern natürlich kein Wort verstehen.

Er hat Ueberfluß an Geld und gutem Willen ihnen zu helfen, weiß jedoch gar nicht, wie er ihnen beikommen soll: sie wünschen weiter nichts, als keine fremden Verwalter zu haben, ihre Angelegenheiten selbst zu besorgen und den Starosten aus ihrer eigenen Mitte zu wählen. Wie gut sie es verstehen, ihre Angelegenheiten selbst zu ordnen, davon wird ihm gleich

ein Beispiel vor Augen geführt. Das Dorf muß einen Rekruten stellen, zu welchem Zwecke die ganze Gemeinde sich versammelt. (Ich muß hier erläuternd bemerken, daß es unter dem russischen Volke als das größte Unglück betrachtet wird, Soldat zu werden, einmal weil der Dienst sehr beschwerlich und von langer Dauer ist, und dann weil Niemand, der aus einem Gemeindeverbande ausgetreten ist, wieder in denselben zurücktreten kann.)

Die Meisten stimmen für Andreas, einen verwaisten jungen Mann, und geben als Grund an, daß er der Einzige im Dorfe sei, der weder Eltern noch Geschwister zurücklasse, die ihn beweinten. — Da tritt ein älterer Mann auf und sagt: eben das müsse ein Grund sein, Andreas nicht zu wählen, denn verwaist in der Welt zu stehen, sei schon traurig genug, aber deshalb von der heimischen Gemeinde losgerissen zu werden, sei doppelt traurig. Dazu komme, daß Andreas die Tochter des Starosten liebe, eines Mannes, dem sie Alle zu großem Dank verpflichtet seien.

Nach dieser Vorstellung wird einstimmig beschlossen, Andreas auf Gemeindekosten loszukaufen, was für eine Summe von 800 Silberrubeln möglich ist.

Fürst Lupowitzky hört ganz gerührt die Verhandlung aus dem Fenster seines Schlosses mit an; er will die 800 Silberrubel der Gemeinde schenken, findet aber bald, daß er den wackern Bauern dadurch die Freude nur trüben würde und begnügt sich damit, die Verbindung des befreiten Andreas mit seiner geliebten Parascha zu beschleunigen und die Abgaben der Gemeinde zu vermindern.

Dieses vom Dichter mit feinem Geiste und warmem Herzen durchgeführte Stück ist dramatisch nicht so wirksam wie die beiden vorhin erwähnten, mag aber ebenfalls als Beleg dienen, wie sehr die besten dichterischen Kräfte in Rußland danach ringen, der Bühne eine sociale Bedeutung zu geben, aus dem

vollen, frischen Leben zu schöpfen, um der Zeit ihr eigenes Bild vorzuführen, das Schlechte zu geißeln, das Lächerliche zu verspotten und das unverwüstlich Gute, was in dem mißachteten Volke wirklich vorhanden ist, zu Ehren zu bringen.

Das einzige Lustspiel Gribojédoffs »das Unglück ein vernünftiger Mensch zu sein« hat in Rußland mehr Gutes gewirkt, als alle Gesetze und Ukase zusammengenommen und steht beim Volke auch in weit höherem Ansehen als jene.

Gribojédoff gehörte, gleichwie seine Nachfolger, der Moskowiterpartei an, welche das Heil Rußlands hauptsächlich in der Bildung und sittlichen Hebung des Volkes, sowie in der Entwickelung der nationalen Institutionen sucht und gegen alle Nachäfferei des Auslandes, besonders aber gegen die durch und durch korrumpirte Büreaukratie entschiedene Opposition macht.

Als der beste heutige Lustspieldichter in Rußland wird Ostrowsky genannt, von dessen Werken — die mir von befreundeten Russen sehr gerühmt werden — ich noch zu wenig kenne um mir ein Urtheil darüber zu erlauben.

Ueberhaupt bedarf es wohl kaum der Bemerkung, daß diese Skizze in keiner Weise Anspruch darauf macht, erschöpfend zu sein. Es sollte nur das Eigenthümliche der moskowitischen Bühne hervorgehoben und daran gezeigt werden, daß die russischen Dichter einen guten Grund gelegt haben, auf welchem sich weiter bauen läßt, wie es denn sehr bezeichnend ist für den Geschmack des durch sie gebildeten Publikums, daß in Moskau heute hauptsächlich der ins Russische übersetzte Shakespeare die Bühne beherrscht.

Berlin, gedruckt in der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker).

39


WIDENER
WIDENER
FEB 1 0 2003
OCT 2 5 2002
BOOK DUE
CANCELLED

